
li1u.N fl/mofla dPIImperio significa en prirnedugar confrontars� con 
la tr adlt Ión fllo'lófica: por ello, a lo largo de este libro se suceden las 
vic;ione' e rltlcas, raclonalizadoras, justificadoras, proféticas o quiliásti4• 
cas '>Obrt' el Imperio que atraviesan l'a historia de la filosofía de la. 
polltiG'I. Se ha pretendido, tam i.én, delinear wna suerte de lógica 
operntlvct del Imperio que pivota 'sobre algunos conceptos cruciales, 
girando todos ellos, trémulos, ·en torno del eje (a los Imperios les sue
len gustar los Ejes) o dobl.e bucle -a menudo violento- entre la vol un� 
tad de mando, plasmada en carisma, del Gran Hombre, fundador del 
régimen imperial (en cuar.�to salvato[ patriae, gentis, y hasta mund,i, 
si le dejaran los demás príncipes), y el elemento legal, legitimador y 
racional del ordenamiento jurídico. 

Estas perspectivas conforman el tejido de es:te volumen, que más que 
una bella tela destinada a.la ornamentación aspira a ser estofa en el 
sentido antiguo, o sea: un texto no demasiado mal urdido (entre la 
erudita seda academidsta·y el p, tch-work �e la Realpolitik), mas al 
que le falta todavía mucha trama por elaborar y otras manos pen
santes. De hecho, el libro está abierto en su final a nuevas investiga
ciones que exploren una posibilidad política alternativa a la Scylla de 
la integración forzosa del Otro, propia de la forrna imperial, y al 
Caribdis del relativismo y, la antiglobalización ingenuos, en busca de 
otra modalida poJítica de realización de una sociedad libre, iguali
taria y justa, cuyo ejemplo bien podría ser -a pesar de todo- el de una 
futura Europa unida política, ju�íáica y económicamente pero autén
ticametilte plu�a · err lo li·ngüístico y lo cultural, en paz tras siglos de 
guerras y al;>íerta osmóticamente a su entorno. 
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Como corresponde al senior de los estudios hegelianos: 
Bernard Bourgeois, este libro colectivo sobre el Imperio va 
dialécticamente dedicado a quien ha sido y sigue siendo a 
sus fecundos ochenta años adalid del pensamiento progre
sista y defensor a ult ranza de una democracia crítica. 



PRÓLOGO 

FÉLIX DUQUE Y VALERIO Rocco 

Remedando a nuestro virulento Calderón (menos mirón de 
retrovisor de lo que apenas al llegar a sus penas tantos dicen) , 
bien podríamos empezar este prologuillo por el final y aseverar 
que : <<En el mundo, en conclusión 1 muchos piensan que no son 
1 aunque bien que lo parecen>> .  Piensan, claro está, que no son 
imperialistas, y a lo mejor no lo son logoi (de palabra y aun de 
intención) , pero sí ergoi (de obras y acciones) , que diría Tucídides, 
el cual sabía mucho de imperios soterrados bajo capa de demo
cracia. Que el Imperio (como el diablo , con el que guarda no 
pocas connotaciones de chivo expiatorio) se extiende y defiende 
tanto más cuanto menos de moda está su figura (y más si se la 
toma como vociferante del imperium: de la palabra imperativa) , no 
sería según eso sino alarmante señal de su triunfo planetario (e 
imperial, ofcourse) . No hay más que ver la vigencia de esta noción 
en el escenario político actual , en el que se habla a menudo de 
'imperio democrático ' , ' imperialismo y neo-imperialismos', 
'imperios económicos', así como de 'movimientos anti-imperia
Listas'. Alarmados también nosotros de esta proliferación, más 
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usada como incitación o como torpedo que pensada, pensamos 
que no estaría mal tran.iferir a la sociedad nuestras inquietudes (que 
no nuestras soluciones o triaca maxima arbitrista) , las cuales, por 
más que los contribuyentes (por una vez tiene ese participio sus
tantivado noble valor) del volumen estén bien seguros de que el 
libro no dejará después de todo de traicionar (tradoy transfero son al 
fin y al cabo sinónimos) la viveza y la pasión de tantas tardes de 
debates. Claro que <<traicionar>> puede significar también <<dela
tar>> y aun <<revelar>> .  Y lo de las tardes apasionadas y apasionan
tes (sí, todavía la filosofía puede mover las almas de carne de quienes 
nos alimentamos de libros, aunque no sólo) , es porque nadie 
cree más en el poder de la palabra viva , hablada y compartida 
entre amigos que los que nos dedicamos a la faena de escribir. Y 
si no que se lo pregunten a Platón, o a Derrida, que hablaba 
horas y horas para probar que no hay nada como la escritura. A lo 
mejor este libro no le habría desagradado del todo. Y es que entre 
el pensador auroral y el deconstructor del ocaso se va tejiendo y 
deshaciendo , una y otra vez, el textusphilosophico-politicus. 

El libro presenta por así decir en limpio los resultados de una 
categorización del concepto 'imperio' :  partiendo de una pers
pectiva diacrónica , se ha sondeado en ella algo así como una 
lógica operativa del Imperio, que pivota sobre algunos conceptos 
cruciales , girando todos ellos, trémulos, en torno del eje (a los 
Imperios les suelen gustar los Ejes , a fin de tenerlas todas con
sigo) o doble bucle -a menudo violento- entre la voluntad de 
mando , plasmada en carisma , del Gran Hombre, fundador del 
régimen imperial (en cuanto salvatorpatriae, gentis, y hasta mundi, 
en cuanto le dejaran serlo los demás príncipes) , y el elemento 
legal ,  legitimador y racional del ordenamiento jurídico .  Sin 
embargo , estos dos polos no han sido tomados ,  en las contri
buciones que conforman el libro ,  de una manera acrítica y 
monolítica, sino que han sido sometidos a un minucioso pro
ceso de análisis , con su pizca de deconstrucción (pues que no 
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en vano hemos conjurado a Derrida) : por una parte, se ha ras
treado la génesis simbólica, religiosa y artística del carisma del 
imperator, así como los mecanismos de legitimación de su poder, 
explorando por otra el carácter ambiguo y problemático de una 
legislación incapaz de dar razón cabal del imperio de la lry (the rule of 
law, ya se sabe) . De hecho , a menudo el imperio fundamenta su 
existencia en una teología política más o menos explícita en los 
aparatos de propaganda y justificación: la Ley, como recuerda 
en su artículo Vincenzo Vitiello ,  es desde siempre la Palabra 
divina, tanto la que irradia desde los círculos celestiales como la 
que brota de oscuros abismos indescifrables. 

Hacer filosofía del imperio significa en primer lugar confron
tarse con la tradición filosófica, analizar qué han escrito los 
grandes pensadores del Imperio (en el doble sentido del geni
tivo , subjetivo y objetivo) .  Por ello, a lo largo del libro se suce
den las visiones críticas , racionalizadoras, justificadoras, profé
ticas, quiliásticas que atraviesan la historia de la filosofía de la 
política : el estoicismo romano del Siglo 1 (Valerio Rocco) , el 
neoplatonismo de Plotino en plena crisis del Imperio Romano 
(J. M.  Zamora) , las reacciones a la Revolución y sus conse
cuencias en la tríada capitalina del idealismo alemán : Kant 
(Alberto Pirni y Félix Duque) , Schelling (Ana Carrasco) y 
Hegel (Bernard Bourgeois) . También se hacen dialogar entre sí 
a las filosofías políticas de autores tan dispares como Nietzsche , 
Schmitt y Kelsen (V. Vi ti ello) , J ünger (Gabriel Aranzueque) , 
Heidegger, Arendt y Benjamín (Volker Rühle) . Por último,  se 
afronta el debate acerca del nuevo <<Imperio americano>> entre 
Fukuyama (David Sánchez) , y el pensamiento crítico (también 
él pro << imperio>> ,  a su modo) de Hardt y Negri (Luciana 
Cadahia) . He aquí pues evocados y convocados los protagonis
tas de un pólemos secular (y secularizador) sobre la naturaleza del 
imperio , siempre en estrecha relación con la Filosofía de la 
Historia (decir <<pensamiento occidental>> o <<Historia occi-
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dental>> nos parecería innecesaria redundancia, sin que ello sea 
impedimento para que haya o vaya habiendo formas otras de 
pensar y de vivir en el espacio-tiempo de índole distinta a lo 
expresado por tan venerables y ya un tanto ajados sustantivos; he 
aquí otra palabra fuerte : sustancia , que algo ha tenido y sigue 
teniendo que ver con el orden y la orden en los imperios) . 

Y así, levantando coordenadas tentativamente definitorias 
del imperium, se estudia aquí la relación de esta proteica entidad 
política con otras nociones como la de Estado , democracia , 
pueblo , religión, territorio (en mayor o menor medida, las 
piezas con las que todo régimen imperial construye el puz;:Je de 
su identidad ad intra), y sobre todo con los fenómenos del nihi
lismo ( G. Aranzueque) , del terror y del terrorismo (V. Vitiello 
y B .  Bourgeois) , elementos destructores pero necesarios (no 
sólo hoy en día , con la experiencia global del terrorismo isla
mista , sino más profundamente , como auténtico negativum 
lógico del poder imperial, algo que tanto para Cicerón como 
para algunos virtuosos de la Revolución Francesa) constituía el 
peligro (y aun la fascinación) necesario , la conditio sine qua non de 
la afirmación ideológica sub contrario de los imperia . 

A su vez ,  la lógica imperial no puede entenderse sin su 
autoposición expansiva, ad extra: imperialismos, colonialismos y 
neo-colonialismos , ramificaciones en multinacionales para
estatales, chantajes alrededor de la deuda pública (sólo a veces 
magnánimamente condonada) de otros países ,  bloqueos 
comerciales y embargos son otras tantas manifestaciones del 
complejo mecanismo imperial en su vertiente internacional, y 
se hallan presentes en mayor o menor medida en todas las con
tribuciones del libro . 

La urdimbre vertical de la Filosofía del Imperio está constituida 
por una Filosofía de la Historia que analiza los eventos decisivos ,  
cruciales en  que s e  entretejen y consolidan los nudos imperiales : 
desde el comienzo por excelencia, el del Principatus de Augusto 
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(V. Rocco) , erigido sobre los símbolos de la Pax y la Concor
dia, pasando por los proyectos utópicos de instauración de 
sociedades justas, a menudo cosmopolitas , aunque no exentas 
de contradicciones (como en Plotino -J . M .  Zamora-, en 
Dante -F. Duque-, en Kant -A. Pirni- y en Kelsen -V. Vitie
llo-) , la insidiosa pervivencia de la lógica imperial se despliega 
a través de la dinámica de la translatio Imperii, con especial aten
ción a su recorrido por Mitteleuropa (Steffen Hohne) con la 
continuidad entre los sucesivos Reiche (cada vez menos romano
germánicos -todavía el Kaiser del segundo Reich seguía siendo una 
germanización del Caesar- y cada vez más romanos -Dux, fas
cismo- o más teutómanos -Führer, nacionalsocialismo- : V. 
Rühle ,  G. Aranzueque, F. Duque) . 

A este respecto , la tragedia y el horror de la experiencia 
nazi pueden leerse como una exacerbación de los principios 
centralistas , uniformizadores ,  excluyentes y violentos de la 
lógica imperial , rasgos que permanecen sub mutata specie en su 
aparente antítesis, la de aquellos vencedores de la guerra y de la 
barbarie que han constituido la nación indispensable (y, según algunos, 
definitiva) en la carrera de relevos imperiales. Sin embargo , 
por mucho que los músculos y la velocidad del corredor impe
rial estadounidense le hayan permitido tomar el testigo de la 
Historia, no parece que vaya a serie tan fácil llegar a la meta 
-ideológica- que se ha propuesto .  Si ya Lucano denunciaba 
desde su mismo inicio la injusticia de la lógica imperial, hoy 
en día tampoco faltan los teóricos de una <<revolución demo
crática>> contra el Imperio (L. Cadahia) . Hacer filosofía del 
imperio es, desde luego , conversar también con la resistencia, de 
sangre y de pluma, a las formas imperiales .  

Sobre el  tej ido diacrónico se  teje horizontalmente la trama 
geopolítica ,  la continua atención, en todas las contribuciones , al 
contexto actual, que nace de la compleja dialéctica política 
entre Europa y Estados Unidos , entre diferentes proyectos de 
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creación de un orden mundial libre , seguro y justo (aquí el 
orden de los factores es justamente lo que altera el producto) . 
Este diálogo a todos los niveles se presenta cada vez más com
plejo y multipolar, pues no faltan los elementos que también 
quieren ponerse en juego en el tablero estratégico , como el 
bloque BRICK de los países emergentes, que han puesto en 
entredicho en bien poco tiempo los tradicionales mecanismos 
(G-7 , y demás prosapia de << G>>s ,  la OTAN, y last but not least el 
Foro de Davos) de gobernanza informal del mundo . 

Estas perspectivas, declinadas en los temas propios de cada 
contribución y en los intereses y los matices ofrecidos por cada 
autor, conforman el tejido de este volumen, que más que una 
bella tela destinada a la ornamentación aspira a ser estofa 
(Stojf) , en el sentido kantiano , o sea : un texto no demasiado 
mal urdido (entre la erudita seda academicista y el patch-work de 
la Realpolitik) , mas al que le falta todavía mucha trama por elabo
rar y más hábiles manos colaboradoras. De hecho , el libro está 
abierto en su final (F. Duque) a nuevas investigaciones que 
exploren una posibilidad política alternativa a la Scylla de la 
integración forzosa del Otro , propia de la forma imperial , y al 
Caribdis del relativismo y la antiglobalización ingenuos de 
movimientos anti-sistema cada vez más dependientes de las 
mismas estructuras que se pretenden abatir : el tránsito , sin 
duda proceloso , hacia otra modalidad política de realización de 
una sociedad libre, igualitaria y justa pasa por el destino de una 
Europa unida política, jurídica y económicamente pero autén
ticamente plural en lo lingüístico y lo cultural , en paz tras 
siglos de guerras y abierta osmóticamente a su entorno. Esta 
Europa soñada puede hacerse, pero primero debe pensarse, y 
la filosofía tiene mucho que aportar a debates que vayan más 
allá de la mera cuestión identitaria o de la dialéctica eco no mi
cista << integración/ampliación>> de la Unión Europea. Y es 
que también en oposición al paradigma imperial, tan largamente 
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asentado en nuestro continente y ahora trasladado a América, 
llamada por Hegel: <<la tierra del futuro>> ,  es preciso afrontar 
el tema de/futuro de Europa, en este contexto de crisis económica y 
de revolución tecnológica . Europa debe ser hoy la Europa 
futura, en el sentido de la frase ,  aparentemente contradictoria 
en sus tiempos verbales: Europa futura est. Ya en la gramática 
latina, mejor expresión de la herencia pasada que ha verte
brado durante dos milenios el continente , futuro y presente su 
unen para decirnos :  Europa será, ella es futuro . 

ÜEL ORIGEN 

La presente obra colectiva presenta uno de los resultados obte
nidos tras años de trabajo en común por el Grupo de Investi
gación GEOPOLHIS ( << Geopolítica de la Historia>> ) ,  con 
sede en el Departamento de Filosofía de la Universidad Autó
noma de Madrid, y cuyo núcleo está constituido por Gabriel 
Aranzueque, Luciana Cadahia, Ana Carrasco , Félix Duque , 
AlbaJiménez, Carlos Megino , Roberto Navarrete , Jorge Pérez 
de Tudela , Valerio Rocco , David Sánchez Usanos , Gonzalo 
Velasco y José María Zamora. Aparte de otras actividades (colo
quios, seminarios, acciones integradas , etc. ) ,  este Grupo ha 
disfrutado de un Proyecto de Investigación denominado 
<<Pensar el Imperio >> ,  comenzado en 2005 y revalidado en 
otro de 2006 a 2009 ,  que ahora culmina, habiéndole sido 
concedido un nuevo Proyecto : <<Pensar Europa>> ,  siempre 
dentro del Plan Nacional de I+D+i del MICINN. Los miem
bros del grupo participan igualmente,  junto con compañeros 
de otras Facultades y Universidades , en el Programa de Pos
grado : <<Filosofía de la Historia : Democracia y Orden Mun
dial>> ,  coordinado por Félix Duque e impartido en la U niver
sidad Autónoma de Madrid. 



LA FARSALIA: UNA TEORÍA DEL IMPER/UM 
VALERIO Rocco LozANO 

EL ALCANCE FILOSÓFICO DE LA FARSALIA: 

LA CRÍTICA AL PRINCIPADO 

El objetivo de esta investigación es rastrear la génesis y el desa
rrollo de las formas simbólicas e ideológicas del Principado 
romano , en cuyo espejo  se miraron todos los Imperios poste
riores1 ,  utilizando como puerta de acceso a la cuestión uno de 
los documentos literarios más complejos e interesantes de la 
literatura del siglo I d. e., la Farsalia de Lucano . El núcleo de esta 
obra es la narración de las guerras civiles anteriores a la instau
ración del nuevo régimen político , centrándose en la batalla de 
Farsalia, que da nombre al poema. Este evento histórico , junto 

También desde el punto de vista de la investigación, muchos filósofos,  juristas 
e historiadores consideran al Principado de Augusto como piedra de toque 
para la división entre Imperios y otros tipos de regímenes políticos. Cf. Mün
kler, H . ,  Imperien. Die Logik der We/therrschaft -vom Alten Ro m bis zu den Verein�en Staaten, 
Rowohlt, Berlín, 2005, quien ha acuñado la expresion <<augustische Schwe
lle>> ,  el umbral de Augusto, para referirse a ciertas condiciones propias de ese 
Imperio que toda forma política imperial ha de cumplir para ser definida tal. 
Entre las distintas consideraciones, destaca la necesidad de un equilibrio entre 
la expansión militar y económica del Imperio y la consolidación política. 
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con el contexto bélico en el que se enmarca2 , debe ser enten
dido como una auténtica Begebenheit en el sentido kantiano . De  
hecho, según Lucano, este e s  e l  punto de  inflexión en el que la 
libertad fue derrocada por la tiranía. No daría lugar, por tanto, 
a un mero cambio político ,  sino que en esta batalla se habría 
jugado <<el ser mismo de Roma>> (IX, 204-6)3• Curiosamente , 
también para G. W. F. Hegel esta batalla supuso una transfor
mación de vital importancia, tras la que <<la constitución 
democrática no podía conservarse en Roma, sino aparente
mente>>4 . 

Sin embargo, hay dos objeciones a la consideración de este 
suceso bélico como un evento capital en la historia de Roma: a) 
el primer argumento en contra proviene de la propia Farsalia, de 
las palabras del personaje Catón, según el cual la libertad ya se 
había perdido con el inicio de las guerras civiles, y en el 
momento de la pugna entre César y Pompeyo sólo permanece 
una sombra de esa libertad. Esta hipótesis vendría reforzada por 
las continuas alusiones, en la obra y en algunos historiadores, al 
hecho de que no se encontraba cuestionada la alternativa Repú
blica/Imperio , sino quién de los dos generales se iba a hacer con 
el poder. Como veremos, sin embargo , la aplicación de ciertas 
categorías políticas al episodio de la guerra civil mostrará que 
César y Pompeyo deben ser colocados en dos planos muy dis
tintos, y que desde luego es simplista e incorrecto decir que el 

2 Cf. Meier, Ch. ,  Entstehungdes Begrijfs 'Demokratie' , Suhrkamp, Frankfurt, 1981 ,  p .  
7 1 ,  <<Welche Motive waren e s  also, die Caesar zur Eroffnung des Bürgerkrieges 
bewogen? Zunachst ' Welches war der Gegenstand des Streites?>> .  

3 Cf. Lucano, Farsalia , Credos, Madrid, 2002, p. 295 (VII, 130-2), <<está claro 
que ha llegado el día que va a establecer para siempre el destino de la humani
dad, y que lo que se cuestiona en la gran batalla es el propio ser de Roma>> .  
NOTA, Las referencias a la Farsalia introducidas en el cuerpo del texto se refle
jan señalando el número de libro y el verso . 

4 Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Alianza, Madrid, 

1999. P· 536.  
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único obj etivo de los dos era adueñarse de Roma. b) La histo
riografía tradicional , que ha fechado la crisis de la República 
des de el I3 3 a. e. ' con los Graco ' hasta el 3I' fecha de la batalla de 
Aclium5, ofrece el segundo argumento en contra de la importan
·ia capital de la batalla de la que se ocupa Lucano . En la propia 
Farsalia se hace referencia continuamente a Filipos como otro 
punto de inflexión 6 • ¿Dónde empieza el Principatus (según 
Lucano la tiranía) propiamente dicho? ¿Cuál es la importancia 
efectiva , para una filosofía de la historia en busca de eventos 
e ruciales , precisamente de la batalla de Farsalia? ¿Cuáles son las 
ideologías enemigas que se enfrentan en ese episodio bélico , y 
no en otros? 

A la importancia individual de esta batalla hay que añadir 
que , según Hegel, la discordia es un elemento fundamental de 
toda la historia de Roma , aunque se manifieste bajo distintas 
Formas a lo largo de los siglos7. El Principado sería , según 
Hegel, el único y necesario modo de unificar las divisiones en la 
voluntad absoluta e incontestada del monarca8 • De esta manera, 
parece que desde un punto de vista filosófico el equilibrio del 
1 mperio sólo podía alcanzarse tras la stasis de una guerra civil , del 
mismo modo que ,  según Maquiavelo la estabilidad de la Repú
blica se había obtenido necesariamente de la conciliación de las 
1 uchas intestinas patricio -plebeyas9 • De ahí la gran importancia 

5 Cf. Cascón, A. , <<Poder e ideología. De la República romana a las democra
cias modernas>> ,  Tarbjya, núm. 18 ,  U. A. M . ,  Madrid, 1998 ,  p .  66 .  Cf. etiam 

Münkler, H . ,  op. cit., p. So. 
6 Cf. por ejemplo Lucano, op. cit., p. ro6 (1, 691-4) , <<resurgen por segunda vez 

las facciones, y nuevamente recorro el mundo entero. Dame a contemplar 
nuevas riberas y una tierra nueva' ya he visto , Febo ,  Filipos>> .  

7 Cf. Hegel, G. W. F. , op. cit., p. 500.  
8 Cf. Hegel, G. W. F. , op. cit., p. 537·  

<) Cf. Machiavelli, N . ,  Discursos sobre la primera década de T ito Livio, Alianza, Madrid, 
1987 ,  p. 38, <<la desunión entre la plebe y el senado romano hizo libre y 
poderosa a aquella república>> .  
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que reviste la Farsa lía , al ser precisamente una reflexión no sólo 
sobre el significado de esa batalla, sino en general sobre esas 
bella (plus quam) civilía que azotaron el último siglo de la historia 
republicana. De hecho, se ha hablado de una <<relación tipoló
gica>> ,  en la Farsalia, entre las guerras civiles de distintas épocas, 
y a su vez de esas guerras con otros conflictos épicos, como los 
narrados en la Odisea o la Eneida'0• 

La Farsalía , escrita en tiempos de Nerón, cuenta con una 
suficiente perspectiva histórica como para juzgar en su con
junto a la nueva institución del Principado a lo largo de la 
dinastíaJulio-Claudia, la primera del nuevo régimen y a la que 
todas las demás miraron en busca de legitimaciónu. Un dato 
fundamental es que en la obra de Lucano se encuentran ca
presentes y aparentemente no armonizadas tanto la actitud anti
imperial como la pro-imperial'2 , recogiendo un amplio espectro 

10 Cf. Narducci, E . ,  Lucano, un'epica contra /'impero, Laterza, Roma-Bari, ZOOZ,  P · 

IZO.  
Cf. Béranger, J . ,  Principatus, Droz,  Ginebra, 1975 , P· 395-6 : <<les Flaviens 

Il 
prétendaient continuer lesJuliens. Jamais Vespasian ne s' appela "Flavius'' , 

mais "Augustus '' . Le monnayage reproduit intentionnellement les types 

juliens [ . . . ] La contamination des deuxgentes se trouve aussi dans les Argo na u

tiques de Valerius Flaccus>> .  

IZ La primera se manifiesta como una oposición personal a los individuos (César, 

Nerón) que ostentan el poder, pero a la vez como un rechazo ideológico que 

puede llevar a preguntarse si Lucano defiende un republicanismo o bien un 

aristocratismo mixto compatible con el Principado al estilo del Cicerón del De 

republica. En cuanto a la postura pro-imperial, evidente en el proemio , no sólo 

es debida a su amistad con Nerón o a una costumbre cortesana; de hecho es 

probable que buena parte de la sección I-lV haya sido escrita en la fase dd 

quinquennium dorado del reinado de este Emperador, marcado por la 1nfluencra 

de Séneca y por la moderación en el gobierno; de hecho, a lo largo del poema 

se pueden leer sinceros ejemplos de elogio de la monarquía, como es d 

siguiente: <<tú eres la causa de tus desgracias, Roma, convertida en propiedad 

común de tres dueños [. . .  ]Ningún poder consentirá ser compartido>> (I ,  83 ,  

9Z) . 
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de posiciones políticas de su época13 • El propósito de esta inves
tigación es también el de encontrar un hilo conductor en el 
pensamiento de Lucano, dado que la tesis de una fractura súbita 
en la biografía y en la obra del poeta resulta poco convincente . 

La Farsalía merece ser estudiada desde un punto de vista filo
sófico también porque en ella se encuentra una fuente inagota
ble de inspiración para rastrear los principales símbolos de los 
que se sirvió el Imperio , y no sólo el romano , para legitimarse , 
representarse y glorificarse . Sin embargo , y éste es el punto más 
interesante, Lucano a menudo subviertey deforma estos significados 
ya establecidos en el imaginario común de sus lectores, confi
riéndoles acepciones nuevas, críticas. Por ejemplo el rayo , sím
bolo del poder de júpiter y por ello utilizado en el aparato ide
ológico de los emperadores'4 , se vuelve para el sobrino de 
Séneca símbolo de la inpatientia y de la crueldad de César . El 
león, símbolo de majestad real, se carga de tintes negativos gra
cias al adjetivo <<líbico>> ,  que hace pensar en el enemigo de la 
patria por excelencia, Aníbal. 

La Far�alia cobra una importancia fundamental a la luz de la 
comparación con otras formas imperiales sucesivas, porque en 
ella se esboza un minucioso estudio sistemático del concepto 

13 Cf. Bardan, H . ,  Les empereurs et les lettres latines, Les Belles Lettres, París, 1968, pp. 
I9Z-Z56: esquemáticamente, se pueden encontrar tres moddos de actitud 
política hacia Nerón: a) el elogio cortesano de un Calpurnio Sículo (p. zz8) , 
que asemeja al emperador a Apolo y Júpiter e insiste en el concepto, de matriz 
oriental, del imperator aeternus (p. ZZ9) ; b) la actitud oscilante y difícil de clasifi
car, propia de Séneca y Lucano, en los que interviene un importante factor 
personal tanto en la crítica como en la alabanza al princeps (pp. 231-242) .  La 
tesis de Bardan, que intentaremos rebatir más adelante, es que la causa de la 
ruptura entre el autor de la Farsalia y Nerón fue exclusivamente literaria, y no ide
ológica. e) La actitud exclusiva y claramente crítica estaría representada por 
Petronio y escritores menores cercanos al círculo de los Pisones (pp . Z43-
Z56) . 

14 Y además, por ejemplo , en el actual escudo de la Casa Real española. 
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'Imperium'; esta palabra clave de la terminología política romana 
aparece en la obra de Lucano fundamentalmente en dos senti
dos : en primer lugar con el sentido lato de respublica , de Estado 
romano . El pasaje más conocido , y que no puede sino sonar 
paradójico al lector moderno , en el que se utiliza este signifi
cado , es el de la exhortación del narrador a Apolo para que 
revele el porvenir : la victoria de César, según el oráculo de Del
fas ,  muestra <<un imperio que se derrumba>> (V , 202)'5 , 
entendiendo con ello que el Estado se termina, aunque preci
samente un historiador moderno diría que <<el Imperio se ave
cina y la República se derrumba>> .  Un segundo significado , 
mucho más complejo,  se encuentra en el Libro V ,  un auténtico 
compendio de teoría política, que merece especial interés para 
reconstruir la génesis mítica y simbólica de las formas imperia
les . Cuando César, tras la fuga de Pompeyo desde Bríndisi ,  se 
hace elegir cónsul por la asamblea , aunando esta magistratura a 
la de dictador que ya poseía, comenta el narrador:  

<<en realidad, todos los  apelativos con los  que ya  desde tanto 
tiempo atrás calificamos a nuestros dueños ,  los inventó por vez 
primera aquella época en que César, para que no le faltara nin
guno de los derechos del hierro , se empeñó a combinar con las 
espadas las segures ausonias y añadió los fasces a las águilas y, usur
pando el nombre , aún vacío , de 'imperio ' ,  consignó aquellos 
afligidos tiempos con la marca adecuada; pues, ¿con qué cónsul 
podía ser mejor estigmatizado el año de Farsalia?>> (V, 386-

391). 

Si dejamos a un lado la butade final, este pasaje es fundamen
tal por distintas razones. En primer lugar revela una voluntad 

15 El mismo significado se encuentra en la página 433 (X, 409,  410)' <<¿Dónde 
no ha encontrado guerras civiles el sino lastimoso de nuestro imperio?>> .  
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<<científica>> de  Lucano de  explicar e l  origen y e l  nacimiento 
del término <<Imperio>> ,  que se había vuelto común en su 
época : éste tenía una procedencia del léxico militar , aunque 
pronto se cambió su significado al volverse 'imperator' un praeno
men de César'6 • Por lo tanto , este último término significaba 
prima facie <<triunfador>> , y este significado militar no dejó nunca 
de subyacer a la acepción más jurídica'7• En segundo lugar, el 
pasaje de Lucano revela una dura crítica política a la institución 
imperial y a los emperadores, a los que califica de <<dueños>> .  
Además, sugiere una razón para la creación de nuevos apelativos 
para los príncipes por parte de César : el poder tener un mayor 
control de la fuerza coercitiva del Estado , a la que se refiere el 
término <<derechos del hierro>> .  Esta consideración parece con
tradictoria con la primera : si el concepto <<Imperium>> es prima facie 
militar , no tiene sentido que se inserte en el terreno civil para 
tener efectos militares. Sin embargo , esta dificultad podría sol
ventarse si se considera que César quería dotar de legitimidad a 
acciones militares (como la matanza de senadores o el cruce del 
Rubicón) haciéndose con el poder civil, con esas magistraturas 
que , cada vez más, dominaban las asambleas. En cuarto lugar, y 
lo que es más importante, señala que César desnaturalizó el tér
mino << imperium>> al trasladarlo del contexto militar a la vida 
política: los emperadores son generales que han tomado el 
poder, o mejor, que lo han transformado administrando el 
Estado como una legión. N o por nada Mommsen señala que 
César es el fundador de un tipo de régimen que será muy 
común posteriormente : la <<monarquía militar>> .  

1 6  Cf. Béranger, J . ,  Principatus, op. cit., p .  147 . 
17  Cf. Kunkel, W., Staatsordnung und  Staatspraxis der riimischen Republik, Zweiter Absch

nitt, Handbuch der Altertumswissenschaft, Múnich, 1995 ,  p. 23, << auch in 
der Bedeutung 'Befehlsgewalt' ist imperium eng mit der militarischen Sphare 
verbunden. Es kann ohne jeden staatsrechtlichen Nebensinn das Kommando 
über einen Truppenverb\nd oder eine Flotte bezeichnen>> .  



FILOSOFÍA DEL I M PER I O  

Sin embargo, esta tesis de la translación del ámbito militar 
al político choca con tres obj eciones :  la primera, puramente 
biográfica ,  se refiere al hecho,  señalado también por Momm
sen, de que César es en primer lugar un político , un hombre de 
Estado , que sólo después participa de manera brillante en cam
pañas bélicas . Resulta extraño que un hombre educado en el 
foro y en el Senado haya tomado del ejército el nombre que 
definirá para siempre al Principado . La segunda objeción, 
extraída del derecho romano , apunta a que en el sistema repu
blicano siempre existió el término 'Imperium'; de hecho , las 
magistraturas se dividían en cum imperio (cónsules ,  dictadores y 
pretores) y sine imperio (todas las demás) . El concepto de 'Impe
rium', si es verdad que derivaba del contexto militar, desde hace 
largo tiempo había entrado en la vida política republicana'8 • De 
hecho , y esta es la tercera objeción procedente de la historia, el 
primero que gozó de un lmperium especial fue Pompeyo, con las 
famosas leges Manilia y Gabinia , que fueron las primeras en violar 
<<la antigua y fundamental regla del derecho público romano , 
que prohibía la colación de la función suprema civil y militar 
sin el voto previo del pueblo>>'9• De hecho , los dictadores, que 
tenían competencias civiles y militares, eran elegidos por los 
comitia centuriata y sólo podían permanecer en el cargo seis meses. 
Con la /ex Gabinia se crea en cambio una nueva magistratura, 
<<un único general elegido entre los consulares , que tendría él 
solo el mando supremo en el Mediterráneo desde las columnas 
de Hércules hasta las playas de Siria y del Ponto , y sobre todas 
las costas por espacio de cincuenta millas en la parte de la tie
rra>>20. Este nuevo magistrado contó con absolutamente todo lo 
imprescindible para realizar sus fines , en este caso la derrota de 
los piratas ; lo único que no se le dio, como comenta lacónica-

18 Cf. Fernández de Buján, A. , Derecho público romano, Civitas, Madrid, 2002, p. II4. 

19 Mommsen, T. , Historia de Roma, Turner, Madrid, 1983,  Libro V, p . .114·· 
20 Mommsen, T. op. cit. , p. II2. 
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mente Mommsen, fue un nombre. Pero <<éste corresponde al 
porvenir el adivinarlo y decirlo ; en el fondo , no es más que la 
monarquía>>2' .  Por lo tanto, por lo que parece, puede incluso 
decirse que el primer emperador no fue Augusto, ni siquiera 
César, sino el propio Pompeyo, al que empero Narducci, para
fraseando a Lucano , llama << vessillifero del/a Repubblica >> 22• Sin 
embargo , esta tesis de <<Pompeyo primer emperador>> es dema
siado heterodoxa como para ser aceptada acríticamente :  ante esta 
confusión, puede resultar útil ahondar en la presentación que 
hace Lucano de los protagonistas del bellum civile , de los candida
tos al discutible honor de ser los primeros emperadores. 

LOS PROTAGONISTAS DE LAS GUERRAS CIVILES 

En el proemio de la obra, Lucano se pregunta por los factores 
que han llevado a que un <<pueblo poderoso con su diestra vic
toriosa revolviera sus propias entrañas >> (I ,  2 ) .  Como dice en 
versos especialmente desafortunados desde el punto de vista 
poético , <<mi ánimo se ve impulsado a revelar las causas de 
tamaños sucesos, y se abre ante mí una inmensa tarea>> (I, 65-
68) . Su respuesta, lejos de ser inmensa, es muy sencilla, y 
consta de dos partes : la primera, más filosófica, alude a la 
<< in vida Jatorum series>> , <<el celoso eslabonamiento de los des ti
nos>> (I , 6g) , como traduce Antonio Holgado , y se enmarca en 
una compleja disertación astronómica y filosófica que lleva a 
una tesis general (<< in se magna ruunt>>) que analizaremos más ade
lante . Sin embargo , existe otro tipo de respuesta, más realista y 
pragmática . Esta segunda serie de explicaciones se refiere a 
motivos psicológicos (la ambición de los <<tres dueños>> que 

21 Mommsen, T., op. cit. , p. II4.  

22 Narducci, E . ,  opJk, p. 368. 
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compartían el poder en Roma) y a un análisis socio-económico 
de los desequilibrios que llevan al enfrentamiento social : <<estos 
eran los motivos de los caudillos ; pero subyacían también en la 
sociedad semillas de guerra>> (I, 157) . Estas causas subyacentes 
son básicamente la excesiva corrupción y la riqueza desmedida, 
el reparto injusto de las tierras y la extensión de la usura, que 
llevan a muchos a la pobreza y al crimen. Es curioso observar 
que Hegel, inspirado por Rousseau23 y en parte por Gibbon24, 
coincide con Lucano en señalar la corrupción y las desigualda
des sociales entre las principales causas de la guerra civie5. Sor
prende en cambio , dado que se ofrece el mismo diagnóstico de 
las luchas intestinas , el diferente tratamiento que se otorga a los 
que más habían hecho para remediar a estos desequilibrios 
sociales, los hermanos Graco : éstos, para Lucano , se encuen-

23 Cf. la primera parte del Discurso sobre las cienciasy las artes, en Rousseau, J .-J . ,  Del 

Contrato Social. Discursos, Alianza, Madrid, 2001,  pp. 182-183 ,  <<¡Oh Fabricio! 
¡Qué habría pensado vuestra gran alma si, devuelto a la vida para vuestra des
gracia, hubierais visto la faz pomposa de aquella Roma salvada por vuestro 
brazo y a la que había hecho más ilustre vuestro respetable nombre que todas 
sus conquistas! "¡Dioses!", habríais dicho, ·�¿en qué se han convertido aque
llos techos de bálago y aquellos rústicos hogares que antaño habitaban la 
moderación y la virtud? ¿Qué funesto esplendor ha sucedido a la sencillez 
romana? [ . . .  ] ¿Para enriquecer arquitectos, pintores, estatuarios e histriones 
habéis regado con vuestra sangre Grecia y Asia? Los despojos de Cartago, 
¿presa de un tañedor de flauta? [Nerón] [ .  .. ] Romanos, apresuraos a derribar 
esos anfiteatros ;  romped esos mármoles; quemad esos cuadros, expulsad a esos 
esclavos que os someten y cuyas funestas artes os corrompen. Que otras manos 
se ilustren con talentos vanos; el único talento digno de Roma es el de con
quistar el mundo y hacer reinar en él la virtud">> .  

2 4  Cf. Gibbon, E . ,  The decline andfall ofthe Roman Empire , D ent and sons, Londres, 
1977,  Vol .  4, p. 622' <<a va in emulation of luxury, not of merit, was intro
duced and supported between the degenera te successors ofTheodosius>> .  

2 5  Cf. Hegel, G. W .  F. , op. cit., p.  5 3 3 ,  <<importase de Asia e l  lujo y e l  libertinaje. 
La riqueza se recogía en forma de botín y no era el fruto de la industria y de la 
actividad honrada [ . . .  ] .  El Estado romano, basando sus medios en el robo, se 
dividió a causa de la participación en el botín>> .  
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tran entre los enemigos de la patria26, mientras que Hegel con
sidera al mayor de los tribunos un <<digno romano [que] 
sucumbió , sin embargo , a la codiciosa nobleza, pues la consti
tución romana ya no podía salvarse por sí misma>>27 •  Pero esta 
diferencia de análisis , que revela ya el claro aristocratismo de 
Lucano , no es ni mucho menos la única ni la más importante 
entre el autor de la Farsalia y el de la Fenomenología del Espíritu . De 
hecho , Hegel ofrece una explicación totalmente opuesta , res
pecto a la del proemio que estamos analizando , de la relación 
causa -efecto entre las guerras civiles y la expansión militar . 
Según Lucano el pueblo ya victorioso hacia fuera se hiere las 
entrañas al no encontrar nuevos objetos de conquista ; en cam
bio para Hegel el fin de las luchas internas (fundamentalmente 
las de carácter social , entre patricios y plebeyos) permite que 
esta fuerza inmensa acumulada se dirija  ad extra , hacia la con
quista exterior28• De estos análisis sociales de los bella civilia se 
empieza a intuir una cierta necesidad de la stasis para lograr una 
más fuerte cohesión y potencia que absorba y reutilice la ener
gía acumulada en los conflictos intestinos :  <<la causa de que 
Roma se hiciera conquistadora fue ,  pues , la tensión interna, 
que se dispara ahora hacia fuera>> 29• 

I) En el caso de la figura de César, posiblemente no sea posi
ble encontrar tanta discrepancia entre las distintas fuentes 
acerca de este representante ilustre de la gens Julia. El anticesa
rismo en la literatura romana se encuentra en numerosos auto
res , entre los que destacan sin duda Lucano y Séneca , ambos 

2 6  Cf. Lucano, op. cit., p .  2 8 5  (VI, 796) , <<los Gracos ,  de una  osadía desafo
rada>> . 

27 Hegel, G. W. F., op. cit., p. 534· 
28 Cf. Hegel, G. W. F. , op. cit .. , p. 5 2 8 .  Es interesante el paralelismo histórico 

que Hegel expone a continuación, <<así sucedió también en la Revolución 
francesa>> . 

29 Hegel, G5 F., op. cit . ,  p. 529 .  
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inspirados en Cicerón30 • También existen críticas a César en 
autores tan influyentes como Horacio y sobre todo Catulo3'. Es 
evidente que Lucano aprovechó ampliamente este secular mate
rial a su disposición, pero la novedad de la Farsalia es que por vez 
primera se individualizan en César todos los atributos del <<ene
migo de la patria>> ,  figura que se había vuelto genérica, común 
en los oradores de la época: <<el resultado es un personaje que 
se presenta como la encarnación de toda posible maldad>>32 •  
Las estrategias utilizadas por Lucano para deslegitimar a César 
son muchas y variadas , pero será útil repasarlas brevemente para 
analizar los mecanismos ideológicos y simbólicos propios de 
esta propaganda anti-imperial : a) por medio de metáforas, 
similitudes y comparaciones ,  que a menudo le conectan con 
personajes despreciables (como el ya citado león líbico que hace 
pensar en AníbaP3) ; como también se ha dicho ya , encontra
mos una comparación con el rayo , atributo divino tradicional 
pero aquí presentado negativamente como símbolo del furor 
destructor y anti-romano del autor del De bello Gallico; mismo 
sentido tiene la comparación con el caballo enloquecido. César 
es asimilado también al viento y al incendio , lo que acentúa la 
idea del dictador como una fuerza incontrolable de la natura
leza, un instrumento del fa tu m para la destrucción de Roma , 
realizada con una virtus satánica, que necesita de continuas resis
tencias para crecer, con una diabólica inversión del famoso dic
tum << marcet sine adversario virtus>> 34• 

30 Cf. Narducci, E . ,  op. cit., p. 235 ·  
3 1  Cf. Mommsen, T. , op. cit., pp.  6 12-614 .  Cf. etiam Garbarino, G. , Letteratura 

latina, Paravia, Turín, 1995,  p. 315-6.  
32 Narducci, E . ,  op. cit., p .  239 ·  
33 Cf. Narducci, E . ,  op. cit., p.  201 .  
34 Cf. Narducci, E . ,  op. cit. , p.  193 .  
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b) Otra estrategia para desprestigiar a César es la compara
ción con individuos odiosos :  principalmente con Alejandro35 , 
que también es rayo e instrumento de los dioses ; los dos com
parten el rasgo de una suma arrogancia. También se da la 
comparación de César , llamado sólo en ese lugar << imperator>> , 
con el general más odiado por su crueldad, Aníbal. Otros in di
viduos con los que se le asocia son Catilina, Mario y Turno , 
respectivamente símbolos de la usurpación del poder y la impa
ciencia, de las luchas fratricidas y de la hostilidad sin condicio
nes a Roma. Curiosamente, Mommsen comparará a César con 
Alejandro , Aníbal y Napoleón y considerará a éstos últimos 
inferiores al primero , pues César fue antes político , hombre de 
Estado , que militar. Sería así César y no Cicerón el campeón 
del cedant arma togae :  aunque fundó una dictadura militar, no 
permitió que los militares llegaran al poder36 • 

e) Otro procedimiento para criticar a César es la contrapo
sición a figuras totalmente positivas , sobre todo Catón y Ami
das . Este último , humilde ermitaño y pescador, es el ejemplo 
de esas virtutes que configuran el núcleo más íntimo del esse 
romano y que , por haberse perdido , han dado lugar a las gue
rras civiles37• César es contrapuesto implícitamente también a 

35 En la investigación contemporánea se tiende a subrayar las diferencias entre los 
modos de implantación y las características políticas del Principado romano y 
de los Imperios helenísticos fundados por el hijo de Filipo de Pela. Por ejem
plo, Münkler, H . ,  op. cit., p.  2 2 ,  opta por negar a estos últimos el apelativo de 
<<Imperio>> ,  al faltarles el requisito de la capacidad de sobrevivir, reformán
dose, a la tarea del fundador carismático. Por la misma razón, según él tampoco 
el Imperio Napoleónico podría ser considerado <<Imperio>> sensu stricto. 

36 Cf. Mommsen, T. , op. cit., p. 472 :  <<aunque fue fundador de una monarquía 
militar, se opuso , con una energía sin ejemplo en la historia, a que se elevara 
una jerarquía de generales>> .  

37 Cf. Narducci, E . ,  op. cit, p.  2 59= <<il  personaggio d i  Amida sembra costituire 
una sarta �ando' contra il quale mettere in risalto la TTOAurrpáy¡J.OO"UVll, l'ir
requieto attivismo di Cesare>> .  
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Eneas con ocasión de su peripecia <<naval>> de intentar cruzar 
el Adriático . El pius héroe virgiliano había desistido de una 
empresa semejante por timor dei, mientras que la �bris de César 
implica la negación de la pietas romana, así como un titanismo 
soberbio que se encuentra, como veremos, también en Catón. 
Este hecho , como veremos, tiene cruciales consecuencias filo
sóficas . 

d) Lucano se sirve de consideraciones políticas para des
prestigiar la figura de César : éste es un tirano , con toda la carga 
negativa que posee este término en la época38 ; igual que los 
tiranos griegos ,  funda su poder en el dominio del populacho y 
prefiere ser temido que amado . Además instaurará un Regnum, 
y es por definición el ingrato a la patria, como ya había señalado 
Séneca39. Es curioso notar que ,  en esta última presentación, 
Lucano de la vuelta ante litteram al máximo castigo del Infierno 
dantesco ; como es sabido , en las fauces de Satanás , junto con 
Judas , están Bruto y Casio , culpables de ser ingratos hacia la 
familia y la Patria precisamente por el cesaricidio . 

e) Otra estrategia para. criticar a César es la exageración o la 
deformación de algunas de sus cualidades, de sus discursos o de 
sus características más famosas : así, su clemencia se vuelve la 
máxima crueldad, como ya se ha dicho , y Lucano inventa la 
famosa y macabra escena del banquete entre los cadáveres para 
asemejar a César por un lado con Sila y con Tiestes por otro . 
Hay evidentes casos de mistificación histórica : el rechazo de la 

38 Béranger, J . ,  op. cit. , en su capítulo 111, ha estudiado expresamente el signifi
cado que estas palabras tenían en tiempos de César y Cicerón, así como los 
contextos en los que eran utilizadas; según el profesor ginebrino , las dos pala
bras tuvieron especial difusión en la literatura latina por cuestiones exclusiva
mente métricas. 

39 Cf. Narducci, E . ,  op. cit. , p. 2 3 3 :  <<vi é una lunga serie di ' ingrati contra la 
patria', che da Coriolano, attraverso Catilina, Mario, Silla arriva fino a Cesare 
e ad Antonio>> .  
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paz de  los marselleses, presentado como un gesto inhumano y 
cruel, fue en realidad un acierto del general, pues adivinó que le 
estaban preparando una trampa. Por último , en el discurso a los 
soldados en el que recomienda herir en la cara a los enemigos no 
hay nada cruel, sino que se trata de una estrategia militar más , 
perfectamente tolerada y utilizada en la práctica militar de 
entonces40. 

f) Lucano quiere presentar la divinización de César y de su 
estirpe como un acto arbitrario determinado únicamente por el 
resultado del conflicto , y compara el culto a César instaurado 
en su tiempo con el olvido a Pompeyo , sin sepulcro , omitiendo 
interesadamente que fue el propio César quien hizo levantar en 
honor. de su yerno una estatua en el foro (estatua bajo  la que ,  
por cierto , será asesinado) . El anti-héroe de l a  Farsalia, antes de 
cruzar el Rubicón, opone a los dioses invocados por la figura de 
la Patria una serie de deidades <<privadas>> ,  conectadas con su 
gens y con él mismo , que en ese momento se auto-presenta 
como un dios más. 

g) Para caracterizar negativamente a su blanco polémico , 
Lucano acude incluso a recursos que podríamos llamar filoló
gicos, jugando con la falsa etimología de Caesar a partir del 
verbo caedo , asesinar. Frente a esta caracterización totalmente 
negativa de César, que encuentra su rastro en el De beneficiis 
senecano y el De officiis ciceroniano , es interesante fijarse en 
ejemplos de presentaciones positivas de esta figura en Plutarco 
y Suetonio , así como en Mommsen y en Hegel. En particular 
estos últimos ,  feroces críticos de la aristocracia romana41 , ven 
en César a un individuo monárquico y democrático , favorece
dor de las naciones itálicas oprimidas y excelente general42 , y 

---

40 Cf. Narducci , E . ,  op. cit. , p. 230.  
4I Cf. Hegel, G. W. F. , op. cit., p.  528 .  
42 Cf. Mommsen, T. , op. cit. , pp . 37I-4 ;  Cf. Hegel, G. W.  F . ,  op. cit. , pp.  537-8.  



F I LOSOFÍA DEL IMPERIO 

comparten la tesis de la necesidad de que César se hiciera señor 
del mundo. Gracias a la comparación con estos autores anti
guos y modernos ,  podemos comprender que la crítica de 
Lucano a César no se debe tanto a una presunta defensa a 
ultranza de la legalidad republicana que se infringió en el Rubi
eón, sino más bien al convencido aristocratismo del poeta cor
dobés, enemigo político del programa democrático que ,  desde 
los Graco hasta César43, defendieron los populares. 

2) Pompryo , el personaje  probablemente más conseguido 
desde el punto de vista de la caracterización psicológica, tiene 
una importancia crucial porque constituye una encarnación de 
la principal tesis de la filosofía de la historia que contiene el 
poema: in se magna ruunt44 , todo lo grande está condenado a pere
cer, en virtud de la invidafatorum series, celosa de la grandeza de 
todo lo humano . Pompeyo representa de esta forma el escalón 
más bajo ,  en la escala de la universalidad, de la ejemplificación 
del <<principio de decadencia universal>> ,  como podría deno
minarse a la conocida tesis de Farsalia I, 81 .  De hecho , la caída en 
desgracia y la muerte del vencedor de Mitrídates corren parale
las al fin de la libertas republicana. A su vez , el fin de Roma no 
puede sino coincidir con la muerte del universo, con la apoca
tástasis , como se ve en un tenebroso pasaje  de tipo cosmoló
gico : <<al mundo le está reservada una pira común, que mez
clará huesos y astros >> (VII, 814) . En esta triple identificación 
de procesos se combinan numerosas tesis estoicas, que subyacen 

43 Meier, Ch. , op. cit. , p. 73 :  <<Er [Caesar] wolle sich und das romische Volk aus 
der Unterdrückung durch eine kleine Clique befreien, so machte er 
offenkundig, dass es ihm auch um die Freiheit des Volkes nur ging, weil er 
seine eigene personliche Sache nach Niederwerfung der Gegner besser betrei
ben zu konnen meinte>> .  

4 4  Cf. Narducci, E . ,  op. cit. , p.  2 7 9 :  <<in se magna ruunt: [. . .] questo motivo unifica, 
nella Pharsalia, le sorti del macrocosmo e del microcosmo, del!' universo, della 
storia e dell' esistenza urnana>> .  
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constantemente a las reflexiones de Lucano : a) en primer 
lugar, la correspondencia íntima entre microcosmos y macro
cosmos , entre destinos del hombre individual y curso de la 
naturaleza universal45 . b) La concepción de las actividades y 
procesos del hombre como de común acuerdo con la natura
leza , por lo menos como desideratum; las acciones de Catón y 
Pompeyo están destinadas a fracasar porque se oponen a la ley 
natural de universal decadencia. e) Lucano oscila entre la actitud 
estoica de aceptación del destino , propia de Pompeyo a partir de 
su acatamiento de la decisión del Senado de atacar en Farsalia46 , 
y la protesta catoniana ante la injusticia de los designios divinos 
que se condensa en la frase más famosa del poema47 • La que 
prevalece es indudablemente esta última, la protesta, de forma 
que tanto la muerte del Magno como el inminente fin de Roma 
suscitan la indignación del poeta ; de hecho , según Narducci, el 
gesto de pasividad de Pompeyo de descargarse de toda culpa tras 
la deliberación del Senado coloca a este personaje  fuera del 
ámbito histórico , y significa el principio de su ruina48 . El aban-

45 Es precisamente en virtud de esta identificación que no puede ser admitida la 
tesis de Castresana, R. , Historiay política en la Farsalia de MarcoAnneo Lucano, Aguilar, 
Madrid, 1956,  p. 140, según el cual la invidafatorum series tendría un significado 
cíclico : << "Invida fatorum series " ;  el poeta, al admitir la concepción de un ciclo 
evolutivo de la Historia, regido por un destino ineluctable , se halla vinculado 
plenamente al pensamiento senequista. Sin menoscabo de la libertad humana, 
que el estoicismo admite, el acontecer histórico se halla sometido a periodiza
ciones distintas : de una época de esplendor se llega fatalmente a la aetasferrea ,  
en la  que se  encuentran las  guerras civiles>> .  Precisamente porque e l  fin de  la  
libertas coincide con el de  Roma, y éste con e l  del mundo entero, no cabe una 
nueva fase positiva, un resurgimiento de la grandeza, la paz y el esplendor ;  por 
ello es incorrecto hablar de <<ciclo>> .  Este es el crudo pesimismo de la filoso
fía de !"¡historia lucanea. 

46 Cf. Lufano, op. cit. , p. 294 (Vli, III-2) : <<para Pompeyo no habrá ni culpa ni 
gloria en esta batalla>> .  

47 Cf. Lucano, op. cit. , p .  79 ( I ,  I28) : <<victrix causa dei placuit, sed vicia Cato ni>> .  
48 Cf. Narducci, E . ,  op. cit. p.  436 .  
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. dono a la voluntad delfatum , la pasiva aceptación de lo que ocu
rre implica renunciar a lo específicamente humano , histórico .  
Con tonos kantianos, s e  podría decir que la misión del (hete
rodoxo) sabio estoico que propone Lucano es la del satánico non 
serviam! ,  la oposición a los decretos divinos para alcanzar una 
existencia aún superior a la de los propios dioses. 

La libertad metafísica, el libre albedrío , se alza por lo tanto 
por encima de la libertas política republicana : una vez perdida 
esta última, queda el peccatum originarium de abrazar la causa victa y 
servir de ejemplo para generaciones futuras. En el rechazo titá
nico al determinismo férreo de los procesos históricos se 
encuentra la base filosófica de la lucha por la libertad política 
contra el despotismo tiránico de los Césares. Sin embargo , en 
la Farsalia no está muy clara la exacta naturaleza de ese determi
nismo : no se entiende si la <<ley de decadencia universal>> con
tra la que luchan Pompeyo y Catón es una característica ínsita 
en la naturaleza del mundo o bien el fruto de una intervención 
activa de los dioses envidiosos .  La traducción española de I, 81 ,  
<<Lo encumbrado se  derrumba sobre s í  mismo : éste es  e l  límite 
de crecimiento que a la prosperidad han fijado los dioses>> ,  
perece sugerir que los auténticos responsables del fin de Roma 
no son los hados envidiosos ni una Providencia cruel, sino la 
Jgbris del Imperio , que ha crecido territorial y económicamente 
por encima de sus posibilidades. Si efectivamente este fuera el 
pensamiento de Lucano , no se entenderían las frecuentes 
invectivas contra el destino y los dioses ; sería tan poco sensato e 
ilegítimo como protestar contra la ley de la entropía, a la que 
por cierto , mutatis mutandis, la ley histórica de decadencia univer
sal se parece en parte. Tampoco se entenderían los consejos del 
proemio a las facciones en causa de abandonar las hostilidades 
intestinas y ejercer la violencia militar para acrecentar y enri
quecer el Imperio ; según la tesis general de I, 8r ,  eso no haría 
sino acelerar el fin de Roma y del universo . 
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Para entender mejor el pensamiento de Lucano acerca de 
este punto , puede ser útil estudiar la escena de la muerte de 
Pompeyo , para ver si ésta es presentada como obra de los dioses 
o como causa de una ley natural constante e ineluctable. El 
problema es que aquí nos enfrentamos con otro verso contro
vertido , el VIII ,  665 ( <<dis iratafronte>> ) ,  en la traducción espa
ñola : <<sólo enfadado con los dioses>> .  Sobre este verso han 
corrido ríos de tinta, precisamente porque es fundamental para 
entender si la muerte del Magno , y con ella la de la República, 
es fruto de la férrea necesidad o bien de una acción arbitraria 
de las divinidades. Por una serie de consideraciones filológicas 
y literarias que no es el caso de reproducir aquí, se puede afir
mar que esta escena aclara que el fin de Roma y la muerte de 
Pompeyo son más el fruto de la intervención activa de unos dio
ses celosos en un mundo sustancialmente indeterminado que 
de una ley universal que castiga automáticamente la lgbris in di
vidual y colectiva. 

La figura de Pompeyo , la más compleja del poema, es 
importante también al margen de su identificación con la libera 
respublica Romanorum y de las consideraciones de filosofía de la his
toria expuestas supra .  De hecho , Pompeyo es un personaje prima 
facie antitético a César y a su estirpe tanto en lo positivo como en 
lo negativo : su identificación con una majestuosa pero ya reseca 
encina es el paradigma de la doble intención, de exaltación y 
crítica , que Lucano manifiesta respecto al héroe principal de 
los libros I -VIII .  De hecho , la comparación con el árbol 
implica la crítica a la pasividad del general , y por extensión a la 

------
fosilización de las estructuras burocráticas y ejecutivas del 
Estado . Pompeyo no sólo es él mismo , sino que su persona, su 
suerte y su pasividad se prolongan en todas las ramificaciones 
que derivan de su posición en la cúspide de un ejército dema
siado heterogéneo ,  demasiado poblado de actores que cuestio
nan la autoridad del imperator (el Senado , Juba, Cicerón) . 
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Mommsen insiste mucho, en su presentación de los dos bandos 
de la guerra civil, en que la ineficacia de la cadena de mando 
fue la principal causa de la derrota del ejército de Pompeyo49, 
mucho más numeroso . Precisamente la heterogeneidad de su 
bando es la que llevaría a Pompeyo a ejercer un poder supremo 
que ,  como hemos visto , según muchos constituye el primer 
ejemplo de Principado que encontramos en la historia de 
Roma. 

De esta forma, Pompeyo representa un tipo de Imperium 
diferente al de César : si este último ejercía el rápido y eficaz 
mando sobre tropas entregadas y fieles, y por lo tanto, llevaba al 
extremo el tradicional Imperium militar que los duces habían ejer
cido ad extra , Pompeyo adquiere un poder supremo por una vía 
<<legal>> ,  por la acumulación en su persona de los Imperia que 
correspondían a las autoridades consulares y proconsulares :  es 
en este sentido en el que Lucano le considera el princeps de un 
Senado independiente , que sigue ejerciendo su auctoritas. En 
base a esta caracterización, puede decirse, en una primera 
hipótesis provisional, que la maniobra de legitimación del 
nuevo Principado de Augusto consistió en reunir50 ambos tipos 
de potestas, la del rayo militar5' y la de la encina legal, y que a ellas 

49 Cf. Mommsen, T. , op. cit. , p. 380. 
5 0  Además, como ha señalado Münkler, H. ,  op. cit. , pp. g6-g8,  Augusto reunió el 

poder marítimo de Pompeyo con el dominio terrestre ejercido por César. Esta 
unificación tiene un significado político , además de militar, pues según Mün
kler los regímenes basados en una <<Kontinentalexpansion>> tienden a ser 
autocráticos y despóticos, mientras que los que se fundan sobre el poder eco
nómico de una flota marina suelen caracterizarse por un dominio más infor
mal, posibilitando la existencia de oligarquías e incluso democracias. 

5r Cf. Hegel, G. W. F. , op. cit. , p.  538 :  <<Augusto hizo su voluntad. El emperador 
sólo era el princeps entre los senadores, pero en rigor era el monarca, por el medio 
harto sencillo de las legiones>> .  También De Francisci, P. , Arcana imperii, M. Bul
zoni editare, Roma, rg70, Vol. III, Torno I, p. 344, destaca que Augusto nunca 
perdió el poder del ejército, ni siquiera tras su <<renuncia>> a todos los cargos ,  
menos el de tribuno, en el 27 .  Esto deja claro que el poder fáctico del ernpera-
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sumó una auctoritas moral superior a la del Senado5� , elemento 
del que los dos contendientes de Farsalia carecían. A este Impe
rium tripartito,  así articulado , Augusto habría sumado el lide
razgo religioso (que ya había adquirido César) y la potestas tribuni
cia (con la asociada inviolabilidad) , erigiéndose de esta manera 
no sólo en legítimo jefe de la aristocracia patricia, sino también 
en inviolable representante de los derechos plebeyos ,  gracias a 
la reunión de poderes antes separados en distintas magistratu
ras53• Según muchos estudiosos, será precisamente de estas dos 
últimas competencias (la augural y la tribunicia54) de las que 

dar en cuanto comandante militar era fundamental para la conservación del 
poder, corno se vio claramente en el 6g, año de los cuatro emperadores. Sobre 
este punto Cf. Carcopino, ] . ,  La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio , Madrid, 
rg42, p. 83 :  <<con el fulgor de las espadas de la guerra civil del 6g,  los "arcanos" 
del Imperio , por citar palabras de Tácito , se revelaron. La suerte del pueblo 
romano ya no dependía del carácter divino de César o Augusto, sino de la uni
dad de las legiones>> .  

52 Esta auctoritas fue sancionada legalmente con e l  título d e  <<princeps Senatus>> .  Cf. 
Fernández de Buján, A. , op. cit. , p. I5'2. .  Sin embargo, esto no implica que la 
autoridad moral de Augusto fuera dependiente, parasitaria, de la auctoritas de la 
que gozaba el Senado. Esto porque precisamente cuando el Senado empezó a 
perder esa autoridad moral, el princeps la monopolizó :  el nombramiento de 
princeps Senatus es consecuencia, y no causa, de la enorme auctoritas de la que 
gozaba el monarca. Nótese además que la auctoritas, por definición, es origina
ria, y nunca derivada, tal y corno argumenta, en contra de la tesis de Triepel, 
De Francisci, P. , op. cit. , vol. I ,  p. 45 ·  

53 Cf .  Kunkel, W. , op. cit. , p .  '2. 8 :  <<nach der Darstellung Theodor Mornrnsens 
bilden imperium und potestas nur die eine Seite der rnagistratischen Gewalt. Die 
andere ist das Auspicium. Verleihen jene dem Magistrat die Her.rschaft über 
A e Menschen und insbesondere über die Bürger, so gibt ihn das Auspicium die 
Kornpetenz zurn Verkehr rnit den Gerneindendegottern>> .  

5 4  A pesar de l a  enorme diferencia entre estos cargos ,  e s  curioso observar que son 
los únicos que tienen un derecho de veto ilimitado sobre los magistrados: el tribuno 
gracias a un recurso legal, y los pontífices en virtud de su control de los arúspices, 
que tenían que dictaminar si una asamblea, el Senado o una magistratura colec
tiva podían reunirse y dictaminar. Por otra parte, estas dos instituciones conlle
van dos características de suma importancia para los propósitos del princeps que las 
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Augusto extraerá su incontestable naturaleza divina, y no del 
Imperium ,  compartido por César y Pompeyo , y que provoca una 
divinización discutible , en cuanto basada únicamente en la vio
lencia, y no en otras virtudes más amables, como la pax, la con
cordia o la providentia . Esta terminología aún imprecisa será pulida 
más adelante ,  y con ello se entenderá mejor la naturaleza 
íntima del multiforme poder con el que se hizo Augusto . 

Las virtudes del héroe-imperator Pompeyo constituyen un 
tema muy apropiado para un poema épico como la Farsalia : dada 
su voluntad globalmente anti-imperial, no debe sorprendernos 
que en ella los personajes principales sean representados de un 
modo muy parcial, acentuando méritos y defectos según de 
quién se hable. Esta exageración, propia de los panegíricos de la 
época55, era un instrumento fundamental de la construcción de 
la ideología política, y es el mecanismo subyacente , de un modo 
más o menos explícito , a la literatura de los tiempos de 
Augusto , sobre todo al epas virgiliano , verdadero recurso funda
cional no sólo del Principado , sino de todos los Imperios poste
riores ,  como ha sido brillantemente demostrado por Marie 
Tanner56 . Pues bien, hemos visto , al analizar la figura de César, 
que Lucano le contrapone totalmente al piusAeneas, queriendo 
denunciar la <<mentira>> de la Eneida y revelar la auténtica calaña 

ostenta: el tribuno gozaba de la inviolabilidad, su persona era sagrada y quien 
atentara contra él podía ser matado sin proceso. El pontífice , por otra parte, 
solía transmitir hereditariamente su cargo a los hijos ,  dado que sólo pocas gentes 
podían ocupar este puesto tan prestigioso. 

55 Cf. Béranger, J . ,  Principatus, op. cit. , p. 429-444· 
56 Cf. Tanner, M . ,  The Last Descendant of Aeneas. The Hapsburgs and the Mythic Image ofthe 

Emperor, Yale University Press ,  New Haven-London, 1993 ,  p. I :  <<This book 
begins with the fundamental myth as it was canonized in Vergil' s Aeneid. Beyond 
simply glorifying the divine origins and mission of his patron, Augustus ,  
Vergil deeded t o  the literary tradition a new amalgam of Roman history and 
Trojan myth that structured imperial ideology for the next two millennia>> .  
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de sus sucesores, sin duda más emparentados con el <<bandido>> 
Alejandro Magno que con la diosa Venus. Por ello , se podría 
pensar que la antítesis de César, Pompeyo, será aproximado en 
cambio al modelo heroico de Eneas . Sin embargo , esto no es 
así, sino en rarísimas ocasiones. Una de estas pocas veces en las 
que Lucano quiere acentuar la pietas de su héroe es en la narra
ción de la batalla de Durazzo , cuando las tropas republicanas 
tenían la posibilidad de haber aplastado a los cesarianos57 . Sin 
embargo , en esta ocasión el poeta se lamenta de la clementia de 
Pompeyo , revelando con meridiana claridad que las hipótesis, 
como la de Bardon, que sostienen la equidistancia e imparcia
lidad de un Lucano enemigo sólo de la guerra civil, y por ello 
enemigo de los dos contendientes , son falsas ; el enemigo indis
cutible de la Farsalia es César. De hecho , en la escena de Durazzo 
se reproduce , a nivel colectivo , la misma situación que en la 
Eneida se da con la muerte de Turno , donde el pío héroe virgi
liano duda antes de matar al suegro herido, pero al recordar sus 
crímenes pasados decide acabar con él como un gesto de justi
cia . En esto Lucano sí es virgiliano : la justicia de be estar por 
encima de la pietas, entendida aquí en su sentido , muy sene
cano , de clemencia. No por nada en muchas ocasiones el poeta 
cordobés recrimina a César sus reiterados perdones ,  el peor 
castigo al no convertir en mártires a los vencidos .  Eneas en su 
asesinato de Turno se comportó , por así decirlo , poco <<cesa
rianamente>> ;  Pompeyo debería haber seguido su ejemplo 
matando a las tropas de César e incluso al propio socer. 

Sin embargo , hay muchos lugares en los que la voluntad 
an:tiÍrástica de Lucano respecto al héroe virgiliano es clara : 
como ha señalado Narducci, en el episodio de la fuga de Pom-

57 Cf. Lucano, op. cit. , pp. 262-3 (Vl, 303-4) : << ¡ Es una pena, ay, y lo será siem
pre, César, que te resulte provechoso el mayor de los delitos : haber combatido 
con un yerno que respeta la piedad! >> .  
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peyo de Italia hay una voluntad de que el lector se acuerde de la 
huida de Eneas de la Patria incendiada. La identidad de las 
palabras (iam, exul, natus) y de las descripciones suscita una fuerte 
sensación de contraposición, que se carga de importantes con
secuencias para una filosofía de la historia, pues se conecta con 
el tópos del << ex Oriente lux>> : Eneas huye hacia Occidente para 
fundar una nueva Patria, mientras que la huida de Pompeyo es 
una fuga hacia el Oriente, hacia el origen, una imposible vuelta 
a empezar, como si se quisieran borrar los demasiados errores. 
N o sólo es este un <<regreso enciclopédico>> ,  una violación del 
sentido del recorrido del espíritu del mundo , como el que 
encontramos en el canto VI del Paraíso de Dante,  sino que es 
una vuelta atrás en el tiempo en la biografía personal de Pom
peyo . La comparación con los versos <<poscia che Costantin l'aquila 
valse contra i1 corso del cie1>> 58 no es forzada, dado que es el propio 
Lucano quien propone la imagen, por dos veces , del sol que va 
en sentido opuesto al de su órbita normal . Todo el poema de 
Lucano es la constatación de la imposibilidad de estos movi
mientos, de la inversión del curso de la naturaleza y de la histo
ria. Precisamente por esta razón, la Farsalia es un poema que 
mira en la dirección del pasado, mientras que la Eneida mira al 
futuro : si Lucano contaba desde su presente los sucesos que 
habían causado la tiranía a la que se sentía sometido , Virgilio 
transmitía en su poema la esperanza de que las peripecias de 
Eneas culminaran en ese futuro glorioso que los dioses estam
pan en el escudo del hijo de Venus . Es por esta razón que la 
misma escena de la huida de Pompeyo debe ser contrapuesta a 
la de la llegada de Eneas a Italia: las palabras, casi idénticas, no 
podrían tener intenciones más opuestas. 

58 Alighieri, D . ,  Divina Commedia, Paradiso , Zanichelli, Bolonia, 1998,  p. II3,  (VI ,  
I) .  Sobre este punto Cf. también rn i  artículo <<Lucano>> e n  Despalabro. Ens':Yos de 
Humanidades, II ,  2008.  
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DEIFICACIONES Y DES-DEIFICACIONES 

Un tema fundamental para comprender la ideología política de 
Lucano es la divinización de Pompeyo y la paralela crítica a la 
deificación de los Césares .  Justo antes de narrar la batalla de 
Farsalia, el poeta se lanza, en los versos 430-459 del libro VII , 
en un apóstrofe sobre las terribles consecuencias de las guerras 
civiles : <<la Libertad [ . . .  ] ojalá nuestros pueblos nunca la 
hubieran conocido , [ . . .  ] pues nos avergüenza ser esclavos>> .  
Estos versos, separados por numerosas digresiones que sólo 
interrumpen el hilo del argumento , señalan que en el Imperio 
no existe libertad. Esta declaración política encuentra su más 
famosa expresión en los versos 695-6  del libro VII ,  con las 
famosas palabras : <<sed par qua semper habemus, Libertas et Caesar erit>> : 
el gobierno de los Césares y la libertad son mutuamente exclu
yentes a partir de Farsalia . A esta apasionada argumentación 
política sigue una profesión de ateísmo :  <<para nosotros evi
dentemente no existen las divinidades : puesto que los siglos son 
arrebatados por un ciego azar , mentimos al decir que reina 
Júpiter>> .  El sentido de estos versos, aparentemente desconec
tados de los anteriores , sólo se entiende si se mira más abajo ,  a 
la conclusión que une ambas líneas de argumentación como si 
se tratara de una conclusión de un silogismo : <<ningún dios se 
cuida de las cosas mortales. Sin embargo , hemos obtenido de 
este desastre la venganza mayor que las divinidades pueden dar 
en satisfacción a las tierras : las guerras civiles fabricarán dioses 
eq�arables a los dioses celestes, Roma ornará a unos manes 
con rayos , aureolas y constelaciones , y en los templos de los 
dioses jurará por unas sombras>> .  Lucano denuncia la opera
ción política , por parte de los <<amos>> de Roma , de la auto
divinización recurriendo a estrategias simbólicas, jugando con 
el imaginario colectivo . Existe en estos versos, probablemente ,  
una cierta autocrítica , pues en el  proemio el  propio Lucano 



FILOSOFÍA DEL IMPERIO 

había divinizado a Nerón (<<tú eres ya para mí una divinidad>> 
[I , 6r]) y le había colocado en una constelación59• 

La imagen de que los manes divinizados de los emperadores 
no son más que sombras había sido utilizada al final del el libro 
VI : <<pisotead los manes de las divinidades de Roma>> (VI, 
8og ) .  Sin embargo , el rechazo de estas deificaciones no pro
viene de una actitud filosófica , de un estoicismo militante, 
como sugiere Holgado en sus notas al texto 60 : de hecho , si esta 
fuera la causa, sería una total incoherencia la divinización de 
Pompeyo y por extensión de toda la causa anti-imperial, opera
ción que en la Farsalia se hace en distintos pasos .  r) En primer 
lugar se alude a la equiparación implícita de Pompeyo y Júpiter 
en el verso , de compleja interpretación, que cierra el libro 
VIII : <<tam mendax Magni tumulo quam Creta Tonantis>> .  El sentido de la 
expresión es que ambos no pueden tener un túmulo , pues son 
dioses, luego son inmortales .  2) La segunda operación, con la 
que se abre el libro IX, es la descripción del catasterismo de 
Pompeyo en los versos 3-12 : <<saltó fuera de su tumba y, aban
donando los miembros semicalcinados y la indigna pira , 
emprende camino hacia la bóveda del Tonante . [ . . .  ] Allí, una 
vez que se bañó en la luz verdadera, maravillado ante las estre
llas errantes y los astros fijos en el cielo , vio bajo qué tan 
cerrada noche yace nuestro día y se rió de los escarnios hechos a 
su tronco>> .  Existe una clara relación entre estos versos y el Som
num Scipionis, y en general la doctrina de la apoteosis que ,  en 
contra de lo que sostiene Holgado , no sólo no es contraria al 
estoicismo sino que tiene su padre en Posidonio de Apamea 6'. 

59 Lucano , op. cit. , p. 75 (I ,  45-6) ' <<cuando , cumplida tu estancia en la tierra, te 
encamines, tarde, hacia los astros, el palacio de la región celeste que tú hayas 
preferido te acogerá en medio de la alegría del universo >> .  

6 o  Cf. Lucano, op. cit. , p .  310,  in nota, <<el estoicismo rechazaba dichas diviniza
ciones>> .  

6 1  Cf. Narducci, E . ,  op. cit. , p .  338 .  Narducci se ocupa también, en las páginas 
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Además de estas conexiones bien conocidas , apunta a una posi
ble e interesantísima influencia de Manilio,  que se había ocu
pado del tema de los catasterismos y había ofrecido una lista de 
personajes convertidos en estrellas , entre ellos Cicerón y 
Catón. Sin embargo , lo peculiar de estos versos de Manilio es 
que, junto a estos héroes de la causa republicana , pero un poco 
más elevados, se encuentran todos los miembros de la familia 
imperial. Aquí se ve la diferencia de talante entre Lucano y 
Manilio : para el primero es impensable incluir en su cielo a la 
<< Caesarae do mus series>> ,  mientras que en el segundo se ve un 
esfuerzo de conciliación de las adversidades pasadas , siempre 
dentro del marco ideológico de la supremacía de la gens Julio
Claudia. Los vencedores intentan, porque pueden, apropiarse 
de la ideología de los vencidos ,  como demuestran dos hechos 
bien conocidos :  la voluntad de Augusto de presentarse como el 
aplicador del programa ciceroniano al utilizar el término 'prin
ceps' , y la ya mencionada erección por parte de César de la esta
tua de Pompeyo en el foro . 3) El tercer movimiento de la 
jugada de deificación de Pompeyo se encuentra en los versos 
r6-r8 : << [Pompeyo] se aposentó en el pecho de Bruto y se alojó 
en la mente del indomable Catón>> .  Esta idea es fundamental 
porque quiere marcar una línea dinástica, una sucesión de 
héroes que enarbolan la causa republicana : Lucano está defi
niendo una figura que , recurriendo a términos actuales ,  sin 
duda imprecisos, es la de <<jefe de la oposición>> .  Esta reencar
nación de Pompeyo en Bruto y Catón no tiene sin embargo un 
fin meramente político , el de asegurar una sucesión del lide-

/ 
340-2 ,  de la metáfora de la <<luz verdadera>> ,  rastreando las posibles influen
cias de Séneca y de la Ad Marciam ciceroniana. Estas consideraciones, no del 
todo relevantes para la cuestión política que nos ocupa, dan buena muestra de 
la gran influencia que la filosofía de su tiempo tuvo en Lucano. 

-----------------��--� 
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razgo en el partido anti - tiránico : de hecho,  para esto habría 
bastado la escena del testamento espiritual dictado al hijo y a los 
generales republicanos por parte de Cornelia, la viuda del 
Magno 62 ,  portadora de un mensaje de continuidad de la lucha. 
Sin embargo , en la encarnación de Pompeyo en Bruto y Catón 
hay una voluntad explícitamente religiosa, que viola los precep
tos del estoicismo . En primer lugar, la idea de que el alma de 
un muerto se encarne en otro hombre para terminar una 
misión, en este caso ser el <<scelerum vindex>> ,  estaba plenamente 
arraigada en la superstición popular, y recogida especialmente 
por Plutarco63 •  El daimon del muerto , llamado en algunas fuen
tes manes y en otros divus, actúa a distancia, a través de sus suceso
res , a los que inspira y guía ; pues bien, Plutarco , en su narra
ción del asesinato de César delante del Senado y de la estatua de 
Pompeyo , había sugerido la idea de que éste último <<asistía a la 
venganza contra su enemigo>> 54 , y proseguía el relato de las gue
rras civiles como si se tratara de la venganza del <<gran demón de 
César>>65 contra sus asesinos. Pues bien, Lucano invierte la ver
sión de Plutarco , con dos efectos : a) divinizar la figura de Pom
peyo y hacer de él el inspirador inmortal de la causa republicana 
y b) oponerse a los círculos favorables a Augusto , que le habían 
presentado como justo vengador del asesinato de César. 

Según esto , la operación de la divinización de Pompeyo en 
la Farsalia persigue objetivos políticos, religiosos y polémicos 
frente a la tradición <<oficialista>> .  Sin embargo , el vencedor de 
Mitrídates no es el único personaje  elevado a divinidad : tam
bién Catón es presentado como un dios , e incluso superior a los dio-

62 Cf. Lucano, op. cit. , p. 369 (IX, 85-92) .  
63 Narducci , E . ,  op. cit. , p .  348 lo define corno <<vero e proprio patito della 

dernonologia>> .  
6 4  Cf. Narducci, E . , op. cit. , p.  349· 
65 Cf. ibidern. 
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ses en ciertas ocasiones. Los pasajes en los que se verifica esta 
deificación del sabio estoico son b ien conocidos :  en primer 
lugar, en el verso más célebre del poema: <<victrix causa deisplacuit, 
sed victa Catoni>> (I, 128) . En estas palabras está contenida una 
insólita '2Jbris del sabio estoico , una negación del amor fati que 
parece chocar con la doctrina del Pórtico 56 • Catón hace gala de 
otro rasgo propio de la divinidad,  su posesión total de la verdad; 
cuando llega al santuario de Júpiter-Amón 57, Catón se niega a 
consultar al dios .  Lucano introduce el discurso del anciano 
estoico de esta manera : <<él, lleno de la divinidad que albergaba 
en lo recóndito de su corazón, derramó de su pecho estas pala
bras, dignas de un santuario>> (IX, 363-4) . Catón es el verda
dero oráculo , es ya un dios, aunque le falte el reconocimiento 
oficial. Precisamente esto último es lo que pide Lucano algunos 
versos más abajo ,  vinculando estrechamente el rol político de 
Catón con su esencia divina: <<he aquí al auténtico Padre de la 
Patria, el más digno , Roma, de tus altares ,  en cuyo nombre 
jamás será una vergüenza jurar y al que ,  si alguna vez ,  ahora o 
más adelante , logras enderezarte, has de convertir en dios>> 
(IX, 660-4) . La intención polémica contra Augusto (y contra 
Nerón) es evidente en este pasaj e ;  Lucano quiere anular los 
intentos de la propaganda imperial de incorporar al U ti cense 
entre los ilustres (y píos) antecesores de la causa del Principado 
(el ejemplo más claro en este sentido era el profético escudo de 
Eneas descrito por Virgilio 68) .  Como señalan los intérpretes , la 

66 Cf. Narducci, E . ,  p. 387. 
67 En este pasaje Lucano quiere expresar la superioridad moral de Catón sobre 

Alejandro Magno que , en cambio , se había hecho revelar su origen divino 
pj,ecisarnent� por este oráculo ; para una compleja discusión sobre este terna 
C'f. Narducc1, E . ,  op. c1t. , p. 406-4n. 

68 Cf. Virgilio, Eneida, Bibliotheca Scriptorurn Graecorurn et Rornanorurn Mexi
cana, Universidad Autónoma de México , p. r88 (VIII, 669) , <<y apartados los 
píos, a éstos da Catón sus derechos>> .  
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conversión de Catón en un ejemplo de santidad por parte de la 
aristocracia filo-republicana del primer Imperio era un hecho 
ya consolidado en la época de Lucano69 •  Paradójicamente , 
según Mommsen, el principal responsable de la santificación 
del Uticense fue su peor enemigo : <<apenas había muerto 
cuando , aquellos mismos que en vida lo habían considerado 
frecuentemente como un juguete y que lo desdeñaban, lo 
transfiguraron en santo , y como tal lo honraron. El homenaje 
más grande de todos los que recibió fue el que le tributó invo
luntariamente César. Mientras que para los demás pompeyanos 
y republicanos no tenía el dictador sino una desdeñosa indul
gencia , exceptuó de esto a Catón, a quien persiguió hasta la 
tumba con aquel profundo rencor que sienten de ordinario los 
políticos de acción contra sus adversarios que son tan peligro
sos como imposibles de alcanzar>> 70 . A pesar de lo correcto del 
análisis de Mommsen, hay razones de más hondo calado filosó
fico , como veremos, para explicar la absoluta e irreconciliable 
aversión entre César y Catón. 

Uno de los aspectos más originales de la Farsalia es la coloca
ción del Uticense muy por encima de Pompeyo en la escala de 
los héroes de la causa republicana: este efecto se consigue gracias 
a la estructura de la obra (los últimos dos libros, o la última 
tétrada en el proyecto inicial, están dedicados exclusivamente a la 
exaltación de Catón) , recurriendo además a la acentuación de su 
rol de caudillo militar, lo que le aparta de la imagen de ermitaño 
frío e impasible de la tradición7' . Pero la diferencia fundamen-

69 Cf. Narducci, E . ,  op. cit. , p. 368,  <<Cosí, un personaggio storicarnente alquanto 
contraddittorio -forse soprattutto incapace di superare le chiusure di casta del-
1' aristocrazia tradizionale - veniva !santificato' e ridotto ad una sorta di �icona' >> .  

7 0  Mornrnsen, T. , op. cit. , p.  466. 
71 Cf. Lucano, op. cit., p.  391 (IX, 658-60) , <<yo hubiera preferido conducir esta 

marcha triunfal a través de las Sirtes y de los confines de Libia antes que subir 
tres veces al Capitolio en el carro de Pornpeyo y tronchar el cuello dejugurta>> . 
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tal con el Magno es que Catón es divinizado en vida, mientras que 
la atribución de divinidad de Pompeyo sólo se hacía después de 
su muerte. Catón se eleva moralmente sobre Pompeyo , pero no 
es del todo acertada la teoría de Narducci de que lo hace también 
sobre César72. De hecho,  se tiene la impresión de que éste sí es 
un personaje  de la talla de Catón, un gran protagonista de la 
historia, la antítesis de todo lo que representa el sabio estoico 
pero que ,  por su grandeza, merece respeto y dignidad por parte 
del poeta. De  hecho , en el episodio del intento de cruzar el 
Adriático en la barca de Amidas, César es presentado como un 
auténtico héroe, que desafía a la muerte con dignidad y se pre
senta a sí mismo como un dios73 • César y Catón tienen en 
común que son los dos únicos personajes presentados como 
dioses en vida. Cual si de un combate maniqueo entre dioses supre
mos se tratara, la guerra civil se vuelve una lucha entre el Bien y 
el Mal, entre dos virtudes opuestas pero que necesitan del con
flicto recíproco para acrecentarse . Ahora la frase citada más 
arriba empieza a cobrar un sentido distinto, más profundo : mar
cet sine adversario virtus. Esta caracterización dialéctica (o también, si 
se prefiere , alternativa , de confrontación inconciliable) de la 
oposición entre César y Catón es de suma importancia porque 
anticipa las categorías que se expondrán enseguida. 

D UCTORES VS. LEGALITAS 

En las maneras en que César, Pompeyo y Catón justifican sus 
acciones y su poder en el poema de Lucano se encuentran 
argumentos de muy diferente naturaleza ,  que merecerían ser 

! 
7'2. Cf. Narducci, E, op. cit., p .  368 ,  << nella Pharsalia, Catone giganteggia su 

Cesare e Pompeo>> .  
73 Cf. Lucano, op. cit. , p.  '2.35 (V, '2.37-8) .  
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estudiados más detenidamente , y que grosso modo pueden ser 
reconducidos a una tipología muy conocida, la de las formas de 
legitimación (legal-racional , carismática y tradicional) de la 
potestad desarrolladas por Max Weber'14• Si se aplicara este 
esquema a la Farsalia , estaríamos tentados de decir que Catón 
extraería una legitimidad tradicional del mos maiorum, Pompeyo lo 
haría presentándose como representante de la legalidad republi
cana, mientras que César constituiría la mejor ejemplificación 
del individuo carismático . 

A lo largo de su imponente obra Arcana Imperii , el estudioso 
italiano Pietro de Francisci declara en numerosas ocasiones su 
discrepancia con Weber , de quien toma el núcleo duro de su 
terminología política. El autor italiano no niega que existan los 
tres tipos de legitimación ,  sino que rechaza que éstos se 
encuentren en pie de igualdad. De hecho , cree que la potestad 
legal y la tradicional pueden ser agrupadas en un concepto de 
orden superior ,  mientras que la potestad carismática es incon
ciliable con los otros dos tipos de legitimación75 • La razón de 
esta íntima conexión entre los dos primeros tipos de lmperium 
(De Francisci liga fuertemente este concepto al de potestas por 
diferentes y convincentes razones) es la convicción de que la 
justificación de la potestad legal del jefe deriva de la tradición 
del ordenamiento jurídico : ley y tradición se retro alimentan 

74 Cf. Weber, M . ,  La política como profesión [sic] , Biblioteca Nueva, Madrid, 2.007, p .  
58:  <<En principio , hay tres tipos de  justificación interna, e s  decir, de  funda
mento de legitimidad de la dominación (Herrschaft) -para empezar con ellos. En 
primer lugar, la dominación del "eterno ayer" , de la costumbre consagrada por 
su inmemorial validez [ .  .. ] .  En segundo lugar, la autoridad del don (carisma) 
personal y extraordinario [ . . . ] .  Por último ,  la dominación en virtud de la 
"legalidad" [ .  . . J >> . 

75 Cf. De Francisci, P. , op. cit. , Vol .  l, p .  5 0 :  <<i tre tipi non giacciono affatto 
sullo stesso piano: anzi, il primo ed il secondo devono essere accostati e con
trapposti al terzo per una ragione logica stranamente sfuggita al Weber>> . 
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desde el punto de vista de la legitimación76• De hecho , s1 recu
rrimos a los ejemplos de los tres protagonistas del Farsalia , vemos 
que la legitimación tradicional proviene en todos los casos de 
instancias objetivas , trascendentes el plano individual (y que 
recuerdan por ello , en su estructura, el ordenamiento jurídico 
al que se remonta la potestad legal) : la estirpe divina a la que se 
conecta la dinastíaJulio-Claudia para César , la autoridad del 
Senado para Pompeyo y los mores maiorum para Catón. 

Al análisis de De Francisci , indudablemente sólido , se 
podría añadir Una reflexión derivada de los ejemplos que 
hemos examinado . El componente tradicional de la legitima
ción de la potestad, más que ser asociable en todos los casos al 
elemento legal-racional (y sólo a él) , es más bien un elemento 
de juicio indiferente, dada la facilidad con la que es posible 
remontarse a la tradición. De hecho , hasta el proyecto más 
revolucionario puede encontrar referentes en la tradición que 
justifiquen la nueva actuación. La posibilidad de rescribir y 
reinterpretar la historia permite a todos una legitimación en 
virtud de la tradición, pero por esta razón no debe ser tenido 
en cuenta (más que en las cláusulas ceteris paribus) a la hora de 
analizar los proyectos políticos77• Por lo tanto , la justificación 
tradicional debería ser colocada en un segundo plano más que 
asociada tout court a la de tipo legal-impersonaf8 . 

76 Cf. De Francisci, P . ,  op. cit. , Vol .  I, p. 5 2 :  <<un momento essenziale: e cioé la 
convinzione che la potestá del capo ha anche qui la sua base, la sua giustifica
zione, la sua legittimitá, come direbbe il Weber, in un elemento che sta al di 
sopra del capo stesso, cioé la tradizione (nell' altro tipo l' ordinamento legale o 
razionale) >> . 

77 En efecto, el programa de honda reforma constitucional de César encontraba 
nuf:erosas vías de justificación por vía tradicional : la identificación con Ale
jandro , con Mario, con los Graco, la importancia de su familia, en el plano 
histórico , y la descendencia de la línea genealógica divina, en el plano religioso. 

78 Una buena razón para no llevar a cabo esta asociación de una manera dema
siado apresurada es que , mientras que en la potestad legal sólo intervienen 
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Dejando a un lado el rol exacto de la potestad tradicional, lo 
que está claro es que las formas de Imperium pueden reducirse a 
dos grandes grupos :  por una parte el esquema del ductus79, o 
Führertum , tal y como ha sido estudiado por Triepel y que va más 
allá de un liderazgo político , y se funda en el concepto webe
riano de carisma80 .  El  ductor, como lo llama De Francisci (con la 
clara voluntad de evitar el término <<dux>> , demasiado cargado 
ideológicamente) , guía las voluntades de los miembros del comi
tatus (por utilizar un término caro a Tácito) con una actividad 
creadora, dinámica, que tiene un reflejo en la conducta colec
tiva . Tras discutir distintas posturas de Simmel, Schmitt, von 
Wieser y otros ,  el autor de Arcana imperii propone una defini
ción8' de este esquema político (que sigue básicamente la teoría 
de Triepel, amoldada a una terminología weberiana82) cuyo 

mecanismos de tipo jurídico-racional para legitimar el poder en cuestión, en 
cambio en el fundamento tradicional del poder pueden intervenir elementos 
simbólicos y sentimentales;  el propio De Francisci al presentar la potestad 
legal señala en ap. cit. , Vol .  I, p. 52 que <<i soggetti non si considera no mernbri 
del gruppo, rna cornpagni lega ti da un rapporto di devozione, oppure dei sud
diti>> .  Si entra en juego la devoción, se va más allá del estricto e imperturbable 
cumplimiento del deber que caracteriza a la esfera de la legitimación legal. 

79 Cfr, De Francisci, P. , op. cit. , p. 57-81.  

So Cf. Weber, M . ,  Economía y sociedad, I ,  FCE, México, 1979, PP· 847-882 . Se trata 
del famoso capítulo <<La dominación carismática y su transformación>> .  

8 1  Cf. D e  Francisci, P. , op. cit. , Vol .  I ,  p .  72 : <<si ha un rapporto di ductus (Führung) 
quando entro ed al di sopra di un aggregato sociale (la cui natura, estensione 
e differenziazione possono essere varie) si affermi, in virtú delle sue qualitá 
personali, che vengono riconosciute dai seguaci come preminenti ed esem
plari, un capo, la cuí personalitá si imponga alle altre e le domini con la sua 
energía cosciente e creatrice e, dominandole, le componga in unitá, le plasrni, 
le coordini, le diriga, dando all'aggregato la struttura adeguata ai fini che il 
Ductor, nell' interesse comune, vuole realizzare>> .  

8 2  Cf. Weber, M . ,  La política como profesión , op. cit., p .  59=  <<la entrega al carisma del 
profeta o del jefe en la guerra o del gran demagogo en la Ekklesia o en el Parla
mento significa realmente que él personalmente es considerado corno el guía 
de los hombres '�llamado" interiormente a eso, y que éstos se le someten no en 
virtud de una costumbre o norma establecida, sino porque creen en él>> .  
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rasgo central son las características carismáticas personales de 
un líder capaz de unir y dirigir un grupo. Queda claro por esta 
definición y por las explicaciones de los casos específicos de este 
concepto que se desarrollan a continuación, que tanto el lide
razgo de César como el de Catón (si nos referimos al personaje 
literario de la Farsalia) , pueden ser reconducidos al modelo del 
ductus. De hecho , no se olvide aquello en lo que hacíamos hin
capié más arriba, esto es, la voluntad de Lucano de presentar al 
Uticense como un dux estoico . 

El otro gran modelo de organización social que encontra
m os en la premisa general de Arcana imperii es la legalitas83 ,  cuya 
definición se centra en la legitimación legal -impersonal de la 
potestad, y corresponde con lo que más arriba habíamos iden
tificado con la justificación del poder de Pompeyo y del 
Senado . 

LA MILAGROSA ARMONÍA 

Una vez analizados y definidos estos dos tipos de sistema de vida 
en común, podemos extraer tres conclusiones , dos de ellas 
aplicadas a la Farsalia y otra , más general , al Principado de 
Augusto : r) ahora se entiende de una manera más honda la 
frase de Lucano , que recogíamos al comienzo , de que en la 
guerra civil estaba en juego << el destino de la humanidad y el 
propio ser de Roma>> .  De hecho , la contienda no era mera-

83 De Francisci, P., op. cit., Vol .  I ,  p .  81: <<e quello in cui la potestá del capo (o 
deglf organi direttivi del!' aggregato sociale) di pende dall' autoritá e dal valore 
nconoscmtl ad un ord1narnento (1mpersonale, lo qualifica Weber, ma l'agget
tivo mi pare superfluo) nel quale trova fondarnento, giustificazione, legittirna
zione la posizione del capo (o di altri organi direttivi) e dal quale scaturiscono 
i principii normativi che reggono la vita dell' aggregato>> .  

------ -- -
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mente entre dos parientes que luchaban por el poder, sino 
entre dos Weltanschauungen incompatibles e irreconciliables . De 
esta manera, se carga de un nuevo significado esa expresión, 
<< bella plus quam civilia>> , con la que se abre el poema : no se quiere 
decir con ella que las guerras son más que civiles porque sean 

d s+ L , · ·1  
familiares, entre suegro y cuña o . a guerra es mas que c1v1 

sobre todo85 porque es una contienda acerca de valores , de con

cepciones de la vida en común y de la naturaleza misma del 

poder. Por ello , desde esta interpretación es posible rebatir la 

postura de Hegel acerca de las causas de las guerras civiles :  éstas 

no se debieron meramente a intereses particulares , a la corrup

ción y ansias de riquezas de grandes individuos nacidos de la 

disgregación del Estado 86 • Sin duda, en los dos grandes partidos 

(los populares y los optimates) que se formaron pronto en el seno 

de la República, había intereses económicos y personales , 

ambiciones y voluntad de enriquecimiento :  pero en los dos es 

posible hallar un programa coherente que tiene , en ambos 

casos ,  raíces en la filosofía estoica y como fin el bien del 

Estado87 .  

8 4  Eso , más bien, sería una guerra <<minus qua m civil e >> ,  reducida a l  ámbito d e  l a  
mera particularidad, a l  ámbito d e  l a  familia, mero inicio d e  l a  esfera d e  l a  eti
cidad, y anclada de alguna manera todavía al terreno de lo natural, de la sangre. 

85 Cf. Brisset, J . ,  Les idées politiques de Lucain, Les Belles Lettre s ,  París, 1964,  PP · 
140-144, ha ofrecido otras dos explicaciones, compatibles con la nuestra, de 
ese <<plus quam civilia>> :  <<ce que distingue cette guerre d'une guerre civíle ardí
naire , e '  est son caractére de catastrophe cosmique [ . . . ] .  Mais, plus encare que 
tout ceci, le poéte insiste sur l ' idée que les discordes entre citoyens sont un 
crime>> .  

86 Cf. Hegel, G .  W .  F. , op. cit. , p .  5 3 5 :  <<estas colosales individualidades han 
nacido de la descomposición del Estado, que ya no tenía en sí vigor ni solidez 
alguna, haciéndose sentir la necesidad de restablecer la unidad del Estado , 
unidad que ya no existía en el sentimiento>> .  

8 7  Cf. Cascón,  A. , op. cit. , p .  7 5 :  <<queda claro, pues, que a l  menos e n  algún 
momento, la lucha política en Roma se sustentaba en ideas>> .  
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También las guerras civiles, que son prolongaciones natura
l es de las rivalidades de partido , tuvieron un genuino factor 
ideológico subyacente , nacido de la constatación, en ambos 
bandos, de la insuficiencia del sistema legal establecido ; el 
poema de Lucano es la mejor demostración posible de la 
enorme carga ideológica, no exenta de distorsiones, hipérboles 
y todo tipo de artimañas simbólicas , que presidía la contienda 
civil. La prueba de que en ella no sólo había intereses persona
les y económicos en juego es que las respuestas habrían sido 
distintas en caso de victoria : probablemente Pompeyo habría 
puesto en práctica el Principado teorizado por Cicerón, fun
dado en el consensus ordinum y controlado por un Senado fuerte. 
César, como se vio , prefirió acercarse al Regnum de una manera 
más explícita, lo que le costó la muerte el mismo día en el que 
iba a ser proclamado rei8• Como mediación de las intenciones 
contrapuestas , en el primer Principado propiamente dicho , el 
de Augusto , encontramos elementos teóricos ciceronianos 
j unto con una aplicación, mucho más prudente, del programa 
de toma fáctica del poder por parte de César89 ;  Weber ha seña
lado que el gran logro del primer princeps fue el de burocratizar, 
insertar en un elemento legal , la figura del monarca helenístico 
con poderes absolutos tal y como la había tenido presente su 
padre adoptivo90. La razón de la aceptación del princeps es que 

R8 Cf. De Francisci ,  P., op. cit. , Vol .  III, Tomo I, p .  195 :  <<il 15 marzo del 44, in 
quella riunione del senato in cui doveva essere fatta la proposta di conferire a 
Cesare il tito lo di rex secando 1' oracolo della Si billa, egli cadeva sotto i col pi 
dei congiurati>> .  

li 9  Según Meier, Ch. ,  op. cit. , p .  132 , César sí intentó una estrategia de consolida
ción legal de su poder tomado por la fuerza : << Hinter dem Tatsachlichen 
musste sich 1ede

.
r ei�e Rechtlich�eit konstituieren>> .  Sin embargo, esta tarea 

de reforma co�tstltucwnal se habna visto truncada por su asesinato. 
�)O Cf. Weber, M., Economíay sociedad, op. cit. , p.  860:  <<haberle otorgado este carác

ter burocrático fue la obra de Augusto, el cual, en oposición a la idea de una 
monarquía militar helenística, tal como la debió tener presente César, se pre-



52 FILOSOFÍA DEL IMPERIO 

fue visto corno un nuevo magistrado , un funcionario más , 
según la expresión weberiana, dentro del antiguo orden esta
blecido9'. Corno se verá enseguida, la obra de conciliación de 
Augusto fue mucho más allá del terreno jurídico, y suprimió las 
contradicciones y oposiciones que estaban ínsitas, corno bien 
había visto Hegel, en lo más profundo de la constitución repu
blicana. 

De momento, podernos hacer otra observación, con la que 
respondernos a una de las cuestiones que formulábamos en la 
introducción, esto es ,  la pregunta por el valor genuinamente 
filosófico del evento de la batalla de Farsalia frente a otras corno 
Actiurn o Filipos .  Solamente en la primera encontrarnos 
luchando la forma del ductus y la de la lega/itas, con una evidente 
imposición de la primera a la segunda. Filipos ve enfrentarse 
dos formas carismáticas, la de los herederos de los dos lideraz
gos fuertes que ya habían luchado frente a frente en la primera 
batalla :  el estoico Bruto es un nuevo Catón, mientras que 
Octaviano retorna el ductus militar de César. En Actiurn se opo
nen en cambio dos principios bien distintos, y que correspon
den de nuevo a dos tipos de ductus : ahora al heredero de César 
se enfrenta Marco Antonio, defensor de una teocracia de tipo 
oriental92 . Por lo tanto , fue tras Farsalia que el elemento 
impersonal del ordenamiento jurídico quedó vencido , exte
nuado y a la espera de un líder vencedor, un ductor, que se revis
tiese con los paños de la lega/itas, dando origen así, según la teoría 
de De Francisci, a una genuina forma imperial . 

sentó ante sus contemporáneos como la conservación y el restablecimiento de 
la tradición y la libertad romanas>> .  

9 1  Cf. ibidem: << el princeps h a  seguido siendo un funcionario con atribuciones 
burocráticas basadas en normas mientras el imperio militar ha conservado su 
carácter romano>> .  

92 Cf. De Francisci, P. , op. cit. Vol .  III, Tomo I .  p .  199·  
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2) S i  admitirnos que en la guerra civil tiene lugar la  lucha 
entre un ordenamiento ya anticuado , majestuoso pero estático 
e ineficaz93 por un lado , y por el otro proyectos creadores , 
enérgicos , y guiados por el carisma de un líder, hay que decir 
que Lucano no defiende al primer bando . Si se deja a un lado 
su admiración por Pornpeyo en cuanto individuo , su simpatía 
con el drama humano de este héroe olvidado por la fortuna, se 
ve que su actitud hacia el Senado y el sistema político irnplan
tado en el 509 a.C .  es a menudo de hostilidad : <<a lo largo de la 
Farsalia no se hace ninguna alusión favorable a la República, 
ningún elogio del régimen político republicano >> 94 . El poeta 
cordobés es un aristócrata convencido, que cree en la necesidad de 
un liderazgo fuerte , pero basado en ciertos valores, muy elitis
tas95, que coinciden sustancialmente con el ideario estoico . En 
virtud de su aristocratisrno de corte estoico Lucano puede exal
tar a Catón corno un dios y un dux, y al mismo tiempo desvalo
rizar a César de todos los modos posibles ;  es por ello que puede 
defender tanto la causa republicana de Pornpeyo corno el princi
patus de Nerón,  en el proemio . El autor de la Farsalia es todo 
menos un demócrata, y por eso ataca al divo Julio , <<pura con
centración de las ideas monárquicas y democráticas ; su imperio 
[ . . . ] tenía sus raíces en lo más profundo de la democracia no 
representativa>> 96 • Si tornarnos el aristocratisrno corno hilo con
ductor del pensamiento de Lucano , se explica el aparente corte 

93 Cf. Meier, Ch. ,  op. cit. , p.  84: <<Es kann keinen Zweifel sein, dass die rómis
che Republik, zumal seit der 8oer Jahren des letzten Jahrhunderts, nach 
au�en wie im Innern sehr vieles schuldig blieb. Die Verfassungsformen und 
das ganze Selbstversüi.ndnis der Zeit waren im Grunde immer noch zugesch
nitten a uf einen kl�nen Gemeindestaat [ . . .  ] >> . 

94 Castresana, R . ,  op. cit. , p .  220 .  
95 Cf. Lucano , op. cit. , p .  2 2 6 :  <<todo esto va a remolque de las acciones de  los 

hombres de pro ; el género humano vive en función de unos pocos>> .  
9 6  Mommsen, T. , op. cit. , p.  373. 
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ideológico entre el proemio pro-neroniano y el resto del libro, 
fuertemente crítico hacia el emperador fallecido en el 68 a .C .  
También s e  comprende que e l  poeta aspiraba a un  Principado 
moderado al estilo del propuesto por Cicerón en De republica , y 
representado por el feliz quinquennium (en el que Nerón estuvo 
influido por la filosofía estoica de Séneca) , y también por los 
primeros años del Principado de Augusto97. Esta perspectiva 
consigue encontrar, de manera satisfactoria, una coherencia en 
las ideas políticas de Lucano ,  y al mismo tiempo nos aclara cuál 
fue la postura crítica de la aristocracia del 1 siglo d. C .  en rela
ción al primer Principado . La oposición política que predicaba 
un regreso a la República y había enarbolado la causa de Catón 
no estaba en contra de la monarquía, sino de la falta de mode
ración, de búsqueda de consenso y de diálogo por parte de los 
emperadores posteriores a Augusto .  La receta para una mejora 
efectiva de la institución del principatus no podía no venir de la 
corriente filosófica, y me atrevería a decir cultural , que se 
difundió con mayor éxito entre las clases medias y altas de la 
Roma julio-claudia, el estoicismo . El ideal de un princeps 
actuando de acuerdo con los preceptos del Pórtico se encuentra 
en ese maravilloso documento , el De clementia98 , que constituye 
una de las fuentes fundamentales de la Farsalia, pero también y 
sobre todo en esa figura de Catón <<construida>> por Lucano : 
capaz de un liderazgo carismático , no deja de actuar de manera 
virtuosa, generosa y justa . El estoicismo , desde su llegada a 
Roma, plantea la necesidad del gobierno de los mejores o ,  
mejor dicho , del mejor99 • E s  exclusivamente en  este sentido que 

97 Cf. Narducci, E . ,  op. cit. , p. ?.6.  
98 Cf. Wiedemann, T.  E. J. ,  <<Tiberiusto Nero>> , in Bowmann, Champlin, Lintott, 

(Eds . ) ,  The CambridgeAncient History, vol. X, 1996, p. 243· 
99 Cf. Béranger, J . ,  Recherches sur l'aspect idéologique du principal, Schweizerische Beitrage 

zur Altertumswissenschaft, Heft 6 ,  Base!, 1953, p. 28I .  
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puede decirse que la filosofía estoica en Roma fue aliada del 
l mperio , justificacionista de la institución del Principado : 
tanto el universo como el Estado necesitan una cabeza rectora 
que esté por encima de toda ley, tanto cósmica como positiva. Y 
es precisamente por esta razón por la que Lucano propone ideal
mente la figura de Catón, príncipe divinizado en vida , y que 
está por encima de las leyes, y las quebranta para que triunfe la 
virtud. En el poema de Lucano , igual que en las primeras obras 
de Séneca, si atendemos a los dos tipos de configuración social 
propuestos por De Francisci, hay una clara toma de posición a 
favor del ductus, pero sólo de un ductor estoicoro0 , y no de un 
iniustusprinceps, identificado con la figura de César gracias a todos 
los  mecanismos que hemos analizado más arriba. Por eso , la 
Farsalia constituye efectivamente una obra de oposición a 
N erón101 , una <<epica contra { 'impero>> siguiendo el título del libro 
de Narducci ,  pero no una épica contra el Principado en cuanto 
institución. Más bien, su intención es la de representar el marco 
s imbólico y ético que debía preceder a la instauración de un 
Principado estoico , como el que Séneca había proyectado10� . El 
lema fundamental de Lucano para definir su concepción del 
Principado bien podría ser la famosa frase de las Filípicas de 
Cicerón:  << sed hoc primum faciam ut imperatores appellem 
eos , quorum virtute ,  consilio , felicítate maximis periculis ser
vitutis atque interitus libertati sumus>> 103• 

3) Hemos visto que en la guerra civil se enfrentan dos con
cepciones , la del ductus y la del ordenamiento jurídico imperso
nal, que son, según De Francisci, las dos formas generales a las 

� 
lOO Cf. Bardon, H . ,  op. cit. , p. 185. 
l OI Cf. Brisset, J . ,  op. cit. , p.  19I.  Cf. etiam Castresana, R. , op. cit. , p. 225 .  
102 Cf. Holgado, A ,  op. cit. , p.  34. 
1 03 Cicerón, M .  T. , Filípicas, Editorial Planeta, Madrid, 1994, p. 213 (XN, 12) : 

<<ante todo , llamaré imperatores a aquellos cuyo valor, prudencia y fortuna nos 
han librado de los grandes peligros, de la esclavitud y de la muerte>> .  
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que pueden reconducirse los proyectos de vida en común que 
se teorizaron y realizaron en todo el mundo antiguo , desde la 
Creta minoica hasta el fin del Imperio romano de Occidente 
con las invasiones barbáricas'04. El Principado de Augusto 
constituye un equilibrio , justamente el que echaba en falta 
Hegel en la República, que consiguió conciliar los dos mode
los ,  el del ductus carismático y el de la legalidad, que se encarnaban 
en dos instituciones unipersonales , el tribunado y el pontifi
cado , que de hecho fueron asumidas por el nuevo Princeps. Sin 
embargo , en este nuevo régimen también se armonizan otros 
contrastes ,  como los de origen económico , social, partidista o 
de nacionalidad de los itálicos .  La habilidad del sucesor de 
César estuvo en revestir su programa105 revolucionario , legiti
mado por su carisma de jefe de partido , de imperator militar, de 
patrono de una vasta red de clientelas, y por un complejo sis
tema de paulatina deificación, con la apariencia de la legalidad 
republicana. Octaviano supo encontrar el equilibrio entre la 
necesidad de una monarquía para dirigir un Imperio tan vasto 
y el rechazo popular a la figura del rex que le había costado caro 
a su padre adoptivo . Consiguió crear la impresión de que su 
omnímodo poder personal dependía estructuralmente de una 
constitución impersonal y objetivamente fijada , y de ahí las 

104 Cf. De Francisci, P . ,  op. cit. , Vol.  I, p .  14.  

105 Según Meier, Ch. , op. cit. , p.  74 , César no ofreció ningún programa para jus
tificar su contraposición a Pornpeyo y el comienzo de las guerras civiles, dado 
que su principal objetivo habría sido el de escapar a una probable condena 
política y judicial que habría frenado su carrera hacia el poder. Sin embargo, 
Meier olvida que César, corno refleja bien la Forsalia, no sólo pronunció aren
gas contra las insuficiencias del anticuado régimen republicano , sino que su 
intento se enmarcaba explícitamente en la tradición de una factio , la de los 
populares, que, a pesar de no poder compararse con un moderno partido, sí 
tenía un preciso programa de actuación en el contexto institucional romano, 
así corno referentes ideológicos del pasado que guiaban, de manera ejemplar, 
a sus miembros. 
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dificultades que los propios contemporáneos de Augusto tuvie
ron a la hora de juzgar la naturaleza del nuevo régimen. Llevó a 
cabo la necesaria revolución social y constitucional que las nue
vas circunstancias demandaban, pero fue más hábil que los 
Graco al conseguir que esta transformación radical no sobrepa
sara, por lo menos aparentemente, la esfera de la legalidad . 
Pero lo fundamental es que esta revolución consiguió traer a la 
sociedad romana esos desiderata que habían sido comunes a tres 
generaciones :  paz ad intra y ad extra , prosperidad, probidad en la 
administración106 , seguridad y calma. La importancia de esta 
legitimación gracias a la política del achievement, como la ha defi
nido Crook107, es inmensa. 

Sin embargo , esta última tesis podría inducirnos a pensar 
que la difícil conciliación de ductus y lega/itas fue exclusiva del pri
mer Principado y debida a circunstancias contingentes, como el 
agotamiento de la población y de los partidos tras las guerras 
civiles ,  la providencial paz exterior o la demanda de ciertos 
valores de los que se hizo portavoz Octaviano.  Pero en contra de 
esta idea, De Francisci ha demostrado la interculturalidad y la 
permanencia de estos dos modelos antitéticos, por lo que la 
guerra civil romana de la que brota el Principado no sería más 
que un caso especial de un paradigma general que representa el conflicto 
entre dos concepciones o formas políticas primarias, que se 
enfrentan o se suceden a lo largo de toda la historia de la civili
zación europea108 • Y la tesis más atrevida, y también la más esti-

ro6 Cf. Münkler, H . ,  op. cit. , p. I I4 '  <<Der Schlüssel für das Gelingen der 
augusteischyn Reformen war die Schaffung einer korruptionsresistenten Ver
waltungseÍite, und dabei setzte Octavian nicht nur a uf institutionelle Veriin
derungen, sondern auch auf eine tief greifende Sittenreform innerhalb der 
irn perialen Elite>> . 

107 Cf. Crook, J .  A. , <<Augustus, power, authori!Ji, achievement>> ,  en Bowrnan et al. , op. 
cit. , p. 146. 

ro8 Cf. De Francisci, P. , op. cit. , Vol .  I ,  p .  14. 
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mulante, que se deduce de esta ejemplaridad del Principado de 
Augusto, es que cualquier forma imperial que tomemos en con
sideración nace cuando se logra revestir al carismático ductor de 
la legitimidad de la legalidad impersonal, cuando se consigue 
conciliar y trascender estas perspectivas político-institucionales 
distintas, cuando son reconducidos a unidad el impulso diná
mico e innovador con la estructura establecida y estática. 

En su controvertido libro La democra;ja a Roma , Antonio Gua
rino109 se pregunta por qué los romanos abandonaron aquellas 
formas de gobierno que habían creado en el siglo IV a . C . ,  
pasando de una democracia directa a una democracia autorita
ria, hasta una auténtica autocracia a partir de Diocleciano. ¿Por 
qué tuvo lugar el decline and fall de la presunta democracia 
romana? Guarino responde : por la profunda rigidez del orde
namiento jurídico romano . Aun no siendo escrita de forma 
sistemática (por lo menos hastaJustiniano) la constitución del 
Estado romano estaba tan vinculada a la historia y a la sociedad 
que parecía impensable poder cambiarla. Los romanos perma
necieron más fieles a sus instituciones jurídicas que a sus creen
cías religiosas no

. Precisamente esta testaruda fidelidad a un 
ordenamiento que se había vuelto inaplicable les condujo ine
xorablemente hacia el peligro de la autocracia. Si los romanos 
hubieran reaccionado a tiempo modificando sus instituciones 
democráticas, seguramente no las habrían perdido. Ellos mis
mos, según Guarino , son los únicos culpables del fin de la 
República. 

I09 Guarino, A.,  La democrazia a Roma, Liguori Editore, Nápoles, 1979 ,  pp. 99 y 
sigs. 

IIO Iglesias, J . ,  Roma: Claves Históricas, UCM, Madrid, 1985 , p. 128 :  <<la República, 
con sus instituciones tradicionales, es algo que vive y late en el nimbo de las 
preferencias mentales y cordiales del romano>> .  
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Dejando a un lado el carácter categórico de esta discutible 
.�e n tencia condenatoria, hay algo de cierto en esta tesis de este 
s t udioso ; al tratar la potestad legal también De Francisci sos

t i  ne ,  como hemos visto , que la incapacidad de los estadistas 
•·omanos de cambiar radicalmente la constitución republicana 
e n  el momento de su crisis fue el principal desencadenante de 
l a s  guerras civiles y del fin del régimen republicano . Pues bien, 
e UarinO III Va más allá en este diagnóStiCO Y Ve en la eXCeSiVa rigi
lez  de la legislación y el sistema institucional romano la causa 

global y definitiva de su incapacidad de reaccionar a las calamidades 
1 u. e llevaron al Imperio a su desmembramiento y fin.  Y es que 
·uanto más rígido y arraigado es el elemento impersonal de la 
lega/itas, más autoritario y arbitrario debe ser el liderazgo caris
mático del ductor. Pero por ello , lo que en época de César y 
sobre todo de Augusto fue un feliz equilibrio , una milagrosa 
armonía,  como decía De Francisci, con Diocleciano se volvió una 
un ión mecánica de dos principios fuertes e incompatibles que 
1 nía que estallar a lo más mínimo .  De  hecho , en ocasiones, al 
repasar la historia de los últimos siglos del Imperio , lo que sor
prende no es que terminara, sino que durara tanto112 : 

<<mientras estuvo bajo  el primer impulso del genio que lo había 
creado , y fuera de todo estrecho contacto con las naciones 
extranjeras, el nuevo régimen subsistió allí , más que en ningún 
otro Estado , en toda su pureza y su primera autonomía. Pero , 
[ . . . ] como Gibbon ha demostrado hace tiempo,  muerto César, 
el organismo del Imperio no se mantuvo unido sino por la fuerza . 
Su engrandecimiento era puramente mecánico , [. . .  ] mientras que 

/ 

1 1 1  Cf. Guarino, A. , op. cit. , pp. ros y sigs. 
1 1 2 Cf. Gibbon, E . ,  op. cit., Vol .  4 ,  p .  105 :  <<the story of its ruin is simple and 

obvious; and instead of inquiring why the Roman empire was destroyed, we 
should rather be surprised that it had subsisted so long>> .  
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por dentro todo se descomponía y perecía. Y si al principio del 
régimen autocrático , y sobre todo en el pensamiento del dicta
dor, podía formarse la ilusión y alimentarse la esperanza de que 
se armonizara el libre desenvolvimiento del pueblo con el poder 
absoluto, aun bajo el gobierno de los mejores emperadores de la 
casa Julia no se pudo probar, sino muy tarde y difícilmente, 
hasta qué punto era posible juntar en un mismo vaso Juego y 
agua>> ng. 

II3 Mornrnsen, T. , op. cit. , p. 484, subr. mío. 

PLATONÓPOLIS; FILOSOFÍA POLÍTICA 
DE LA H ISTORIA EN PLOTINO 

JOSÉ MARÍA ZAMORA CALVO 

Plotino vivió y filosofó en una de las épocas más turbulentas y 
catastróficas de la historia de Roma, en el momento de la gran 
crisis del siglo III d. C . ,  que Dodds ha denominado : <<época de 
angustia>>1 •  El clima de tranquilidad que se respira en las Enéa
das contrasta con la conciencia de crisis que se refleja en la 
mayoría de los escritores de su época. Es un momento de gue
rras continuas contra germanos y persas , de luchas entre can
didatos rivales al trono , donde las ciudades eran saqueadas, los 
hombres morían víctimas de la peste , del hambre y del cuchi
llo . Pero parece, señala Dodds , que para Plotino se trata tan 
sólo de un momento transitorio en el drama sempiterno . 
Algún día se levantarán otras ciudades distintas y mejores ,  y los 
niños concebidos criminalmente resultarán ser hombres mejo
res que sus padres2 • 

Ahora bien, si revisamos el conjunto de los cincuenta y cua
tro tratads;/s de Plotino , que Porfirio distribuye en seis Enéadas, 

Cfr. Dodds, E .  R. , Paganosy cristianos en una época de angustia. Algunos aspectos de la expe
riencia religiosa desde MarcoAurelio a Constantino, trad. de J .  Valiente, Madrid, I975-

2 Id. ,  pp. 29-30. 
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nos percatamos de manera inmediata que no dedica ningún 
escrito específicamente a la teoría política o de la sociedad. Y 
no es que Plotino viviera precisamente al margen del mundo en 
el que estaba inserto , por el contrario estaba en contacto con 
los círculos de poder de la Roma de su época y tuvo que plan
tearse la cuestión de la relación del hombre con la sociedad, 
siguiendo la estela de la tradición griega al respecto . 

En este estudio recorreremos cuatro etapas que a nuestro 
juicio contribuyen a esclarecer el puesto de Plotino en la socie
dad de su tiempo : r) el proyecto de Platonópolis , 2) el círculo 
de Plotino , 3) la enseñanza y 4) el hombre sabio y virtuoso. 

PLATONÓPOLIS :  LA CIUDAD DE FILÓSOFOS 

Plotino encarga al emperador filoheleno Galieno3 y a su mujer 
Salonina, que sentían por el alejandrino gran estima y venera
ción, una <<ciudad de filósofos>> .  Aquellos que quisieran ser sus 
ciudadanos ,  debería obedecer las leyes de Platón, de ahí que la 
ciudad recibiría el nombre de Platonópolis (Platonópolis)4 . Este 

3 

4 

Sobre las relaciones de Plotino y el emperador Galieno, véanse Rawson, E . ,  

<<Roman rulers and the philosophic adviser>> en Griffin, M . ,  Barnes , ] . ,  Philo

sophia Togata I. Ess'!Ys on Philosopf:y and Roman Society, Oxford, 1989 ,  PP· ��3-�57 ; Y 

Edwards , M . ,  <<Plotinus and the Emperors>> ,  �mbolae Osloenses 69,  1994,  PP · 

137-147 · 
<< Platonópolis>> ha sido objeto de estudio de diversos investigadores, Della 

Valle, G . ,  << Platonopolis. Data, ubicazione e finalitá della cittá progettata'da 

Plotino>> ,  Rendiconti dellaAccademia di archeologia, lettere e be/le arti, Nápoles, 9 ,  1938-

1939,  pp. Z35-263; Accame, S. ,  <<Pitagora e la  fondazione di Dicearchia>> ,  

Miscellaneagreca e romana, 7 ,  1980,  pp. 35-36; <<Ancora su Dicearchia>> ,  Miscella

neagreca e romana, 8, 199� ,  pp. 187-188 ;  Pugliese Carratelli, G. , <<Platonopolis 

a Cuma?>> ,  La paro/a delpassato, 35 ,  1980 , pp. 440-44Z ; y <<Ancora su Platono

polis>> ,  La paro/a del passato , 39, 1984,  p. 146;  Jerphagnon, L . ,  <<Platonopolis ou 

Plotin entre le siécle et le reve>> ,  Néoplatonisme. Mélanges offerts ajean Trouillard, Les 
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proyecto chocó con la oposición del entorno senatorial del 
emperador. J. M. Rist5 insiste sobre las escasas referencias con
servadas sobre Platonópolis, al mismo tiempo que señala el 
interés que este proyecto hubiera podido suscitar en los sena
dores que eran discípulos de Plotino 6• 

El emperador Galieno y su esposa Salonina estimaron y venera
ron en gran medida a Plotino . Éste , aprovechándose de su amis
tad con ellos, les pidió restaurar para los filósofos una ciudad 
que, parece, había estado en la Campania7, y que, por otra parte, 
estaba completamente destruida, y que se le concediese a la ciu
dad restaurada el territorio vecino ; los que fueran a habitarla 
deberían seguir las leyes de Platón y su nombre sería Platonópo
lis; él les prometió retirarse allí con sus compañeros .  El filósofo 
hubiese fácilmente realizado su proyecto a no ser porque algunos 
de los del círculo del emperador lo impidieron por envidia, bien 
por despecho o bien por algún otro motivo despreciable 8 . 

Harder sugiere que Plotino trataba de fundar una especie 
de <<monasterio pagano>> ,  y que el fracaso se debió a la hostili
dad del emperador hacia los senadores del círculo de Plotino9. 

5 
6 
7 

8 
9 

cahier de Fonten'!Y, 19-�� .  marzo 1981,  pp . �15-��9 ;  Gigante, M . ,  << L'Accademia 
flegrea da Cicerone a Plotino>> ,  Momenti e moti vi dell'antica civilta jlegrea ,  Na poli, 
1986, PP· 84-95 : el más reciente de O'Meara, F. ] . ,  Platonopolis. Platonicpolitical 
philosopf:y in Late AntiqUI!J!, Oxford, �003 ;  y Ramos Jurado , E .  A. , << La teoría 
política en el neoplatonismo >> ,  Habis, 36, �005,  PP·4�3-44Z . 
Cf. Ríst ,J .  M . ,  Plotinus: The road to reali!J!, Cambridge, 1967, pp. 13-14.  
Véase también, Jerphagnon,  L . ,  loe. cit . ,  pp. �18-z�r.  
En c/mpania (Vit. Plot. � .  18) ,  en la propiedad de Zeto, donde acostumbraba a 
pasar sus vacaciones estivales, Plotino se retira, desde su enfermedad hasta su 
muerte. Sobre las hipótesis de localización de Platonópolis, véase : Della Valle, 
G. , <<Platonopolis. Data, ubicazione e finalitá . . .  >> , loe. cit. , pp. �35-z63.  
Vlt. Plot. 12 ,  1-I� .  
Cf. Harder, R. , Kleine Schrijlen, Múních, 1960, pp. �85-�86, y notas pp.  10�-104. 
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Al parecer ya había existido en Campania una ciudad anterior, 
pero que , al encontrarse derruida, Plotino propuso reconstruir 
y que se le adjuntara el campo circundante .  Según Gigante ,  
probablemente se situaba e n  la finca que Cicerón poseía entre 
Cumas y Bacoli, compuesta de pórticos, jardines ,  exedras, gim
nasios y bibliotecas r o .  En esta Academia ciceroniana Plotino 
pensaba construir su proyecto de Platonópolis, en un esplén
dido marco natural rodeado de obras de arte , y dedicado a las 
discusiones e investigaciones filosóficas . Podemos considerar 
que <<Platonópolis>> no consistía en un <<sueño utópico>> ,  sino 
en una restauración de una propiedad concebida previamente 
para la práctica de la vida filosófica tres siglos antes de Plotino . 

EL CÍRCULO DE PLOTINO EN ROMA 

En la biografía que dedica a su maestro, Porfirio no menciona 
explícitamente una <<escuela>>n  de Plotino , aunque haga refe
rencia al maestro , los discípulos y los cursos que impartía . El 
círculo de Plotino gozaba de un reconocimiento oficial en el 
siglo III . Así, Longino , a pesar de no coincidir con él en muchos 
puntos doctrinales, le otorga un puesto privilegiado en el con
texto filosófico de su tiempo12 • A Plotino su discípulo Porfirio 
le presenta como un maestro (ton didáskalon) 13 y, asimismo , con 
gran frecuencia , alude a los cursos y reuniones en las que discu
tía con sus discípulos . Los alumnos tomaban apuntes y notas , 

10 Véase Gigante ,  M . ,  loe. cit. , 84-95 -

II Agustín, en su Carta CXVIII, 33 ;  ?L XXXIII, c. 448 alude a la <<Plotini schola 
Rornae floruit>> ,  cf. Goulet-Cazé, M. - 0 . ,  <<L' arriére-plan scolaire de la Vie de 
Plotin>> ,  en Brisson, L. , Goulet- Cazé, M . - O . ,  Goulet, R. , et alii, Porpf]yre. La Vie 
de Plotin L Travauxpréliminaires et indexgrec complet, París, 1982,  p.  231 .  

12 Vit. Plot. 19,  36-37. 
13 Vit. Plot. 18,  21 .  
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que Amelio recopiló en forma de libros'4 • Y, como en todos 
los cursos académicos, el período escolar contaba con vacacio
nes'5. De ahí ,  el contexto escolar en que se enmarca la ense
ñanza filosófica de Plotino según lo que se desprende de la 
biografía porfiriana. 

Podemos preguntarnos si Plotino era titular de una cátedra 
municipal o imperial de filosofía platónica en Roma. Por Por
firio sabemos que mantuvo excelentes relaciones con la aristo
cracia romana, ya que contaba entre sus discípulos y oyentes a 
senadores16 , además de ser amigo personal del emperador 
Galieno y de la emperatriz Salonina'7• Plotino imparte una 
enseñanza abierta a todos, pero sin dirigir una institución ofi
cial que hubiera recibido un salario de Roma o del emperador. 
Si bien la palabra demosiéuontes, empleada por Longino para 
referirse a Plotino y Amelio'8 , sugiere que no debemos descar
tar la posibilidad de que Plotino recibiera alguna pensión o 
subvención estatal, al menos durante el reinado de Galieno 
(253-268) .  

La carrera de profesor de Plotino en Roma no está progra
mada. Llega de Alejandría, por lo que no sucede a un maestro 
situado al frente de una escuela. Asimismo , ha estudiado con 
Ammonio , un filósofo original y un tanto marginado , que no 
forma parte de los maestros más célebres de Alejandría . 
Cuando se decide a abrir una escuela en Roma en el 244, Plo
tino establece un pacto con Erenio y Orígenes, dos de sus anti
guos condiscípulos .  Los tres se comprometen a no revelar nin
guna de las doctrinas aprendidas en la escuela de su maestro 

14 Vit. Plot. 3, 46-47; 4, 5 -
t5  Vit. Plot. 5 ,  3 - 5 .  Véase , Goulet-Cazé, M .  0 . ,  loe. cit . ,  p .  229-327.  
r6 Vit. Plot. 7,  29-30.  
17  Vit. Plot. 12 ,  1 ss. 
18 Vit. Plot. 20 ,  32 -
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Ammonio'9 . Se trata, sin duda, se una situación particular para 
un filósofo que acaba de abrir una escuela en la capital del 
Imperio .  Pero , como R. Harder ha señalado , consistía en un 
acuerdo fijado por los tres discípulos de no publicar los dógmata 
comunes a su maestro y a ellos mismos. 

Por Porfirio conocemos que durante el período de ense
ñanza de Plotino en Roma (245-270) había en Atenas diádo
cos de Platón que continuaban al frente de la Academia y que ,  
como señalan H.  D .  Saffrey y L .  G .  Westerink, fueron titulares 
de las cátedras de filosofía platónica en la Escuela �o.  En la época 
de Plotino la Academia no existía ya en Atenas , desde que el 
último escolarca conocido , Filón de Larisa, se trasladara a 
Roma coincidiendo con la guerra contra Mitridates. Tras un 
viaje a Oriente , Antíoco de Ascalón, que por divergencias doc
trinales se había separado de Filón, había abierto en Atenas su 
propia escuela, con anterioridad al traslado de Filón a Roma. 
Su hermano Aristo le sucederá al frente de ella. Pero la escuela 
de Antíoco y de Aristo , aunque se haya presentado corno un 
renacimiento de la antigua Academia, había perdido sus víncu
los materiales e institucionales con la Academia de Platón�� . Por 
tanto , hemos de diferenciar el título de <<diádoco platónico>> 
del de <<escolarca>> de la Academia. En la época imperial el 
título de diádoco quedaba reservado exclusivamente a los titula
res de las cátedras oficiales de filosofía. 

19 Vil. Plot. 3 ,  24-27 .  Sobre este pacto, O ' Brien, D . ,  << Plotin et le va:u du 
silence>> ,  en Brisson, L. , Cherlonneix , ] . - L . ,  Goulet- Cazé, M .  O . ,  el alii, 
Porp/:9re. La Vi e de Plotin. JI. Études d'introduction, texte grec el traduction franraise, commentaire, 
notes complémentaires, bibliographie, París, 1992,  PP· 419-459. 

20 Cf. Saffrey, H .  D . ,  Westerink, L. G. ,  introducción de su edición de la Théologie 
platónicienne de Proclo, París, 1968,  p .  xxxvii. 

21 Cf. Lynch, ]. P. , Aristotle's School: A Stu<!J of a Greek Educational lnstitution ,  Berkeley-Los 
Ángeles, 1972, pp. 185-189 y Glucker, J . ,  Antiochus and the LateAcademy, Gottingen, 
1978,  pp. 248-255.  
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Lo mismo que el gran proyecto de Platón había sido fundar 
una ciudad cuyos filósofos serían los reyes ,  Plotino , a quien se 
considera que habría depurado el platonismo de todo compo
nente político , anheló una ciudad regida por las Lryes de Platón, 
y le dio el nombre de <<Platonópolis>> .  Este proyecto político , 
que no pudo realizarse por la envidia y las intrigas de ciertas 
personas próximas al emperador ,  nos pone de manifiesto la 
presencia de Plotino en los medios de la aristocracia romana. 
Por una parte ,  la enseñanza del filósofo se dirigía a oyentes y 
discípulos pertenecientes a la clase política senatorial, con el 
objeto de disuadir algunas de sus propuestas políticas�� y, por 
otra, su magisterio ejerce una función de árbitro , con tal 
diplomacia, que consigue no hacer ningún enemigo durante 
sus veintiséis años de vida rornana�3 •  A su vez, instala su escuela 
en casa de una rica aristócrata romana, Gémina2\ adoptando 
así el modelo social del filósofo ,  huésped de una importante 
familia , que ejerce la función de pedagogo , consejero y guía 
espiritual. Este mismo modelo se reproduce en Roma desde la 
época republicana. La casa de Gémina debía de ser muy espa
ciosa, ya que en ella vivían, además de la servidumbre, numero
sos pupilos, encomendados a su tutela , así corno una viuda , 
Quione , junto a sus hijos ,  que le confiaron la administración 
de su fortuna�5 •  

En  la casa de Gérnina Plotino no enseña a la manera de  un 
filósofo de salón,  sino que dirige una comunidad organizada e 
inspirada por preceptos pitagóricos : el vegetarianisrno�6 , la 

2 2  Vit. Plot. 7 ,  20-21 .  
23  Vit. Plot. 9 ,  20-22 .  

24  Dominic O' Meara califica a la casa de  Gémina en la que Plotino se  instala de  
<<círculo o escuela filosófica extraoficial>> ,  cfr . O'Meara, D . ,  op. cit. , p.  14.  

25  Vit. Plot. 9 ,  5-IO ; I I ,  15 .  
2 6  Vit. Plot. 2,  3-5.  
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sobriedad27, la reducción del tiempo de sueño 28 , el rechazo a ir 
a los baños públicos29 y el celibato. Todas estas prácticas se basan 
en el sentimiento de vergüenza que Plotino sentía de estar en 
un cuerpo ,  lo que le lleva a rechazar que se le hiciera un 
retrato30 o que se festejara su cumpleaños3'. Los discípulos de 
Plotino ponían sus bienes a su disposición, lo que podemos 
poner en relación con los principios pitagóricos de la comuni
dad de bienes y de la firme amistad que unía a los miembros de 
una escuela. El afecto del maestro hacia sus discípulos se mani
fiesta en la costumbre que tenía de saludarles besándolos32 . Por 
su parte , los discípulos le mostraban una admiración cuasi
religiosa. 

Así pues, la escuela de Plotino en Roma no es sólo un cír
culo de intelectuales capaces de interpretar los textos filosófi
cos, sino también una casa en la que viven mujeres y niños uni
dos en una comunidad de una búsqueda espiritual dirigida por 
el maestro . Plotino imparte su enseñanza a título individual, 
como muchos otros profesores que durante el período imperial 
abrieron escuelas en casas privadas . De ahí que su escuela no 
pueda clasificarse ni entre las instituciones escolares oficiales ni 
entre las instituciones privadas. En su escuela romana confluye 
la tradición heredera de la Academia con el pitagorismo, con
figurando un platonismo dinámico . El objetivo de Plotino no 
era tanto formar a jóvenes siguiendo el modo tradicional, sino 
ampliar a un círculo de discípulos su nueva lectura del plato
nismo. 

'2.7 Vlt. P/ot. 8, '2. I-'2.'2. . 

28 Vit. Plot. 8,  2'2. ,  

29 Vlt. Plot. '2. ,  5-6.  

30 Vit. P/ot. I, 4-9 .  

3I  Vit. Plot. '2. ,  37-40. 

32 Vit. P/ot. '2. , I7.  
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LA ENSEÑANZA 

En la introducción del tratado Sobre el fin , Longino33 distingue 
en la sociedad filosófica de su tiempo dos categorías de filóso
fos :  los que se limitan a impartir una enseñanza oral a sus dis
cípulos ;  y otros que, además de su enseñanza, nos han legado 
escritos filosóficos. Longino clasifica a Plotino en esta segunda 
categoría. En efecto, Plotino enseñó en Roma durante veinti
séis años y, en el transcurso de la última parte de su carrera , 
compuso la mayor parte de los tratados que Porfirio recopila en 
su edición de las Enéadas. 

Plotino adapta su enseñanza a las necesidades pedagógicas 
diversas en función de los temas abordados y de los oyentes que 
asisten a sus lecciones. Podemos distinguir dos tipos de ense
ñanza: los cursos orales, impartidos por Plotino , y los tratados ,  
que retoman cuestiones planteadas durante los cursos34• 

Si nos detenemos primero en la enseñanza oral, podemos 
acudir a un valioso testimonio que Porfirio nos aporta sobre la 
escuela de Plotino en Roma, en el que señala que estaba for
mada por diferentes categorías de personas35. Podemos dife
renciar claramente tres clases de discípulos : 

33 Nos basamos en el testimonio de Vit. Plot. 20.  
34 Cfr. ViL P/ot. 4, I I ;  5 ,  6o. Los tratados no son una trascripción literal de los cur

sos impartidos por Plotino. Según la descripción de Porfirio, es preciso distin
guir dos momentos en la redacción de los tratados: r) las notas preparatorias de 
un curso oral (lyypomnémata, grámmata lyypomnematiká, iyypomnematismós) ; y 2) la redac
ción posterior de un texto más elaborado (ryngramma, grámmata suntagmatiká). A 
--semejanza de los lyypomnémata un ryngramma sigue unas reglas literarias precisas, 
concretamente la del efs skopós, es decir, la obra debe orientarse a un fin único. 
Plotino seguía un plan de argumentación preciso cuando redactaba un tratado. 
Aunque subsista un vínculo estrecho entre los cursos y los tratados, en la 
medida en que estos últimos profundizan en las cuestiones planteadas durantes 
los cursos, los tratados que poseemos fueron redactados para ser leídos. 

3 5  Vit. Plot. 7 ·  
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r) Los oyentes (akroataí) : No es tarea fácil determinar quié
nes eran estos <<oyentes>> .  El término akroatés, lo mismo que el 
término akoustés, designa al oyente de un maestro , sin mayor 
precisión. Porfirio nos cuenta que su maestro <<tuvo muchos 
(pleíous) >> 36 oyentes. Sabemos también por él que contó entre 
sus oyentes con algunos senadores37, lo que pone de manifiesto 
que a sus cursos asistían personas pertenecientes a un estrato 
social relevante en Roma. Asimismo, Plotino en el tratado II, 9 
[33] lleva a cabo una serie de observaciones dirigidas a ciertos 
oyentes que habían seguido la enseñanza de los gnósticos . 
Como parece que estaba permitido asistir a sus clases al que lo 
deseara, los oyentes debían formar un grupo bastante heterogé
neo ,  tanto desde el punto de vista de la diferencia de edades 
como de la capa social en la que se integraban. 

2) Los discípulos (ze/otaí) ,  los amigos íntimos, fieles al grupo 
de los que se reunían en torno al maestro por amor a la filoso
fía .  Estos discípulos tratan de imitar a Plotino en la vertiente 
intelectual y en su modo de vida. Asimismo , se caracterizan por 
la edad madura y posición social alta. Porfirio nos ofrece una 
lista de sus integrantes : Amelio de Toscana, cuyo nombre prin
cipal era Gentiliano38 , Paulino de Escitópolis, a quien Amelio 
apodaba <<Mícalo>> ,  <<porque estaba lleno de doctrinas mal 
entendidas>> 39 • El médico Eustoquio de Alejandría, a quien 
Plotino cuidó hasta su muerte40 • Zótico , crítico y poeta, autor 

3 6 Vi t. Plot. 7, r .  
3 7  Vit. Plot. 7 ,  29-30.  
38 Vit. Plot. 7, I-4.  
39 Vit. Plot. 7, 5-7 .  Para Aristóteles, <<Mícalo>> hace referencia al  hombre músico, 

cultivado . (cf. Arist. ,  Anal. pr. 1, 47 b 30 ss . ) .  Este sobrenombre aplicado a 
Paulina parece más bien enmarcarse en un contexto irónico, ya que, por antí
frasis, significa lo contrario de <<músico>> .  Porfirio señala que Paulino habi
tualmente entendía mal las doctrinas transmitidas por su maestro. 

40 En este pasaje el texto griego es ambiguo , no está claro si se refiere a la última 
etapa de la vida de Plotino o a la de Eustaquio. Mientras el coeditor de las Enéa-

PLATONÓPOLIS;  FILOSOFÍA POLÍTICA DE LA HISTO R IA EN PLOTINO 

de unas enmiendas al texto de Antímaco, y que puso en verso el 
mito platónico de la Atlántida. El médico Zeto , de Arab ia ,  
casado con una hija  de  Teodosio , e l  antiguo compañero de 
Ammonio . Castricio Firmo , a quien Porfirio dedicó su tratado 
De abstinentia. Los miembros del senado : Marcelo Orroncio , 
Sabinilo y Rogaciano4' , y el propio Porfirio . Por tanto , un total 
de once personas figuran en la lista de <<discípulos>> .  No pode
mos asegurar que se trate de una lista exhaustiva , o que Porfirio 
en este pasaje de su biografía nombre sólo a las personas que 
ocupaban un puesto social relevante en Roma42 • 

3) Los <<asistentes>> de Plotino , como Amelio43 y Porfirio , 
a quienes el maestro confía las tareas de redacción y corrección 
de sus escritos. Estos asistentes forman parte del grupo de dis
cípulos ,  pero se distinguen del resto por el número de años 
pasados dentro del círculo de Plotino , lo que les aporta un 
conocimiento especialmente avanzado de las doctrinas del 
maestro . 

El carácter heterogéneo del auditorio de Plotino nos lleva a 
interrogarnos sobre el tipo de enseñanza que podía impartir 
en sus cursos. Para ello , sería preciso conocer de antemano 
cuáles eran las nociones filosóficas de sus diferentes interlocu
tores. De Porfirio y de Amelio sabemos que disponían de sóli-

das Schwyzer se inclina por la primera, el traductor español lgal prefiere la 
segunda (cf. Igal , J . ,  p. I42 , nota 39) . 

4I Rogaciano renunció a todas sus posesiones, despidió a todos sus sirvientes, y 
llegó a renunciar incluso a su cargo de senador. Siendo pretor, cuando iba a 
partir hacia el tribunal, estando ya allí los lictores, no quiso ocuparse de sus 
funciones. A este senador que dejó la actividad política, es a quien <<Plotino 
amaba y alababa por encima de todos ,  poniéndolo como un buen ej emplo 

\ para los filósofos>> (Vit. Plot. 7, 44-46). 
42 Sobre este tema , véase Brisson, L. , << La prosopographie>> ,  en Brisson, L. , 

Goulet-Cazé, M . - O . ,  Goulet, R. , et alii, op. cit. , rg82,  pp. 55-II4. 
43 Amelio sería una especie de <<auxiliar de cátedra>> de Plotino, cfr . Vit. Plot. r8, 

8-23; 20,  32-33 ; y Proclo, in Tim. 11, 300, 23  ss. 
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das bases filosóficas antes incluso de incorporarse al círculo de 
Plotino : Amelio frecuentó la escuela de Lisímaco44, y Porfirio 
fue discípulo de Longino en Atenas . Posteriormente, durante 
varios años, siguieron los cursos de Plotino . Cuando Porfirio 
llega a la escuela de Plotino en Roma, Amelio llevaba ya en ella 
dieciocho años ;  en total, permaneció veinticuatro años junto a 
Plotino 45 ; y el propio Porfirio permaneció seis años46• N o obs
tante , aunque acompañaran al maestro en diferentes tareas , y 
aunque probablemente dispusieran ya de una formación filo
sófica personal, esto no impide que también participaran de las 
enseñanzas de Plotino en tanto discípulos, como lo muestra el 
ejemplo que aporta Porfirio de tres días de curso durante los 
cuales interrogó a su maestro sobre la relación del alma con el 
cuerpo47• 

Por lo que respecta a los discípulos, podemos suponer que 
estaban familiarizados con los conceptos centrales del pensa
miento de Plotino , aunque seguramente dispusieran de un 
conocimiento menos avanzado y técnico que sus discípulos 
íntimos, auténticos <<asistentes de cátedra>> del maestro. Su 
característica fundamental radica en su voluntad de adoptar un 
modo de vida filosófico, y no tanto en un deseo de profundizar teó
ricamente en las doctrinas filosóficas del iniciador del neopla
tonismo . Porfirio les describe en varios pasajes como hetazroi, 
<<compañeros>> de Plotino , lo que podría indicar que estos dis
cípulos habrían llevado a cabo ya una elección de compromiso 
personal respecto a las enseñanzas de Plotino, al compartir sus 
doctrinas y mantener entre ellos relaciones de solidaridad y 
amistad. Plotino les implica en la vida de la escuela, invitándo-

44 Vi t. Plot. 3 .  
4 5  Vit. Plot. 4 ,  3-4 .  
46 Vit. Plot. 6, 59-60.  
47 Vit. Plot. I3,IO-I2 . 
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les a los banquetes que conmemoran los aniversarios de Platón 
y Sócrates , encargando a sus discípulos más capacitados (tan hetaí
ron hoi dunatoí) -que coincidían con sus íntimos, sus asistentes48-
pronunciar en ellos un discurso. 

Resulta más difícil aún hacerse una idea de los conocimien
tos filosóficos de los oyentes que acudían a los cursos de Plo
tino . ¿De qué bases filosóficas disponían? ,  ¿Plotino formaba a 
sus principiantes? Ciertamente no imponía un cursus pedagó
gico según un orden establecido, con el objeto de formar a 
jóvenes filósofos profesionales. El acceso libre a los cursos hacía 
inevitable el carácter heterogéneo del auditorio . Por ello , 
resulta difícil concebir cómo Plotino hubiera podido exigir o 
presuponer un nivel mínimo de formación filosófica sin llevar 
a cabo previamente una selección. 

Así pues, no parece que Plotino haya impartido cursos dife
rentes según el nivel de conocimiento de sus alumnos. De este 
modo , el conjunto de su círculo asistía a los mismos cursos, lo 
que no puede dejarnos indiferentes a la hora de reconstruir el 
modo en que Plotino transmitía sus enseñanzas . En efecto , 
parece legítimo suponer que trataba de alcanzar a cada una de 
las diferentes categorías de alumnos .  Si tenemos en cuenta que 
no separaba los cursos en diferentes niveles ,  podemos colegir 
que trataba de proporcionar a todos sus enseñanzas en el inte
rior de un mismo curso, lo que implica la utilización de medios 
pedagógicos diferentes según las categorías de los alumnos. 

EL HOMBRE SABIO Y VIRTUOSO 

Para Plotino ser virtuoso consiste en haber llegado a unirse con 
�l nivel superior del alma, residir en lo inteligible y desde él 

48 Vit. Plot. 2, 40-43. 
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contemplar el Uno-Bien. El spoudaíos se identifica con este hom
bre sabio y virtuoso. La relación que establece el spoudaíos y la vir
tud viene marcada por la heterogeneidad de la virtud, que con
siste propiamente en una escala de virtudes, las cuales se 
corresponden con las diferentes etapas que debe recorrer el alma 
en el transcurso de su regreso al primer principio , el Uno
Bien49. Este momento epistrófico o de regreso corresponde a la 
divinización del alma, tal como Platón la definió en el Teeteto50 . 

En el tratado Perl areton I ,  � [rg]5' ,  Plotino clasifica las virtu
des respecto a las diversas etapas de purificación. Posterior
mente, en la Sentencias 3�52 Porfirio sistematizó en cuatro las eta
pas de purificación plotiniana : r) las virtudes civiles o virtudes 
políticas ; �) las virtudes purificadoras o catárticas, cuyo fin es la 
apatheía , con respecto a las pasiones del cuerpo y a las afecciones 

49 Cf. O 'Meara, D . ,  op. cit. , p. 40.  
50 Cf. Platón, Teeteto , 176 b .  
5 1  Sobre el tratado 19 d e  Plotino ( I  2 ,  Sobre las virtudes) , pueden verse l a  traducción 

española de M•.  del Carmen Fernández Llorens, Perficit, 2a serie, 9, 1978, pp. 
3-20;  y la versión, con introducción y notas, de Igal, J . ,  Porfirio, Vida de Plotino. 
Plotino: Enéadasl-II, Madrid, 1982 , pp . 203-219 ;  así como las notas a la traduc
ción francesa por Flamand, J . -M. , en Plotin ,  tomo I I :  Traités 7-21 ,  bajo la direc
ción de L. Brisson y J . - F. Pradeau, París, 2003,  pp. 417-465;  y la reciente 
italiana de Cata pano, G . ,  Su/le virtú I 2 [¡g], introducción, texto griego , traduc
ción italiana y comentario, prefacio de Rist , ,  J .  M . ,  Pisa, 2006.  

52 El tratado Sobre las virtudes fue muy usado por Porfirio en la Sentencia 32 ,  y tam
bién citado por neoplatónicos posteriores como Macrobio, Marino y Olirn
piodoro (Macrobio : Somm. I, 8, 5-13 :  Marino : Vit. Procl. 1 8 :  Olirnpiodoro : In 
Phaed. 8 ,  2 ,  p .  I I9) .  Véanse las notas a la Sentencia 32 de Luc Brisson y Jean
Marie Flamrnand en Porpf:yre: Sentences, torno II ,  París, 2 0 0 5 ,  pp.  628-642 :  
para un análisis de  esta sentencia, de  sus antecedentes y repercusiones en e l  
neoplatonismo , puede verse la  <<Introducción>> de Saffrey, H.-D. ,  y Segonds, 
A. - Ph . ,  con la colaboración de Luna, C . ,  a Marino, Proclus ou Sur le bonheur, 
París, 2001,  pp. LXIX-C ;  así corno O ' Meara, D . ,  op. cit. , p. 44, y Brisson, L . ,  
<<La doctrine des degrés de  vertus chez les Neo-platoniciens. Une analyse de  la 
Sentence 32 de Porphyre, de ses antécedents et de ses conséquences>> ,  Études pla
toniciennes, 1, 2004, pp. 271-286.  

1 
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del alma ; 3) las virtudes purificadas, que encaminan el alma 
hacia el noíls; 4) las virtudes paradigmáticas, que son virtudes del 
propio noíis y no , como las anteriores, solamente del alma. Por 
nuestra parte , para esclarecer el puesto de Plotino frente a la 
sociedad de su tiempo, nos centraremos en las virtudes civiles o 
políticas (politikal aretaí) ,  que contienen ya numerosos elementos 
relacionados con el spouda1os, centrados en una función clara
mente educativa. Esta clase de virtudes pone un límite y una 
medida a los deseos del nivel inferior del alma, así como a las 
afecciones en general. Su función consiste en expulsar las opi
niones falsas , lo que permite así que el hombre pueda llegar a 
ser mejor,  ya que el alma necesita de límite y de medida para 
deshacerse de sus afecciones. De este modo, estas virtudes cons
tituyen una medida para el alma, y esta medida es una <<huella>> 
(íchnos) del Bien 53 .  Al estar sujeta a las afecciones relacionadas 
con el cuerpo, el alma en parte es mala. La función de la virtud 
civil es permitirle liberarse de las pasiones, a fin de que pueda 
ser buena , sin compartir las opiniones del cuerpo ,  sino 
haciendo solo uso de la enérgeia . De este modo, el alma no queda 
sometida a las pasiones del cuerpo ,  y tampoco comparte sus 
miedos, lo que consigue gracias a la distancia que mantiene con 
el cuerpo,  en la medida en que es guiada por principios inteli
gibles (lógos y noíis) . Precisamente , esta disposición (diáthesis) del 
alma, en la que está sin afección, puede considerarse como una 
asimilación a Dios. 

Mientras que el alma debe llegar a un estado particular, 
liberada de afecciones, el intelecto no necesita hallarse en ese 
estado . Según esto , sólo el alma necesita virtudes , a diferencia 
del intelecto y de lo que está por encima de él. Así, ese estado 
1\berado de las afecciones corresponde al alma purificada. 

53 Cf. Plotino, En. I, 2 [19] 2, 14-20. 
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Plotino precisa que captar a qué corresponde esta purifica
ción del alma consiste sobre todo en r) ver lo que sucede a las 
pasiones y a los deseos, 2) a las penas , y 3) comprender hasta 
qué punto es posible la separación del cuerpo. 

Para Plotino r) el alma, en su conjunto , tratará de eliminar 
todo tipo de deseo Ú':Jmós) , y de los acontecimientos exteriores 
conservará sólo lo que es estrictamente necesario al cuerpo.  
Asimismo , el  miedo debe ser eliminado completamente y ,  en lo 
concerniente a los deseos, no tener ninguno vulgar. 2) Poste
riormente , alej ará los dolores y, si esto no fuera posible , los 
soportará con el alma, y los reducirá, sin simpatizar con ellos .  
3) Logrará esto,  si  se vuelve sobre sí misma, a fin de separarse 
del cuerpo. De este modo , en su conjunto , estará sin afecciones 
y dejará que vengan a ella los placeres, utilizándolos corno 
remedio contra los sufrimientos últimos, para no ser pertur
bada por ellos . 

El alma en sí misma permanecerá pura de todo tipo de afec
ción y, por medio de la purificación, llegará a asimilarse a su 
nivel superior inteligible y a deshacerse de la influencia del 
nivel inferior sensitivo -vegetativo . Así, el alma purificada 
corresponde al spoudafos, al hombre bueno y virtuoso . El alma 
superior, según el tratado N, 3 [27] , ejerce una función edu
cativa respecto al alma inferior, concretamente en lo que con
cierne a las afecciones y los deseos ; el alma superior ya no expe
rimenta deseos vulgares, en cambio , puede aún tener deseos 
nobles. Se yuxtaponen dos características éticas, atribuidas a las 
dos partes del alma : ser vil (phaulos) y ser urbano (astefos)54 • 

54 Cf. O 'Meara, D . ,  op. cit. , p. 42 ,  y Schniewind, A. , L'Éthique du Sage chez.Plotin. Le 
paradigme du spoudaios, París, 2003 ; y << Quelles conditions pour une éthique plo
tinienne? Prescription et description dans les Ennéades>> , en Fattal, M. ,  (ed . ) ,  
Études surPlotin, París, 2000, pp. 47-73·  
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Asimismo, a la función predominantemente ética del alma 
superior alude en el tratado I, 2 [rg]  mediante el ejemplo del 
sabio . La simple presencia del sabio actúa corno modelo para 
sus próximos. En el mejor de los casos, el efecto producido será 
que el hombre llegará a ser semejante al sabio ; pero , de una 
manera más sencilla aún, la presencia de este sabio , por el res
peto que suscita, bastaría para incitar a contenerse al hombre 
próximo , que no se atrevería a hacer algo que el sabio lamente. 
Este ejemplo es muy significativo para nuestro propósito , ya 
que insiste en la acción educativa del modelo mismo . No es 
necesario que el hombre común comprenda por qué razón el 
sabio es corno es, ni tampoco que el verdadero fin sea aseme
jarse a él. En este primer nivel, la función de contención que 
ejerce el sabio sobre el hombre común se efectúa de modo irre
flexivo , pasional : éste quedaría impresionado e intimidado por 
la figura del sabio ,  lo que le llevaría a querer actuar de una 
manera que le guste .  El sabio mismo ejerce una función puri
ficadora en los otros hombres, lo que pone de manifiesto la 
importancia de su función paradigmática e indica que actúa por 
el ejemplo que da. Basta su simple presencia para actuar en la 
parte inferior del alma de otro , mantenerla tranquila respecto 
a los afectos y hacer que torne conciencia de su propia debili
dad. Pero, asimismo, el sabio actúa por el lógos que transmite en 
sus enseñanzas. Estos dos elementos le permiten ejercer una 
acción en el hombre común e impedir que éste se deje arrastrar 
por su nivel inferior del alma, incitándole a no cometer faltas y 
a actuar de buen modo . No obstante , aquí se trata de una pri
mera etapa que no se corresponde con la asimilación a Dios, ya 
que el esfuerzo del spouda!os no debe aspirar a no tener ninguna 
frlta, sino más bien a << ser Dios>> .  

Ahora bien, ¿qué significa Dios en el contexto de la divini
zación del alma? Corno lo muestra el hombre feliz del tratado 
I ,  4 , corresponde a vivir la verdadera vida del intelecto . Plotino 
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lo aclara al señalar que el dios del que se trata es el intelecto , 
presentado aquí como un dios que se halla a continuación de lo 
que es primero (el Uno) . Este dios habita en el mundo inteli
gible , y representa a las virtudes superiores .  De  este modo , el 
hombre puede otorgar un puesto primordial a este dios, puede 
asimilarse lo más posible a él dominando su nivel inferior del 
alma. Asimismo , este nivel inferior sensitivo -vegetativo debe 
someterse completamente al nivel interior intelectivo , que
dando así al margen de la influencia ejercida por los aconteci
mientos exteriores. De ahí que el spoudalos, con su nivel inferior 
sometido y sin dejarse arrastrar por lo externo , se identifique 
con el hombre interior. 

Paralelamente, el doble aspecto de las virtudes -tanto gene
rales como individuales- refleja la doble pertenencia del hombre 
tanto a lo sensible como a lo inteligible , a lo que atañe al alma o 
al intelecto . De este modo , mientras que las virtudes individua
les, como la sabiduría (sophía) y la prudencia (phrónesis) son para el 
alma virtudes ,  el intelecto es actividad pura. Se trata de una dife
rencia ontológica, en la medida en que la virtud necesita ser la 
virtud de alguien (tinos gar he areté) , a diferencia del intelecto que 
es pura realización de la actividad y reside en sí mismo . 

Las virtudes ejercen una función fundamentalmente educa
tiva . Son ellas las que conducen el alma hacia el intelecto , per
mitiéndole asimilarse a él ; también gracias a ellas el hombre 
llega a liberarse de los afectos .  Las virtudes actúan según los 
paradigmas inteligibles, y a ellos se dirigen. De este modo , el 
alma aprende a considerar lo que es el intelecto y, cuando llega 
allí, ve la sabiduría y la prudencia. Por tanto , gracias a las virtu
des, el alma puede elevarse a lo inteligible . Y, por este regreso a 
su nivel superior, el alma trata de poseer las virtudes superiores 
en acto , mientras que las virtudes inferiores residen desde 
entonces potencialmente en el hombre . Así, el spoudaíos repre
senta el modelo del hombre que ha alcanzado este estado. 
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El género de vida propio del spoudalos se identifica con el del 
hombre que ha atravesado las diferentes etapas de purificación 
por la virtud. Por tanto, el virtuoso lleva una vida marcada por 
el signo de la virtud, que coincide con el género de vida propio 
del sabio , ya que su énfasis lo pone en el bíos y no en la zoé. El 
alma del spoudaíos está purificada y, por ello,  sabe cómo mante
ner tranquilo su nivel inferior. De modo más preciso , el spou
daíos está tan asimilado a su nivel superior que su simple presen
cia ejerce en el hombre común una acción similar a la del lógos 
sobre el nivel inferior del alma. 

En el mencionado tratado I, 2 Plotino presenta las virtudes 
como aquello que permite al hombre liberarse de sus afectos, es 
decir, purificarse. Todas las descripciones del spoudafos aluden a 
este aspecto , de ahí que podamos decir que todas las característi
cas muestran la manera en que el spoudafos practica las virtudes, 
tanto inferiores como superiores. De modo más preciso, su acti
tud y sus acciones muestran que ha llegado a ser un alma supe
rior. En definitiva , para Plotino este hombre ha sabido ascender 
correctamente por la escala de las virtudes (anagogé)55 • No obs
tante , al final del tratado I, 2 el alejandrino sostiene una tesis 
que ,  a primera vista, parece opuesta a la que acabamos de seña
lar: el spoudafos es presentado aquí como un hombre que, al haber 
alcanzado el mundo inteligible, prácticamente ya no practica las 
virtudes inferiores. Dicho de otro modo , el virtuoso actúa solo 
regido por los principios inteligibles, superiores. Pero este 
pasaje final del tratado I, 2 debe interpretarse como una exhor-

55 Véase Dillon, J . ,  <<Plotinus, Philo and Origen on the grades of virtue>> ,  en 
\ Blume, H . - D . ,  Mann, F. , (Eds. ) ,  Platonismus und Christentum. Festschrifl H. Diirrie, 

Münster, rg83 , pp. 92-I05 (= Dillon, J . ,  The Ca/den Chain. Studies in the Development 
ofPlatonism and Christiani!J, Aldershot, I990,  ensayo XVI) ; y <<An Ethic for the 
Late Antique Sage>> ,  en Gerson, L. , (E d . ) ,  The Cambridge Campan ion to Plotinus, 
Cambridge, 1996, 3I5-335 ·  
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tación dirigida a aquel que ha llegado al término de la anagogé, 
indicando cuál es el estado último de la asimilación a Dios, que 
corresponde ,a la unión con el Uno-Bien. Precisamente , pode
mos comprender esta unión como la última etapa que viene des
pués del ascenso a la escala de las virtudes. Plotino señala que en 
este momento el hombre se separa lo más posible de su cuerpo y 
ya no vive según los principios del hombre virtuoso , sino más 
bien una vida propia de los dioses. En esta parte final del tratado 
I ,  2 Plotino se centra específicamente en un primer aspecto : la 
descripción del regreso del alma al Uno-Bien. 

Ahora bien, hay otro aspecto que no debemos descuidar, ya 
que coexiste con el primero : el descenso del alma tras la con
templación del primer principio . En efecto , el sabio no se 
separa completamente de su cuerpo, ni deja del todo las virtu
des tras de sí. Incluso cuando mantiene una relación pedagó
gica con otro , el sabio emplea virtudes civiles. De  ahí que las 
virtudes sean utilizadas desde una doble perspectiva : I) para el 
ascenso del alma -al tener que ser superadas-, o 2) para comu
nicar lo que es el bien -aquí desempeñan una función de apoyo 
para permitir a otro sentirse concernido-. En el hombre sabio 
y virtuoso este doble movimiento de ascenso y descenso, epistró
fico y próodico , de repliegue y despliegue, corresponden a los dos 
momentos diferentes de la vida del alma. Por tanto , podemos 
decir de él que se sitúa en lo alto de la escala de las virtudes, que 
ya ha superado en su contemplación del Uno-Bien. Ahora 
bien, esta contemplación le incita precisamente a hacer uso aún 
de ellas para comunicar el objeto de su visión. De este modo , el 
spoudafos es un ser anfibio , permanece unido a las virtudes, aun
que mantiene un vínculo privilegiado . Para el hombre común 
el spoudafos es un modelo de bien, pero el spoudafos en sí mismo 
no debe tomarse como el paradigma -el Bien-, ya que no es 
más que su imagen (eikón) , y su propia asimilación debe diri
girse al verdadero paradigma: el Bien. Dicho de otro modo , el 
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hombre sabio y virtuoso sabe que su función consiste en dar a 
otro acceso al bien. Así pues, reconoce la función ética de su 
relación con el otro . El sabio sabe para qué utiliza la virtud. En 
tanto hombre , el spoudafos permanece ligado siempre a su 
cuerpo , al mundo y a la sociedad y, por tanto , debe cumplir 
una doble tarea ética e intelectual. 
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DISCURSOS IMPERIALES Y PEQUEÑAS NACIONES. 

PUNTO DE PARTIDA 

EL EJEMPLO DE CENTROEUROPA 

STEFFEN HóHNE 

Al tomar en consideración espacios que , como Centroeuropa, 
están determinados a través de fronteras y territorios geográ
fica, cultural, lingüística e históricamente no específicos o hete
rogéneos, proponemos, en primer lugar, una serie de pregun
tas conductoras sobre esta región que nos permitan tomar 
cierta distancia. ¿Tiene en general sentido emplear analítica
mente Centroeuropa como categoría transnacional o ,  mejor, 
histórico-global? ¿Cómo fijar sus fronteras y divisiones? Una 
construcción de las regiones históricas de Europa, ¿está justifi
cada? , ¿tiene sentido? ,  ¿nos proporciona conocimiento? 

Si uno se aproxima a este espacio desde una perspectiva 
habsbúrgica, obtiene un centro determinado histórica y cultu
ralmente que ejerce influencia sobre el entero desarrollo de 
Europa. De forma intermitente desde 1273, e ininterrumpida
mente entre 1438 y r8o6 con excepción de cuatro años ,  la 
corona imperial del Sacro Imperio Romano Germánico estuvo 
en propiedad de los Habsburgo , quienes llegaron a ser en 1526 ,  
después de la batalla de Mohacs y la muerte del rey húngaro 
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Luis II de Hungría y de Bohemia, portadores en unión perso
nal de la corona bohemia de San Wenceslao y de la corona hún
gara de San Esteban. En el Oeste se efectuó la adquisición de la 
herencia de Borgoña, añadiéndose a los Habsburgo la herencia 
española a través del matrimonio de Felipe el Hermoso con 
Juana de Castilla (I496) . De hecho , a partir de I 500 bajo  la 
casa de Habsburgo no se ponía nunca el sol . Esta ampliación 
imperial fue también resultado de una política de matrimonios 
exitosa motivada estratégicamente , la cual , como mito de los 
Habsburgo , llegó a formar parte de su legitimación política en 
el célebre dístico : <<Bella gerant alii, tu felix Austria nube.  Nam 
quae Mars aliis , dat tibi diva Venus>>' .  

Incluso tras la separación de la herencia española y los difí
ciles tiempos para la política exterior en los siglos XVII y XVIII 
con la Guerra de los Treinta Años, las Guerras Turcas , la Gue
rra de Sucesión española y la Guerra de los Siete Años, la casa 
de Habsburgo permaneció siendo la fuerza de ordenación en 
Centroeuropa del Este y Europa del Sudoeste , dominando 
además en grandes áreas de Italia y Alemania. 

Sin embargo , el Gran Título de los Habsburgo , introducido 
con Francisco I en I804, no es tanto la expresión de una orien
tación imperial cuanto , más bien, de una extensión territorial 
como entrelazamiento dinástico : 

Su Majestad Imperial, Real y Apostólica [Francisco José II] , por 
la gracia de Dios Emperador de Austria, Rey de Hungría y Bohe
mia, de Dalmacia, Croacia, Eslavonia, Galitzia y Lodomeria, Ili
ria, Lombardía-Venecia; rey de Jerusalén, etc. ; Archiduque de 
Austria ; Gran Duque de Toscana y Cracovia; Duque de Lorena, 
de Salzburgo , Estiria, Carintia, Carniola y de la Bucovina; Gran 

Que hagan otros la guerra, tú, Austria feliz, cásate. Pues lo que a (los) otros 
(otorga) Marte, a ti te lo da la divina Venus. 
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Príncipe de Transilvania, Margrave de Moravia, Duque de la Alta 
y Baja Silesia, de Módena, Parma, Plasencia y Guastalla, de 
Auschwitz y Zator, de Cieszyn, Friul, Ragusa y Z ara ; Conde 
Principesco de Habsburgo y Tirol, de Kiburgo , Gorizia y Gra
disca, Príncipe de Trento y Bresanone; Margrave de la Alta y Baja 
Lusacia y Estiria, Conde de Homembens, Feldkirch, Breganza, 
Sonnenberg, etc; Señor de Trieste , de Cátaro y en la Marca 
Eslovena ; Gran Voivoda del Voivodato de Serbia, etc. 

E incluso tras el nuevo orden territorial, esto es, la reagru
pación que siguió a las Guerras Napoleónicas, en la que Austria 
renunció a Bélgica y a sus posesiones interalemanas, la monar
quía, después de I8I5 ,  parecía haber llegado de nuevo a la cum
bre de su posición imperial. Sin embargo , las décadas posterio
res habrían de mostrar que, ante la capacidad de acción de los 
nuevos conceptos orientados políticamente a lo social y a lo 
nacional, la monarquía habsbúrgica formaba un territorio más 
bien frágil. Dentro de sus fronteras vivían al menos I6 naciona
lidades -algunas caracterizadas como <<antiguas , históricas>> ,  
otras como <<jóvenes>> en formación- en el contexto de los 
procesos de emancipación nacional que habían comenzado a 
principios del siglo XIX. A esto había que añadir al menos once 
confesiones y comunidades religiosas reconocidas (Wan
druszka/Urbanitsch I985 ; Hye Igg8) , de tal manera que la pre
gunta que estaba en el centro de la política habsbúrgica no era 
tanto la de la configuración imperial cuanto la de la integración 
o desintegración. 

Esta difusión originada por la heterogeneidad lingüístico
étnica condujo ,  desde el punto de vista nacional y confesional , a 
la multiplicación y acentuación de procesos internos, pero tam
bién externos ,  de desintegración, tal y como mostraron sobre 
todo las dos guerras perdidas de I859 y I866. Escasas posibilida
des de configuración imperial, intentos inanes de compensación 
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Mapa etnográfico de Austro-Hungría (hacia 1 878) 

y reforma y una dependencia creciente de un Imperio Alemán 
que se estaba fortaleciendo económica y políticamente, llevaron 
a la monarquía a una posición más bien marginaL Tras la caída 
de la monarquía 'imperial y real' (k. u. k. , kaiserlich und koniglich) que, 
en palabras de Robert Musil, había <<muerto de propia inefabi
lidad>> ,  se abrió un espacio tanto para su ensalzamiento como 
para la mofa,  con lo que al mismo tiempo quedaba abierto un 
camino para una idealización que se materializaría en el mito de 
los Habsburgo (Magris 1998) _ Esta perspectiva se manifestó , 
sobre todo en la literatura después de la I Guerra Mundial, 
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como una mirada nostálgicamente transfigurada sobre Habs
burgo , <<aquella nación incomprensible y ya desaparecida, que 
en tantas cosas fue modelo no suficientemente reconocido 
[ _ _ _  ] >> (Musil 1973 : 39) - Ejemplar fue la monarquía de los 
Habsburgo, pero en su versión mítica, no en último término en 
su incapacidad para la política imperial : <<Se concedían sumas 
enormes al ejército , pero sólo cuanto necesitaba para figurar 
como la segunda más débil de las grandes potencias>> (Musil 
1973 : 40) y se conformó así la alternativa a los Estados naciona
les unificadores que reivindicaban una pureza lingüística y cul
tural y se esforzaban por excluir toda heterogeneidad o carácter 
híbrido _ Para Kakania, rescatando el neologismo de Musil, 
regían justamente otras leyes y, con ello , también otras posibili
dades de simultaneidad e incompatibilidad: 

<<entre otras, aquellas luchas nacionales que con razón atrajeron 
la curiosidad de Europa, y que hoy se evocan tan equivocada
mente _ Fueron vehementes hasta el punto de trabarse por su 
causa y de paralizarse varias veces al año la máquina del Estado , 
no obstante ,  en los períodos intermedios y en las pausas de 
gobierno la armonía era admirable y se hacía como si nada 
hubiera ocurrido . En realidad no había pasado nada. Única
mente la aversión que unos hombres sienten contra las aspira
ciones de los otros (en la que hoy estamos todos de acuerdo) , se 
había presentado temprano en este Estado ,  se había transfor
mado y perfeccionado en un refinado ceremonial que pudo 
tener grandes consecuencias, si su desarrollo no se hubiera inte
rrumpido antes de tiempo por una catástrofe>> (Musil 1973: 41). 

En vista de las amenazas totalitarias del siglo XX, con sus 
nuevos ideales de pureza de clase y de raza, con proyectos impe
riales que tomaban como base una insospechada brutalidad, 
Kakania avanzaba de forma retrospectiva hacia un mundo de 
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seguridad, un mundo sin ambiciones de poder y sin <<recaídas 
en la barbarie -por ejemplo , guerras entre los pueblos de 
Europa->> ,  marcado por <<la confianza en la fuerza infalible
mente aglutinadora de la tolerancia y la conciliación>> (Zweig 
2001 : 20) . Tomando en cierto modo en consideración la 
advertencia de Grillparzer, según la cual la nueva formación de 
la humanidad iba ,  con la nacionalidad, camino de la bestiali
dad, el exiliado Stefan Zweig recapituló la optimista creencia de 
entonces de que <<las fronteras de las divergencias entre nacio
nes y confesiones se fusionarían paulatinamente en un huma
nismo común>> (Zweig 2001 :  20) .  Habsburgo aparece, dentro 
de una fantasía idilizante , como una república de artistas , jus
tamente <<porque la monarquía y Austria no habían tenido 
desde hacía siglos ambiciones políticas ni demasiados éxitos en 
acciones militares>> (Zweig 2001 : 30) . 

Por tanto , en el mito habsbúrgico de Musil, Zweig y muchos 
otros no sólo aparecen variaciones sobre la interpretación y 
contextualización de la propia historia, sino también, al fin y al 
cabo,  una utopía antiimperial cuyo espacio de referencia es 
Centroeuropa. No existían ambiciones económicas y de poder 
a nivel mundial ; << se tenía asiento en el centro de Europa 
donde se intersecaban los antiguos ejes del continente ; las pala
bras colonia y ultramar sonaban como algo lejano y descono
cido (Musil 1973 : 40) . Especialmente Musil, con su concepto 
poetológico , toca un problema cognoscitivo y de percepción en 
el que remite a lo constructivo de las formrciones geográfico
culturales del espacio . En El hombre sin atrilfutos hace un alegato 
contra las fijaciones precipitadas de lo real y de lo evidente. 
Centroeuropa se convierte, por consiguiente , en un lugar en el 
que los saberes acerca de la realidad y de la historia pierden su 
claridad y evidencia. 
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CONCEPCIONES DE CENTROEUROPA 

Las concepciones de los territorios remiten a constructos crea
dos por el hombre y, por ende, históricos (Helmedach 1999 : 3) . 
Centroeuropa puede ser considerada, por tanto , como clave en 
un mapa espiritual , como un constructo identitario y una visión 
configuradora que a veces mira al pasado embelleciéndolo , de la 
misma manera que otras funciona como parte de una futura 
reconfiguración territorial (John 2008) . Los programas sobre 
Centroeuropa surgen en un tiempo en el que, a través de la cre
ciente fascinación e impacto de las representaciones modernas 
de la identidad nacional , es puesta en cuestión la legitimidad de 
los Estados plurinacionales premodernos. El modelo tradicional 
de orden quedó por primera vez deslegitimado ante los movi
mientas emancipadores de nacionalidades no estatales , que 
comenzaron articulándose después de 1800 en pequeños círcu
los intelectuales. Desde los años 1830 dichas nacionalidades des
plegaron crecientes actividades publicitarias y políticas, y se 
constituyeron en r848/r849 como movimientos políticos de 
masas. De este movimiento formaron parte propuestas identita
rias que tomaban como base ideas de la dinastía austríaca, tal y 
como encontraron manifiesta expresión, por ejemplo , en el 
Osterreichischer Plutarch oder Leben und Bildnisse aller Regenten und der berühm
testen Feldherrn, Staatsmanner, Gelehrten und Künstler des osterreichischen Kai
serstaates (El Plutarco austríaco , o vida y retrato de todos los 
regentes y de los más célebres generales ,  hombres de Estado , 
sabios y artistas del Imperio Austríaco) de J oseph Freiherr von 
Hormayr, publicado entre 1807 y 1812 en 20 tomos. En el Plu
tarco austríaco fue representada por primera vez la historia austrí
aca en la entera extensión y profundidad del espacio y del 
tiempo.  Hormayr habla de una 'asociación plurinacional' 
donde, a pesar de todo , una 'conexión mutua' dominaría toda 
diferencia, <<todos uno , cada uno para todos , todos para cada 
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uno>> (Hormayr 2003 : 55) . Pero también fueron devaluados 
los conceptos patriótico-regionalistas de nación y de patria que 
partían de la aristocracia como portadora de derechos políticos 
(Drabek 2002) , así como los conceptos democráticos e igualita
rios de nación y de patria que se formaron en el josefismo , los 
cuales incluían a todo ciudadano de un Estado independiente
mente del estamento , la nacionalidad, la lengua, etc. Respaldada 
de forma decisiva por el movimiento de la reforma católica, se 
dejó ver, como en Bernard Bolzano , una perspectiva utilitarista 
y libre de toda parcialidad nacional, conforme a la cual se escon
dían, tras las diferencias lingüísticas , oposiciones sociales y polí
ticas mucho más esenciales que impedían la creación de una 
sociedad burguesa moderna. Surgen proyectos de Estados bilin
gües con constitución democrática y también concepciones de 
una nación eslava, así fundadas por Jan Kollár con su propuesta 
de la 'reciprocidad eslava' entendida como una forma de solida
ridad que funciona a modo de protección frente a las amena
zantes germanización y magiarización. Más tarde serían trans
formadas por Frantisek Palacky y por otros en planes 
austroeslavos. Junto a todos ellos se afirmará, por cada cultura, 
origen, historia o religión común, un proyecto correspon
diente , regido por los conceptos lingüístico-étnicos de nación y 
de patria. Es a menudo en Alemapia donde se encuentran los 
creadores de estos términos clave/para los diferentes movimien
tos nacionales emancipadores que están operando en Habs
burgo . Fueron acogidos ,  junto a Herder, sobre todo Johann 
Gottlieb Fichte ,  Ernst Moritz Arndt y Friedrich LudwigJahn. 

Con las reivindicaciones -en primer lugar lingüístico-cul
turales y más tarde también políticas- de los así llamados 
pequeños pueblos ,  por un lado , y, por el otro , con un Habs
burgo que perdía influencia sobre todo después de 1866 ,  se 
plantearon nuevas cuestiones acerca del orden del heterogéneo 
espacio centroeuropeo que ,  para el siglo XIX y en relación a la 
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idea de imperio , se pueden reducir a dos tradiciones centrales 
de argumentación o de interpretación: Centroeuropa funciona 
en los discursos políticos y político-culturales desde principios 
del siglo XIX como un plan de ordenación territorial hegemó
nico -unas veces habsbúrgico-kakánico y otras siguiendo la 
línea Prusia-Gran Alemania- de una región europea central 
cuyas fronteras son sumamente variables ( Okey 1992 ; Hohne 
2000 ; Jaworski 2002) . En este contexto , Centroeuropa, una 
instancia de llamamiento imaginada que se basa en una dicoto
mía centro-periferia, sirve de concepto bélico y de modelo de 
argumentación para la legitimación de objetivos imperiales for
males e informales ,  con lo que el concepto mismo no se puede 
determinar claramente ni geográfica ni política ni cultural
mente (Mommsen 2004:  95)2 .  

2 No es extraño toparse una y otra vez con reservas frente a un concepto de Cen
troeuropa tan difuso como simplificador (Jaworski rg88) -simplificación res
pecto de la heterogeneidad real-. Sin embargo , hay que tener en cuenta que la 
acción política no se efectúa solamente <<sobre el fundamento de puros 
hechos>> ,  sino también sobre la base de comunidades de interpretación ,  que 
emplean los conceptos conductores como el de Centroeuropa a modo de pro
gramas para futuras acciones políticas. Si bien se pueden vincular las caracte
rísticas de una región político-geográfica con determinados hechos objetivos, 
lo que incluye formaciones históricas de los Estados, la posición dentro de los 
espacios económicos o la composición de la población, <<sin embargo , ni su 
sustancia ni sus límites resultan, en último término, de autoconvicciones 
colectivas que predominen en el respectivo espacio público. Las identidades 
comunes en las que la mayoría de la población y sus élites concuerdan, consti
tuyen decisivas y adicionales condiciones previas para la acción política. Tales 
convicciones conforman un importante contexto de acción para actores polí
ticos nacionales e internacionales .  Contienen determinadas representaciones 
sobre el pasado de los pueblos. La historia es interpretada en cada caso desde 
el punto de vista de los intereses actuales .  La disputa por la soberanía de la 
interpretación está incluida en la formación de tales imágenes históricas>> 
(Segert 2002:  20) . 
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DIMENSIONES HISTÓRICAS DEL CONCEPTO 

El concepto de Centroeuropa remite a una comunidad de 
interpretación en los siglos XIX y XX; es un término político 
clave desde el temprano siglo XIX que se presenta como apro
blemático al nivel de la comunicación cotidiana , siendo sus 
connotaciones y asociacione0in embargo , todo menos ine
quívocas . En efecto , no es preciso recordar las diferentes deter
minaciones geográficas e históricas para hacerse presente la 
extrema vaguedad semántica del concepto . En términos mate
máticos ,  si bien es verdad que , ya en un estudio británico de 
I954, se pudo determinar como una forma del mínimo común 
múltiplo (un análisis de I6 definiciones de Centroeuropa por 
parte del geógrafo Sinnhuber produjo como común denomi
nador de todas ellas la exclusión de la Península Ibérica) ; por 
otro lado , todos los planteamientos contenían como zona 
núcleo ,  como máximo común divisor -por seguir en la jerga 
matemática-, únicamente a Austria, Bohemia y Moravia. Un 
intento de definición geográfico -territorial parece , por consi
guiente , poco útil para una determinación del término clave, 
especialmente porque el centro geográfico de Europa, según 
Garton Ash, debe estar en un lugar al norte de Vilna/ Lituania 
(longitud 25° I9 ' ,  latitud 54° 54') , marcado por un bloque de 
granito con la inscripción 'Centro de Europa ' . Por tanto , lo 
discutido no es la determinación geográfica del centrÓ, sino 
que el término clave Centroeuropa se vuelva polisémico a través 
de sus distintas conceptualizaciones , quedando poco claro , 
algunas veces más y otras veces menos, su ámbito de referencia. 
Lexemas como Centroeuropa son, en principio , propensos a la 
instrumentalización e ideologización, y sobre todo en los dis
cursos imperiales, ya que con tales lexemas se pueden tematizar 
y construir en diferentes contextos principios de orden territo
rial y lazos de pertenencia. En un sentido histórico-lingüístico , 
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sólo se  pudo desarrollar una idea de Centroeuropa tras e l  cam
bio de perspectiva en el siglo XVIII ,  al producirse por primera 
vez con Strahlenburg Cr730) un desplazamiento axial del Norte al 
Este .  Europa Oriental -antes se hablaba de Europa del Norte 
o, incluso antes, de la <<Europa de Medianoche>>- sería , dice 
Larry Wolff (1994)3, una invención de la Ilustración de Europa 
Occidental, sin que no pueda dejar de entenderse la construc
ción simultánea de ésta como hogar de la civilización. Es en este 
contexto donde hay que inscribir el neologismo Centroeuropa. 

Una primera conceptualización de Centroeuropa refiere a 
juegos políticos de estrategia. Aquí se pueden coordinar, par
tiendo del plan de Knesebeck a comienzos del siglo XIX (repro
ducción en Ester et al. 1993 : 83-86)4, diversos proyectos políticos 
de cuño austríaco , húngaro5, de la Gran Alemania o también de 

3 Todavía en los años r840 Franz Schuselka emplea en sus folletos políticos la 
denominación 'Coloso del Norte' para el Imperio Ruso ; véase Schuselka 
(r843, r846 , r849) . Por otra parte, según Wolff (r994), la << invención de 
Europa Oriental>> es un resultado de la Ilustración de Europa Occidental, en 
la cual la propuesta identitaria de civilización fue proyectada sobre el Oeste, 
con lo que el Este tomó la posición del otro. 

4 Según Hecker, se trata aquí de un primer plan en el que el concepto es mencio
nado explícitamente. <<K.nesebeck partió en su plan de la situación que se había 
producido tras la victoria de Napoleón en Europa. Tal y como él lo vio, había 
tenido lugar un equilibrio de fuerzas de cinco bloques de poder: Norte de 
Europa!Escandinavía, Sur de Europa/Imperio Turco, Europa Occidental/Fran
cia, España, Portugal, y Europa Oriental/Imperio Ruso. Centroeuropa, como 
parte esencial, debía componerse de los Estados federales (Alemania, Austria e 
Italia) así como de la aliada Gran Bretaña. Knesebeck consideraba este sistema de 
Estados como el mejor instrumento para garantizar las proporciones políticas 
de Europa y la independencia de los Estados europeos>> (Hecker I994:  I38). 

5 Si en r848/ 49 Lajos Kossuth partió de la desarticulación de Austria, Nikolaus 
Wesselényi prefirió una república del Danubio confedera! con la Gran Hun
gría como centro , y de forma parecida se presentan también las posiciones 
ser bias. <<Ellas utilizaron [ . . . ] la idea de Centroeuropa como pretexto para 
una supremacía de su propia nación o de su Estado , y no tuvieron a la vista 
Centroeuropa como una totalidad en funcionamiento>> (Hecker I994 : rs8) . 
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la pequeña Alemania. Parte del orden de Centroeuropa se debe 
sin duda al sistema de Metternich anterior a 1848 ,  anclado en la 
Santa Alianza. Después de 1849 ,  se unió al plan de Schwarzen
berg con el objetivo de mantener íntegra la supremacía austríaca, 
en un espacio dominado por Viena desde el mar del Norte y el 
mar Báltico , así como el Rin, hasta Hungría y el norte de Italia, 
con 70 millones de habitantes , esto es, con el objetivo de crear 
un marco regulador de Centroeuropa que incluía Alemania y el 
norte de Italia6 • En efecto , con la fundación en r87I del Impe
rio Alemán cesaron en un primer momento los intentos cen
troeuropeos -tanto los de tinte universalista como los imperia
listas ó la Gran Alemania-, y sólo con esta última variante de una 
Doble Alianza se llegó a otro nuevo desplazamiento semántico 
de la idea de Centroeuropa. 

A fin de cuentas, estos proyectos, sean de cuño habsbúrgico o 
prusiano , acaban siendo un modelo de hegemonía política en 
Centroeuropa, la mayoría de las veces alemana o alemanoaustría
ca. Con ello , el lexema se cubre cada vez más de atributos antise
mitas y antieslavos, reconocibles en autoestereotipos y heteroeste
reotipos de un impulso alemán hacia el Este (Drang nach Osten) . Así, 
va adquiriendo una carga étnica , que es, por ejemplo , extendida 

6 Véase la carta del primer ministro Schwarzenberg del 9 de marzo de 1849 a 
Schrnerling' << Con respecto a Frankfurt, hay que acabar con el sinsentido de 
que la parálisis de Austria constituya el fortalecimiento de Alemania. El deseo 
de que Austria se someta al Estado federal único es una exigencia de la revolu
ción. [. . .  ] Hay también que abandonar la otra insensatez que pretende que de 
alguna forma Austria sea de hecho excluida de Alemania>> .  De modo antago
nista a esta opción ií la Gran Austria se encuentra la variante de la Pequeña 
Alemania -inspirada por Heinrich von Gagern- encarnada en el plan Rado
witz, el de formar una federación reducida de los Estados alemanes y otra 
amplia . Este antagonismo entre la posición de la Pequeña Alemania propru
siana y la de la Gran Alemania prohabsbúrgica no cesa hasta 1866.  Como 
representante de la primera está Heinrich von Sybel (r862) y corno represen
tante de la segunda Julius von Ficker (r86r y 1862) . 
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geográficamente y fundada genéticamente por Paul de  Lagarde 
desde el río Ems hasta la desembocadura del Danubio , desde el 
Niemen hasta Trieste , de Metz al río Bug. De esta manera, 
Lagrade no sólo reclama la población del Sudeste , sino también 
el cultivo étnico-genético de pueblos no alemanes. Si bien es 
posible que, al menos antes de 1933, tales ideas no careciesen de 
una cierta irrealidad, en el guillermismo tardío se encuentran, a 
nivel económico , una serie de planes federativos con Habsburgo 
que procedían de una inequívoca pretensión imperial. Partiendo 
de la reivindicación, formulada en 1842 por Friedrich List, de 
una unidad económica centroeuropea bajo una hegemonía ale
mana que llegara hasta el mar Negro , y que estuviera asegurada a 
nivel de política comercial sobre las dos grandes ciudades portua
rias : Hamburgo y Trieste7, se pueden encontrar una serie de jue
gos estratégicos en dirección a una unión aduanera centroeuro
pea, con los que la dimensión puramente económica fue 
ampliada de forma creciente a una dimensión política. El obje
tivo era , como dice el publicista Alexander Talle, compensar a 
través de la anexión al Imperio Alemán el <<hundimiento político 
de la germanidad en Austria>> y, así, expandir la base territorial 
del carácter alemán (Theiner 1984 : 132) . Estos y otros proyectos 
alientan el espíritu de la teoría sobre un imperio mundial . El 
peligro de un <<aplastamiento de Centroeuropa por los grandes 
Estados>> ,  es decir por los gigantes coloniales -Francia y Gran 
Bretaña en el Oeste, Rusia en el Este-, sólo podría ser afrontado , 
dice Arthur Dix, con la constitución de unos <<Estados Unidos de 
Europa Central>> (Theiner 1984 : 135) . En vista del extenso 

7 Véase también la fundación en 1904 de una Asociación Económica Centroeuropea en 
Berlín con el objetivo de una fusión económica entre Alemania y Austria
Hungría. La idea de una comunidad económica centroeuropea fue retomada 
en Austria -inspirada por List- por Karl Ludwig Freiherr von Bruck (I798-

r86o) ; corno proyecto económico a comienzos del siglo XX, véase Philippovich 
(I9I5) . 
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reparto colonial del mundo y de las pretensiones por parte de la 
élite guillermina de adquirir un 'lugar en el sol' (P/atzan der Sonne) , 
tales concepciones conservan el rango de una ideología sustituto
ría, con la cual, en todo caso, puede ser legitimada una aspiración 
hegemónica alemana en Centroeuropa8• No obstante, hay que 
tener en cuenta que no se puede hablar antes de 1914 <<de una 
política centroeuropea seria por parte del Imperio Alemán>> 
(Mommsen 2004 : 101) . 

LAs CONCEPCIONES DE CENTROEUROPA 
EN LA I GUERRA MUNDIAL 

La Centroeuropa de Friedrich Naumann 

Un punto álgido de la carga imperial de Centroeuropa tuvo 
lugar durante la I Guerra Mundial, cuando entraron en juego 
los proyectos de Centroeuropa en el Tercer Reich en tres 
variantes que ,  parcialmente , competían entre sí. En primer 
lugar, Centroeuropa funcionaba como parte de un programa 
de expansión imperial , con el cual la dirección del Imperio 
bajo Theodor von Bethmann-Hollweg buscaba acoger los pla
nes radicales de agrupaciones de derecha como los panalemanes 
(Alldeutsche) (Mommsen 2004 : 104) . Sin embargo , Centroeu
ropa también actuó como <<apoyo temporal estratégico de la 
táctica bélica en una [guerra mundial] que se estaba transfor
mando en una gigantesca guerra de desgaste>> (Mommsen 
2004:  104) e, igualmente, como un medio para la integración 
de la monarquía de los Habsburgo en una Centroeuropa bajo 

8 Véase, por ejemplo , la concepción de Centroeuropa de Walter Rathenau 
corno compensación al imperio colonial no existente y al mismo tiempo corno 
fase previa de una unificación europea (Mornrnsen 2004 : I02 ) .  
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el dominio alemán. Ésta avanzaba así hacia un proyecto político 
de dominación indirecta y hacia una alternativa frente a las rei
vindicaciones de anexión que habían ido demasiado lejos. 

Éste era el trasfondo inmediato ante el que Friedrich Nau
mann concibió en 1915 una alianza económica centroeuropea 
en el contexto de relevantes escritos sobre objetivos bélicos 
(Kriegszje/schrifien) para la política europea, e hizo propaganda de la 
unión estatal entre Alemania y Austria-Hungría. Un modelo 
contra el que Masaryk destacó en su Nová Evropa (La nueva 
Europa) (1917) el derecho de las pequeñas naciones como mani
festación del derecho a la autodeterminación de los pueblos ,  
reclamando una <<reconstrucción democrática>> de Europa. 

En Centroeuropa (Mitteleuropa) (1915) de Naumann, así 
como en la obra de Masaryk, alcanzan su apogeo dos concep
ciones de Europa, una imperial y otra federal. Ambos textos se 
encuentran, en cierto modo , al final de un enfrentamiento en 
torno a los marcos de ordenación político- imperiales de los 
Habsburgo y al inicio de uno nuevo en torno a la distribución 
de Europa tras la desintegración de los imperios multiétnicos 
(Rusia , Habsburgo y el Imperio Otomano) y la fundación de 
nuevos Estados nacionales . Ambos textos son ya clásicos entre 
los escritos propagandísticos y político-programáticos (Rühm
korf 2000 :  2 96) , cuyo objetivo era suministrar una concep
ción para un nuevo orden europeo tras la I Guerra: Mundial. 

Nos dirigimos primero al texto de Naumann, en el que se 
desarrolla un debate geopolítico sobre las fronteras de Alema
nia y de Centroeuropa, fundamentado en un modelo darwi
nista que describe la historia como una lucha permanente de las 
razas por su existencia9• El objetivo es una confederación de 

9 En una memoria de Naurnann anterior, sobre el futuro de Bélgica, el con
texto centroeuropeo de los objetivos bélicos era sólo reconocible en sus con

tornos (Theiner I983:  239) . 
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Estados con una comunidad económica y un convenio militar. 
Resumiendo , se reconocen al menos cinco concepciones de 
Centroeuropa a las que Naumann podía recurrir : 

a. En primer lugar, diferentes concepciones de hegemonía cultural 
que ya habían sido formuladas en la época de la Restauración 
(Vormiirv y que alcanzaron por primera vez una dimensión polí
tica en los debates de la Paulskirche10• 

b. Un segundo contexto estaba marcado por la idea de una unión 
aduanera, esto es, una unidad económica centroeuropea basada, 
como se ha visto con Friedrich List, en una unión de todos los 
alemanes así como de los elementos no eslavos. ¡ List y Bruck son 
explícitamente nombrados por Naumann como modelos !  
(Elvert 1999: 23) . 

c. Vista desde el dualismo alemán, Centroeuropa fue concebida des
pués de 1849 como el modelo antiprusiano de la política austríaca; 
así con Carl Ludwig von Bruck, quien -influido por Friedrich 
List- hizo propaganda de una integración político-comercial de 

Centroeuropa a través de Austria. Ésta sería necesariamente, <<gra
cias a su posición central respecto al Oeste y al Este, respecto al Sur 
y al Norte, y al libre desarrollo de sus fuerzas naturales y espiritua
les, el centro y punto clave del gran tráfico mundial>> (cit. en Wan
druszka 1980: 129). 

d. Tomando distancia de este enfoque, se formó,  a partir de r88o, 

una <<Special Relationship >> entre el Imperio Alemán y Habs
burgo, con la que se asoció un horizonte de esperanza para la 
Gran Alemania. Con él Centroeuropa mantenía una función 
compensatoria respecto a un imperio colonial inexistente, pero , 

IO Aquí habría que pensar en los debates polacos y bohemios de la Paulskirche en 
r848 o en alguien como Constantin Frantz, quien entendió Centroeuropa 
como un concepto ordenador supranacional con el que se podían continuar 
las tradiciones de la Europa occidental cristiana, una concepción que partía de 
un aspecto cultural alemán y,  sin embargo, supranacional. 
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simultáneamente, quedaba implícito el predominio prusiano 
(Theiner 1984) . 

f. Durante la I Guerra Mundial se produjo una reorientación y 
radicalización del concepto, a la que venía asociada una transfor
mación del sentido imperial de misión que se cifraba en el pro
pósito de fundar un <<imperio centroeuropeo de la Nación Ale
mana>> y una Centroeuropa a modo de <<tarea histórico-mundial 
económica y política>> ,  tal y como se encuentra en Kurt Riezler, 
ayudante personal de Bethmann-Hollweg. En el plano de la polí
tica real dominaba, por el contrario , un anexionismo convencio
nal (Mommsen 2004: ro6). 

El escrito de N aumann surgió inmediatamente en el con
texto de las discusiones de la época sobre objetivos bélicos, pero 
constituyó también uno de los libros más exitosos del Imperio . 
Con Naumann tuvo lugar una consideración de Centroeuropa 
no sólo bajo aspectos estratégico-políticos, sino -insospechable 
a primera vista- también bajo la idea de un derecho a la auto
determinación. Al fin y al cabo, partía de la idea de una unión 
voluntaria que mantuviera un respeto absoluto a los propios 
derechos religiosos y nacionales de las pequeñas naciones, con 
lo que su postulado de un necesario orden centroeuropeo 
representa para las pequeñas naciones , ante la desaparición 
paulatina de realidades políticas concretas , una concepción más 
bien apolítica. 

Partiendo de la idea de política como política de trinchera 
-reza la tesis militar-, Naumann pronostica un <<unión de 
aquellos Estados que no pertenecen a las alianzas occidentales 
anglo-francesas ni al Imperio Ruso>> (Naumann 1915 : r ) .  La 
guerra mundial se convierte así en la <<creador[a] de un alma 
centroeuropea>> (Naumann 1915 :  4) ,  de la que resulta la con
cepción de una federación defensiva centroeuropea: << Centro
europa es fruto de la guerra>> (Naumann 1915 : 263) . El presu-
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puesto contextual para esta federación son los desplazamientos 
de los conceptos de cantidad en lo político , a través de los que 
las pequeñas naciones ya no pueden reclamar ningún derecho 
de existencia. 

<<Sólo los grandes Estados tienen todavía algo propio que 
decir, todos los pequeños viven de la explotación del conflicto 
entre los grandes o tienen que solicitar el permiso, cuando quie
ren realizar un movimiento no habitual>> (Naumann 1915 : 4) . 
La comunidad de trincheras de la que N aumann hace propa
ganda, remitiría, al fin y al cabo, a una tripartición de Europa :  
una alianza anglo-francesa, un imperio ruso-asiático al Este y 
una Centroeuropa de dominio alemán en la que las pequeñas 
naciones queden respectivamente subordinadas. <<Europa se ve 
flanqueada por dos largos muros de Norte a Sur, de los cuales 
uno va aproximadamente desde el Bajo Rin hasta los Alpes, el 
otro desde Curlandia hasta la derecha o la izquierda de Ruma
nía>> (Naumann I9I5 : 7)n. Partiendo de esta sugerente primera 
tesis fundamental, Naumann complementa la <<federación 
defensiva centroeuropea a través de una alianza económica cen
troeuropea>> (Schieder 1964 : 386) , siguiendo así también, 
junto a Friedrich List, a Eugen Phillipovich (1915) (Elvert 1999 : 
22 ) .  La tercera tesis , finalmente , promueve propagandística
mente la alianza estatal entre Alemania y Austria-Hungría. 

La idea de Centroeuropa de Naumann fue recogida y acen
tuada por una serie de publicistas ,  de los que cabría nombrar, 
sobre todo , a Ernst Jackh y Paul Rohrbach, quienes hicieron 
del Deutsche Politik (Política alemana) , publicado por ellos , un 
portavoz de la propaganda centroeuropea. En él se esbozaba 
una gran Centroeuropa que incluía Turquía y Próximo 
Oriente . Así, tuvo lugar por primera vez una transformación 

II En Penck (1915) también Ucrania está integrada en el proyecto de Centroeu
ropa. 
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de la idea de Centroeuropa en su representación como posi
ción de potencia mundial. En este sentido ,  el imperialismo 
federativo de Naumann constituye, de hecho , una categoría del 
pensamiento político diferente a la de un imperialismo nacio
nal militante de una gran Alemania, sostenido por muchos de 
sus contemporáneos (Schieder 1964 : 389) . Al mismo tiempo, 
la visión de Centroeuropa de Naumann estaba también com
prometida con la política del gran espacio (1915 :  493) : su pre
misa central arranca de un <<periodo histórico de federaciones 
de Estados y de Estados de masas>> y su idea de unidad centro
europea subyace a la concepción de una guerra centroeuropea, 
no una guerra alemana. Un proyecto que está asociado en la 
tradición imperial con la exigencia de un sentimiento histórico 
centroeuropeo. 

Sin embargo , N aumann no defiende ningún modelo de 
fundamentación popular, sino que argumenta a partir de la 
capacidad organizadora y económica de Alemania . A esto se 
vincula también la condena de toda germanización'2 , así como , 
con el desplazamiento de competencias en cuestiones lingüísti
cas a los Estados particulares ,  un alegato a favor del multilin-

I 2  <<Sólo ahora, e n  l a  guerra, comienzan muchos a preocuparse, pero empiezan 
a menudo por el plan más básico , la germanización forzosa ( Germanisierungsz
wang) ; sabiendo apenas cuánta turbia experiencia ha sido adquirida en todo el 
mundo por este método, todavía posible en Rusia, vuelto ya imposible en los 
Vosgos y en Jutlandia>> (Naumann 1915 ,  73) . <<Tras la guerra, deberá tener 
lugar también aquí una amplia revísión de todos los métodos, una desvíncula
ción respecto de la germanización forzosa y el apoyo a una mejor regulación 
intraestatal>> (Naumann 1915 ,  75) . Es, asimismo, en este contexto donde se 
pone de relieve la crítica de Naumann al antisemitismo, especialmente porque 
en los <<ejércitos alemanes así corno en los austríacos y húngaros los soldados 
israelíes han cumplido su deber durante la guerra como cualquier otro y 
corroboran su ciudadanía -como muchos otros en múltiples casos- con la 
muerte. Después de la guerra es preciso poner fin a toda instigación entre 
unos y otros, pues de trasfondo queda aún la trinchera común. Políticamente, 
ésta vale tanto como el bautismo>> (Naumann 1915, 71). 
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gmsmo : <<Nosotros esperamos que la asociación de los Estados 
centroeuropeos mitigue todas las luchas lingüísticas y que las 
empuje ,  a través de nuevos trabajos ,  metas y éxitos comunes a 
un segundo plano ; confiamos que en el futuro ningún polaco 
tenga innecesarias dificultades lingüísticas en Prusia, y ningún 
alemán en el Banato, [. . . ] >> (Naumann 1915 : 236) . Semejantes 
declaraciones no eran precisamente evidentes, en una amplia y 
omnipresente discusión de los debates sobre objetivos militares 
de la I Guerra Mundial. Después de todo , Naumann mostró , 
<<en una época de exaltados estados de ánimo nacionalistas>> ,  la 
capacidad de <<ponerse en el lugar de posiciones no alemanas>> 
(Jaworski 2001 : 246 sgts . ) .  Correspondientemente, a pesar de 
la concepción de un modelo de asimilación al tipo centroeuro
peo , en N aumann no se halla ninguna polémica contra el 
'paneslavismo' o contra el 'peligro eslavo ' .  Sin embargo este 
tipo centroeuropeo <<no [habría] acabado de desarrollarse>> y, 
sólo en ese momento, empezaba su formación: <<alrededor de 
la germanidad crece la cultura de Centroeuropa, crece el tipo 
de hombre que constituye el centro entre franceses, italianos ,  
turcos, rusos, escandinavos e ingleses. ¡ Busquemos a este cen
troeuropeo ! >> (Naumann 1915 :  62 sgts . ) .  

Al contrario que los apologistas de l a  dominación mundial 
del Imperio Alemán, Naumann continúa explícitamente la tra
dición multinacional de la monarquía de los Habsburgo , si 
bien bajo el primado de la política y cultura alemanas . Par
tiendo de la narración de una decadencia de Austria'3, toma el 
pensamiento centroeuropeo como modelo : <<El pensamiento 
austríaco significa [ . . .  ] :  empezar a pensar de modo centroeuro
peo>> (Naumann 1915 :  77) . Con ello , entonces, puede incluso 

13 <<Los alemanes en Austria han perdido mucho en el transcurso del último siglo . 
Eran desde el siglo XVIII la nación que sostenía y formaba al Estado, y hoy, en 
la Monarquía del Danubio, se han convertido en un pueblo entre otros pue
blos>> (76 , subrayado en el original) . 
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concedérsele una connotación positiva a la -antiliberal- época 
de Metternich, al remitirse N aumann a su vez a elementos del 
mito habsbúrgico , tal como fueron señalados al principio con 
el ejemplo de Robert Musil . <<Este Estado no era tan militar 
como Prusia, ni tan administrativo como Sajonia , ni tan 
patriarcal como la Alta Baviera, él era cultural a su manera y 
moderno en sus posibilidades>> (Naumann 1915 :  78) . Pero el 
texto de Naumann constituye también una antítesis del modelo 
de autodeterminación propuesto por Wilson, puesto que ,  
según él, l a  realidad ya  no permitiría l a  existencia de ninguna 
pequeña nación particular :  

<< Centroeuropa será en esencia alemana, hará uso de forma 
espontánea de la lengua alemana, la lengua del mundo y de la 
mediación, pero desde el primer día tiene que mostrar transi
gencia y flexibilidad frente a todas las lenguas vecinas implica
das, porque sólo así puede crecer la gran armonía que es nece
saria para un gran Estado atacado y presionado por todos sus 
flancos. Nosotros ,  los alemanes del Imperio , tenemos que 
dedicarle mucha más atención real y cuidado que hasta ahora a 
este problema central de la monarquía aliada -no sólo al pro
blema técnico-estatal mismo , sino sobre todo a los sentimien
tos de los pueblos ligados a nosotros a vida o muerte->> (Nau
mann 1915 :  ror). 

Aparentemente , en Naumann se trataba de procesos de 
identificación y de conciencia de pertenencia . Así ,  ¡ abogaba 
por una concepción confederativa -no un Estado federal- con 
una administración central centroeuropea general en Praga ! 
Sin embargo , toda idea federativa era, al fin y al cabo,  un vehí
culo de los imperialistas (Schieder 1964 : 398 sgts . ) .  Aunque 
Naumann no formuló ninguna pretensión alemana de lide
razgo fundada popular o imperialmente -lo que pronto le aca-
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rrearía la crítica de los panalemanes-14, sí la planteó sobre la 
base de una hegemonía socioeconómica y cultural, por la que 
sería de esperar una unificación estructural en dirección a una 
Centroeuropa alemana. A la vista del potencial militar y econó
mico del Imperio Alemán, se relativiza, como es natural, la 
importancia de la autonomía cultural, a la que además viene 
asociada una reducción de la cuestión nacional a aspectos cul
turales y lingüísticos (Kopy 2000 : 332) . Por consiguiente , el 
proyecto centroeuropeo de Naumann, a fin de cuentas no rea
lista, está, en tanto posición de retirada ideológica, original
mente mucho más nutrido de ambiciones propias de una polí
tica de poder a nivel mundial. En este sentido , con él sería 
alcanzado al menos un objetivo bélico15• 

En el discurso austríaco sobre Centroeuropa encuentra 
uno, conforme a lo esperado, otro acento, si bien es cierto que, 
en parte, son literalmente retomados pensamientos centrales de 
Naumann. Por ejemplo, con el bosquejo de un nuevo mapa de 
Europa con dos Estados periféricos siguiendo a Inglaterra 
(Francia y Rusia) , o con la idea de una hegemonía alemanoaus
tríaca en Centroeuropa. Según esta idea, <<el resto de Europa 
tendría que unirse de forma natural a Alemania y a Austria
Hungría, pues los éxitos de las potencias centrales benefician a 
toda Europa hasta Rusia, mientras que cada bloqueo de Gen-

14 A pesar de la concordancia en cuanto a objetivos políticos, Naumann certifi
caría en Alldeutschen Bliittern que él <<había perdido todo razonamiento nacional>> 
(cit. en Theiner 1983 : 245) . 

15 Según Fritz Fischer (r984: 538),  poco antes del final de la guerra en 1918 los 
liberalesJackh, Naumann y Bosch abogaron por un inequívoco paso pacífico 
del gobierno alemán, vinculado a una declaración de renuncia a Bélgica, pues 
a través de la <<creación y aglutinamiento de Centroeuropa, [. . . ] nuestro ali
neamiento -en la misma medida económico, militar y político- bajo el 
cuerpo político mundial, [alcanzaría] un objetivo bélico que podemos traer
nos a casa con total independencia de cualquier cambio de nuestras relaciones 
fronterizas en el Este y en el Oeste>> .  
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troeuropa significa un retroceso del continente en su totali
dad>> (Lehmann 1915 : 29) . De la equiparación de los intereses 
centroeuropeos y europeos resultaría además una legitimación 
de la guerra mundial : << Puesto que los pueblos periféricos 
europeos traicionan la causa común, todo el peso de la lucha de 
gigantes descansa sobre nuestros hombros. [ . . . ] Los Estados 
centroeuropeos tienen que conseguir vencer de forma deci
si va>> (Lehmann 1915 : 33) . U na construcción parecida de la 
identidad centroeuropea es adoptada por Arthur Spiethoff 
(1916 :  250) , haciendo suyo el tópos de <<la copertenencia indi
soluble de los pueblos que hoy sangran juntos>> .  La contribu
ción central del libro de Naumann sería., según esto , la <<fun
damentación de una conciencia centroeuropea conjunta>> y, 
con ello , una nueva perspectiva de la historia de los Estados ,  
reforzada a través de una <<conciencia histórica común>> 
(Spiethoff 1916 : 250 sgts . ) .  Naumann se convierte así en <<pro
motor de una conciencia centro europea>> ,  con la que se abre el 
enfoque de Centroeuropa como <<cuarto Estado mundial>> .  
<<Toda formación supranacional es una obra de arte , una 
empresa arriesgada, un experimento que se renueva cada día>> 
(Spiethoff 1916 : 253)16 • Naumann se manifiesta aquí como un 
representante de la opinión pública en el Imperio Alemán, 
mostrando en general disposición para <<ponerse en la compli
cada situación política nacional de Bohemia y del Imperio 
Habsbúrgico >> (Jaworski 2001 : 248)17 • La positiva recepción 

r6 Con ello , según Spiethoff, se habría hecho ya realidad mucho de lo que Nau
mann reclama. Él no ve ni la divergencia económica ni la confesional como 
obstáculos centrales, pero sí encuentra que en Naumann se produce una sub
focalización de la cuestión nacional (Spiethoff 1916 : 252) .  

17 J aworski se  refiere aquí a los  estudios de Henry Cord Meyer, Mitteleuropa in  Ger
man Ihought andAction 1815-1945, The Hague 1955. Sobre la recepción de Nau
mann entre los intelectuales checos y sobre la planificación de una traducción 
del libro Mitteleuropa, véasejaworski (200!: 249 sgts.) .  
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del libro de Naumann, Centroeuropa, puede seguramente expli
carse gracias a ello . 

A diferencia de Naumann, los autores austríacos funda
mentan Centroeuropa a partir de una amenaza paneslava . El 
potencial destructivo del paneslavismo es <<alimentado artifi
cialmente por medio del odio alemán y de la envidia de los 
incultos, se aprovecha de la necesidad insatisfecha de indepen
dencia y del ansia inmadura de poder de pequeños pueblos 
intermedios (/Jvischenvofker) no determinados culturalmente , 
que confundieron el parentesco lingüístico con la cohesión 
espiritual y de sangre>> (Ullmann 1916 : 3) . Existiría un neoes
lavismo con el objetivo de una <<igualdad de derechos de todos 
los pueblos eslavos y una fusión bajo la protección de Rusia>> ,  
(Ullmann 1916 : 3) contra la cual se promueve una política cul
tural por medio de una <<voluntad de poder>> y una estricta 
germanización bajo la consigna <<Centroeuropa para la germa
nidad>> (Perko 1913 : 525 sgts . ) '8 . Centroeuropa sólo podría 
seguir teniendo una oportunidad, si, como dice Hermann Ull
mann, los <<intelectuales eslavos [ . . .  ] [fuesen] neutralizados>> 
(cit. en Theiner 198 3 :  245) . La amenazante derrota es expli
cada en ese momento a partir de una integridad y solidari
dad insuficientes ,  a través de <<ofensas a la unidad alemana>> 
(Ullmann 1918 :  r) , de modo que ¡ Centroeuropa llegó dema
siado tarde ! (Ullmann 1918 : 49) . 

Otra alternativa centroeuropea, de nuevo también respecto 
de Naumann, procede de Hugo von Hofmannsthal, quien 

r8 Del peor de los casos de una eslavización resulta la necesidad de una continua 
colonización de Centroeuropa' << Gracias a la germanidad en Bohemia se 
mantiene la germanidad en Austria. [ .  . . ] Pues si, en primer lugar, pudo 
haberles salido bien a los checos levantar su anhelado Reino de Wenceslao 
sobre las ruinas del carácter nacional alemán en Bohemia, Moravia y Silesia, la 
formación de un Estado eslavo del Sur sería, dentro y fuera de los mojones 
negriamarillos, tan sólo cuestión de tiempo>> (Perko I9I3 ' 525) .  
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pone en relación la identidad austríaca con la idea de una 
misión austríaca en Centroeuropa (Hofmannsthal 1914, 1915 , 
1917) . Los ensayos de Hofmannsthal constituyen al mismo 
tiempo un contraproyecto al chovinismo del Imperio Alemán 
del que tampoco se libra el escrito de Naumann, y acentúan la 
misión austríaca como factor de orden en Centroeuropa, pre
cisamente frente a las inequívocas pretensiones hegemónicas de 
Alemania. Los artículos sobre Centroeuropa presentan una 
revisión del esteta ' apolítico' Hofmannsthal : Austria se con
vierte en una síntesis del mundo latino-germánico y del eslavo . 
En los escritos de Hofmannsthal , pero también en Musil , se 
documenta la experiencia centroeuropea medular de difusión y 
recepción culturales , acompañadas por procesos de acultura
ción y asimilación, que constituyen importantes presupuestos 
para una innovación cultural -el modernismo en Austria en 
torno al fin de siglo-. Es la configuración específica de una 
situación multiétnica y multicultural que además , como mito 
habsbúrgico, debió de favorecer en lo sucesivo una transfigura
ción retrospectiva de Centroeuropa (Magris 1998 ;  Jaworski 
198 8 :  545 sgts . ) .  Sin embargo , no habría que pasar por alto al 
respecto que , a la vista de procesos tempranamente iniciados de 
autoafirmación cultural y de exclusión, incluso xenófoba, el 
potencial del conflicto fue pasando progresivamente a un pri
mer plano . Por tanto , precisamente desde la perspectiva aus
tríaca ,  la imagen de una historia del desmoronamiento centro
europeo ocupa un lugar central19• Y aquí entran de nuevo en 

rg Tampoco Hofmannsthal se hizo, hacia el final de la guerra, ilusión alguna res
pecto a un papel dirigente austríaco .  Con ocasión de un viaje a Praga y del 
reconocimiento de un progresivo sentimiento nacional checo , escribe el ro de 
marzo de rgr7 en Bodenhausen, <<No tenéis ni idea ahí fuera, en vuestra exis
tencia falta de historia y totalmente fáctica, de lo que está sucediendo ahora en 
esta Austria, pueblo contra pueblo en medio de la grave miseria común, y de 
lo que pasa factura en este siglo, y de las interconexiones y endeudamientos de 
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contacto Hofmannsthal y N aumann, en cuyas posiciones tiene 
lugar de la misma manera una <<fijación estereotipada de los 
pueblos a determinadas propiedades y caracteres>> ,  a través de 
las cuales se fomentaban <<miedos a la amenaza y sentimientos 
de superioridad>> que, sin embargo , también servían como ins
trumento para la consecución de objetivos militares y, por 
tanto , políticos (Rühmkorf 2000 : 323) . Ambos se cierran a la 
dinámica y grado de madurez de los movimientos nacionales no 
alemanes. Solamente sobre el constructo de una desubjetiviza
ción de las pequeñas naciones , que aparecen como una acumu
lación carente de estructura de hombres desindividualizados ,  
incapaces de decisión y dependientes de las élites dirigentes , se 
puede -según Naumann- postular la condición de sujeto de los 
alemanes (Rühmkorf 2000 : 303) . La metafórica de la obra de 
arte -el gran Estado hace de obra de arte, las pequeñas naciones 
de materia prima- funciona como la de la <<gran maquinaria>> ,  
con las pequeñas naciones a modo de piezas de <<la estructura 
estatal a desarrollar>> .  Se busca así una confirmación argumen
tativa del proyecto de Centroeuropa (Rühmkorf 2000 : 304) , 
en el que las culturas ajenas no son reconocidas en el sentido 
herderiano , sino subsumidas en los planes de la misión cultural 
hacia el Este o el Sudeste . Y, de la misma manera, puede con 
ello ser legitimada una pretensión de liderazgo en Centroeu
ropa, sea alemana o austríaca . 

siglos' el presente, dispuesto a exigir sangre. Esto, esto es ahora la agonía, la 
propia del milenario Sacro Imperio Romano Germánico, y si nada sobrevive a 
este cataclismo ni alcanza en el futuro a entrar en el n uevo Imperio, in cremen
tado en unos cuantos millones de alemanes-austríacos ,  una nada a modo de 
raso y llano Estado-nación -cosa que el viejo Imperio nunca fue, fue infinita
mente mucho más, fue un Imperio sacro , la única institución que estaba 
situada a un nivel más alto que el de poder y persistencia y autoafirmación-, 
entonces, tal y como yo lo siento, la aureola sagrada se ha desvanecido, la que 
todavía brillaba en el mundo,  aunque tan pálida y debilitada, a través de la 
esencia alemana>> (cit. en LeRider 1997 , 246) . 

DISCURSOS IMPERIALES Y PEQUEÑAS NACIONES 

La nueva Europa en Tomás G. Masaryk 

J unto a este proyecto para Centroeuropa de un imperialismo 
más o menos encubierto , dentro del que hay que incluir tam
b ién la propuesta de Friedrich Naumann20 ,  existe una segunda 
t radición vinculada a la austroeslava de Frantisek Palacky, que 
luego fue convertida por Tomas G. Masaryk y otros en el pro
grama de una comunidad de Estados nacionales (dado el caso, 

n una confederación de Estados) (Vykoukal 2006 : 19 sgts . ) .  
La carta de Frantisek Palacky constituye un documento tem

prano de aquella concepción alternativa de Centroeuropa. En 
e lla éste rechaza la invitación para colaborar en la Junta nacio
nal alemana del I I  de abril de 1848 en la Paulskirche ,  lo que 
Palacky justifica haciendo referencia a su identidad checa: <<Yo 
soy un bohemio de estirpe eslava>> (Palacky 1848 : 150) . Lo 
revelador de esta carta es la argumentación. En primer tér
mino , Palacky rechaza la continuidad jurídica estatal del Impe
rio Alemán (hasta 1803) y de la Confederación Germánica 
(desde r8r5) y, al mismo tiempo, advierte con ello sobre la exis
tencia de un Estado-nación alemán de carácter expansivo. Ade
más de eso, ve el peligro de un vacío político de poder en la 
zona del Danubio , en el caso de que el Estado austríaco se divi
diese y no existiese más contrapeso ni contra el nacionalismo 
magiar ni contra los planes rusos de dominación universal. Y, 
finalmente,  Palacky pone en duda el éxito de la revolución 
democrático-burguesa en Centroeuropa. De ello se sigue un 
apoyo empático de la monarquía de los Habsburgo, la cual , no 
obstante , debería volverse democrática y federal : << Efectiva
mente , el Estado imperial austríaco no existe desde hace 
mucho. Habría que apresurarse, por el bien de Europa, por el 

20 Sobre la crítica de Friedrich Naumann a una idealización ulterior véase Bre
der (2000). 
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bien de la humanidad misma, a crearlo>> (Palacky r848:  I52 ) . 
La concepción federal es precisada en el proyecto de Karel 
Havlícek, que fue presentado en el Pra;{ské Novi'!J (Diario de 
Praga) con el título Korouhev nase (Nuestro estandarte) : 

<<Dado que en Europa han surgido Estados gigantes, actual
mente, la independencia absoluta para nosotros los checos sería 
sólo una desgracia. Sobre todo, seríamos un Estado débil, depen
diente de otros, y nuestra nacionalidad estaría constantemente 
bajo el mayor peligro . Sin embargo, en la confederación con los 
demás eslavos en Austria podríamos, como Corona bohemia 
separada, disfrutar de toda independencia y,  al mismo tiempo,  
también de las más grandes ventajas de nuestro gran Estado . 
¡Atiendan, por tanto, sincera y cordialmente al nacimiento del 
nuevo Imperio Austríaco ! Hasta ahora, sin embargo , la palabra 
'Austria' no sonaba amable para nosotros, no tenía nuestras sim
patías; incluso provocaba en nosotros más bien odio y mal 
humor; pero de ello es culpable el antiguo y mal gobierno que, si 
bien no de forma evidente, oprimía en secreto nuestras naciona
lidades y nos había mantenido en unas rigurosas sumisión y disci
plina, infames e indignas para hombres educados, sin ofrecer las 
comodidades de un Estado organizado . Ahora, que comenzó la 
libertad, ¡ quiera Dios que encontremos más disposición hacia 
nuestro Imperio ! >> (PraiskéNoviny 19 de marzo de 1848). 

De forma similar, Havlícek, en la primera edición del 
Národní Novi'!Y (Diario Nacional) editado por él, formula pro
gramáticamente reivindicaciones por la igualdad de derechos 
nacionales, relacionados con la exigencia -concisamente ubi
cada en el encabezamiento- de : 

<<Unión de nuestras tierras de la Corona. La abolición de los 
derechos feudales . Tribunales de jurados.  Un ministerio res-
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pensable para nuestra Corona. U n  parlamento general d e  todo 
el pueblo . Guardias nacionales por todas partes. Una completa 
reforma escolar y de la administración. Un virrey en Praga>> 
(Národní Noviny 5 de abril de 1848) . 

En la segunda mitad del siglo XIX, esta coyuntura de orien
tación austroeslava experimenta una creciente deslegitimación. 
Especialmente, tras la compensación austrohúngara y la funda
ción del dualismo político , al que no siguió precisamente una 
compensación eslava y que condujo también en Palacky a un 
abandono de la orientación original a favor de Austria: antes de 
Austria , nosotros ya estábamos aquí y seguiremos estándolo 
también tras ella. 

Resultará significativo este cambio de pos1c10n en T. G. 
Masaryk, quien, como muy tarde con la I Guerra Mundial , 
caracteriza a Austria-Hungría como un <<Estado construido de 
forma enteramente artificial , mantenido por la dinastía y el 
ejército , antidemocrático , antinacional, clerical, jesuita>> ,  que 
<<al igual que Prusia se aferra [ría] a la idea de un imperio 
medieval>> .  Con ello se propone un abandono de la tradición 
supranacional de la política checa desde Palacky y Havlícek. 
Antes de I 9 I 4 ,  para Masaryk, y también para Edvard Benes , 
sólo era pensable una solución de la cuestión checa dentro de la 
monarquía de los Habsburgo ; después, tras 1914, lo sería sólo 
contra ella y en cooperación con los poderes occidentales 
(Hadler 199 5 :  2I sgts .)2 1 •  Ya no había lugar para concepciones 

2I Sobre la discusión en torno a la independencia checa tras 1914 véase el mani
fiesto del Conseil d'Action tcheque á l'étranger del I4 de noviembre de 1915 (con fre
cuencia presentado a modo de declaración de guerra a los Habsburgo) ,  que 
aparece poco después del libro Centroeuropa de Naumann. El apoyo mediático a 
la independencia checa se efectuó a través del periódico La Nation Tcheque (desde 
mayo de I9I5) así como también en ceskoslovenská Samostatnost (Independencia 
checoslovaca) , ambos editados en París. Además de estos ,  jugaba un papel 
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centroeuropeas como las de Naumann, las cuales solamente 
servían al mantenimiento de una <<superioridad alemana y 
magiar>> (Masaryk 1920 :  97) y estaban en evidente oposición a 
las tradiciones originales supranacionales de los Habsburgo . La 
crítica a los Habsburgo parece que sirvió además como prueba 
del anacronismo histórico de la monarquía, y con ella, al 
mismo tiempo, podían ser negadas las relaciones de poder exis
tentes. 

<<El pueblo checo eligió en el  año I526 a los Habsburgo como 
reyes, el pueblo checo tiene todo el derecho de, en adelante, no 
reconocer a los Habsburgo, porque ellos han faltado a la lealtad 
con la nación; [ . . .  ] >> (Masaryk I92 2 :  94). 

Del presunto daño a la lealtad se deriva el derecho de Bohe
mia a una solución jurídica estatal por parte de Habsburgo : 

<< Con el mismo derecho con el que los Habsburgo fueron elegi
dos como reyes bohemios, dejan de ser reyes bohemios; el pue
blo los ha nombrado y ahora el pueblo los destituye>> (Masaryk 

I922 :  g8). 

El modelo, diseñado por Masaryk, de un <<Estado checo , o 
bien checoslovaco, como parte de la zona situada entre Alema
nia y Rusia y constituida por pequeños Estados nacionales, y 
como miembro -con los mismos derechos- de la comunidad 
de Estados europea , o más bien, europea occidental>> repre
senta para Jan Kren (1996 :  322)  <<la decisión histórica más 
importante y al mismo tiempo más controvertida de los checos 

importante The New E urape, editado en Londres, y también Le Monde S lave a par
tir de julio de 1917. Véase al respecto Hadler (1995 : Q7-Q9) . 
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en e l  siglo XX>> .  El fundamento de  la visión de Masaryk es el 
constructo de una rivalidad continua entre los checos y Habs
burgo , un rechazo del teorema de Palacky : <<que la indepen
dencia absoluta de una pequeña nación sea inconcebible en una 
Europa de grandes potencias>> (Kren 1996 :  322) .  También en 
Masaryk, como antes en Naumann, se le asigna una función 
doble a la historia. Ella debe legitimar las concepciones estereo
tipadas y tender un puente entre el pasado y el presente 
(Rühmkorf 2000 : 324) , para con ello apoyar argumentati
vamente la narración de un antagonismo fundamental checo
alemán o checo-austroalemán22• Prusia, esto es ,  Alemania, 
según la retórica antiimperialista de Masaryk, aspira al dominio 
del espacio europeo central bajo el signo del pangermanismo. 
La guerra se presentaría como componente integral del impulso 
pangermánico hacia el Este, al que se le opone el autoestereotipo 
de los eslavos pacíficos, ampliando así Masaryk la alianza del 
pangermanismo hasta Turquía. Los pangermanos conceden más 
i mportancia al Estado que a la nación y se comportan por ello 
como anacionales y antinacionales . En el estilo de Masaryk, la 
lucha contra el pangermanismo significa , por tanto , también 
u n  reto ideológico contra el predominio alemán en el centro 
de Europa y contra la monarquía austrohúngara, bajo el signo 
del derecho a la autodeterminación de los pueblos. Los grandes 
imperios sabotean el despliegue nacional y el desarrollo social 
de los pueblos pequeños, frente a lo cual Masaryk exige una 
<<reconstrucción democrática>> de Europa. Su visión dicotó
mica del mundo , que estaba en <<contradicción con las propias 
declaraciones de Masaryk a favor de la diversidad histórica y 

QQ <<Frente a un concepto de nación mecánico y lingüístico-étnico, éste equipa
raba la declaración a favor de la nación checa a la declaración a favor de un 
credo universal y humanista, cuyo efecto continuo creía descubrir en el pasado 
checo>> (Hahn 1993 : 67).  
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cultural de Europa>> (Hahn 1997 : 36) , se basa en un simple 
dualismo antitético que trata de una lucha entre la democracia 
occidental y los poderes 

<<del monarquismo medieval y teocrático , del absolutismo no 
democrático y anacional, y [los] Estados compuestos de forma 
[constitucional, ] [ . . . ] democrática y republicana que reconocen 
el derecho de todos los pueblos, no sólo de los grandes, sino 
también de los pequeños, en independencia estatal. [. . .  ] es la 
lucha entre la luz y la oscuridad, entre el derecho y la violencia, 
el medievo y el progreso , el pasado y el futuro>> (Masaryk I922 :  

2 0  sgts.) . 

La ' idea moderna de humanidad' que se está pensando aquí, 
postula un 'derecho de los débiles' que Masaryk combina con la 
visión de una federación de Estados libres ,  a diferencia de la 
organización estatal de Habsburgo . <<La federación, la libre 
federación de los pequeños Estados y naciones constituirá la 
aplicación de este principio , el cual garantiza una organización 
adecuada de la humanidad>> (Masaryk 1922 :  47) . Esta <<convic
ción genuinamente nacional-democrática, la prueba de una 
larga existencia histórica y un mito fundador de la declarada 
rivalidad hacia la germanidad>> (Rühmkorf 2000 :  321) con
forman, en relación con la tesis de un orden particular eslavo 
genéticamente anclado (Rühmkorf 2000 : 313) , la esencia del 
orden centroeuropeo alternativo de Masaryk. Finalmente , el 
planteamiento de Masaryk desemboca en la dicotomía entre 
confederación y pequeña nación, en la imagen idílica de una 
zona de pequeños pueblos como una <<pacífica fila de casas 
adosadas>> ,  en la que cada nación vive <<vecinalmente>> junto a 
las otras, <<pueblo con pueblo>> ,  un <<estrecho locus amoenus, 
pues, entre una Escila rusa y una Caribdis alemana ; una serie 
de pequeños pueblos en Centroeuropa, todos ellos pacíficos, 
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sometidos por ello al  constante peligro de ser víctimas>> 
(Rühmkorf 2000 : 308) . 

Por un lado , se puede además reconocer una dimensión 
claramente apolítica en el pensamiento de Masaryk, pues con su 
idea de democracia no remite tanto a una reforma de gobierno 
como a una tarea moral (Loewenstein 2000 :  262) . Es cierto 
que a ésta viene asociada una declaración de igualdad de dere
chos políticos , pero acaba, no obstante ,  en una <<aventura 
arriesgada entre las representaciones de valores liberal-huma
nistas y un pragmatismo político [ .  . . ] y  la disposición a solucio
nes realizables a través de políticas de poder y fundadas tecno
cráticamente>> (Hahn 1997 : 31) .  Masaryk consideraba las 
construcciones estatales supranacionales como formaciones 
h istóricamente anticuadas, a las que se opondría el derecho a la 
v ida de los pequeños pueblos , sin pensar con ello en <<un 
modelo de Estado de múltiples pueblos en el que diferentes 
naciones llegasen a ser reconocidas como pueblos integradores, 
a un mismo nivel, del Estado>> (Hahn 1993 : 78) . Al contrario , 
Masaryk concebía el carácter checo de forma diferente a como 
se había hecho hasta entonces, con categorías pronunciada
mente nacionales :  

<<A causa d e  su situación geográfica e n  medio d e  Europa y a 
causa de su lucha secular contra el impulso alemán hacia el Este, 
la nación checa y eslava es la avanzadilla antialemana de todas las 
naciones en Europa Oriental>> (Masaryk I922 :  I76). 

Éste es el contexto en el que tiene lugar, durante la I Guerra 
M undial, un desplazamiento de la igualdad de derechos hacia el 
estatus de las minorías . Así, se convierte ésta en un concepto 
c lave de participación política, teniendo especialmente en 
cuenta que los conflictos de intereses nacionales entre esos 
pequeños países habían sido hasta entonces pasados por alto . 
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Dentro de la política checa, e incluso en la política de los sude
tes alemanes ,  nunca fue seriamente discutido un modelo 
suizo23• 

FINAL 

El año 1918 se puede entender como la entrada en un proceso 
de abierta desimperialización, pudiendo prolongarse este desa
rrollo histórico-estructural hasta los años 1989/91 (Hadler 
/Mesenholler 2007 : n) . En este desarrollo , Centroeuropa ofi
cia de figura discursiva fundamental, en torno a la cual se deli
bera sobre conceptos imperiales y nacional-particulares. Frie
drich Naumann y Tomás G. Masaryk fueron, en la época de la 
I Guerra Mundial, los representantes de este debate ,  así como 
en los años posteriores a 1975 se convertirían en portavoces de 
un discurso antiimperialista Milan Kundera, Václav Havel y 
Gyorgy Konrád, entre otros. 

A este respecto , los proyectos de Centroeuropa de Nau
mann y de Masaryk pueden ser considerados como modelos de 
integración para Europa más o menos realistas . Naumann 
remite tanto a la importancia de cooperaciones económicas y 
movimientos de concentración a nivel trasnacional , como a 
<<modelos de integración y cooperación de efecto a largo plazo 
que históricamente estén a la altura>> (Jaworski 1996 : 131)24 •  
Pero con ello , su visión acabó resultando un anacronismo , no 
sólo a causa del desarrollo militar de las potencias centrales , 

23 Véase para ello Havlín (2007) . 
24 <<El mérito de Naumann estriba principalmente en la predicción de movi

mientos de concentración trasnacionales en el ámbito de la economía, así 
como en señalar modelos de cooperación y de integración de efecto a largo 
plazo que históricamente estén a la altura>> (Jaworski 1996 : 131) . 
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s ino también por las estimaciones erróneas con respecto a las 
a mbiciones y posibilidades de los movimientos emancipadores 
st atal-nacionales en Centroeuropa. 

En cambio, Masaryk proporcionó un casi perfecto avance 
d l que sería el orden de la posguerra, en el que se informaba 
sobre la importancia de la autodeterminación e identificación 
nacionales no sólo en un respecto lingüístico-cultural . Sin 
rnbargo , Masaryk carecía de todo conocimiento sobre las 

necesidades económicas, es decir, sobre la conveniencia de aso
c iaciones supranacionales25. 

Si se quiere caracterizar la visión de Centroeuropa de Nau
mann como una variante liberal (Mommsen 2004 : no) , 
puede hacerse eventualmente pensándolo desde un transfondo 
de proyectos más radicales , pero en ningún caso en el horizonte 
de un modernismo centroeuropeo que ,  en torno a 1900 ,  
staba marcado por movimientos que iban desde <<difusiones y 

recepciones culturales hasla procesos de aculturación y de asi
m ilación sociocultural>> (Csáky 1996 : 8o) .  Estos procesos eran 
lanto presupuesto como resultado de un Habsburgo determi
nado por la multietnicidad así como por la multiculturalidad, 
destacando por su complejidad frente a todas las concepciones 
rnononacionales y monoculturales . 

Tras 1918 el discurso de Centroeuropa se difundió en 
d iversas direcciones (John 2008 : 258) , destinándosele a 
menudo por parte alemana (incluidas la bohemio-alemana y la 
austríaca) un efecto compensador respecto a los objetivos polí
t icos fallidos. Hermann Ullmann aboga por << Centroeuropa como 
hecho geográfico , económico y político>> (1923 :  319 ,  subra
yado en el original) a pesar de las realidades políticas. 

25 Para el contexto del debate en The New E urape , que redacta Robert W. Sea ton 
Watson, amigo cercano de Masaryk, véase Breder (2000 : 344 sgts.) . Además, 
Hanak (1968) . Para la historia del surgimiento de Nová Evropa,  veáse Hahn 
(1997) , Capek (2001) , Hadler (1995).  
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<< Centroeuropa jamás ha sido una idea imperialista, pero tam
poco ha sido nunca entendida correctamente [ .  . .  ] .  C entroeu
ropa es una 'intuición' en el sentido de Goethe,  un hecho que 
puede ser encubierto , que puede ser reprimido a través de la 
arbitrariedad ciega de la burda violencia, pero que no puede ser 
eliminado de forma persistente sin la destrucción de los destruc
tores. Si bien Centroeuropa se aviene muy bien a la Gran Ale
mania, no tiene nada que ver con la 'Panalemania ' .  Mas para su 
construcción orgánica y duradera, Centroeuropa exige también 
el reconocimiento del hecho evidente de que los alemanes, 
donde sea que habiten, pertenecen a un pueblo;  de ahí surge la 
exigencia de que ellos no sean nunca abono cultural y menos aún 
medio y pretexto para cualquier tipo de política de poder hostil 
a lo europeo.  Centroeuropa no es una utopía, sino la forma de 
vida que la naturaleza prescribe a los pueblos entre Rusia y Fran
cia para la época posterior a la gran reconfiguración,  en la 
medida en que a ellos todavía se les conceda la vida>> (Ullmann 
192 3 :  319, subrayado en el original) . 

Los proyectos hegemónicos de Centroeuropa que se impu
sieron, acaban culminando finalmente en la política del Espa
cio Oriental ( Ostraumpolitik) del Tercer Reich (Elvert 1999) . En 
consecuencia, tras 1945 -y acentuado por la división del conti
nente- hubo de desaparecer la imagen de Centroeuropa como 
una zona tradicional de influencia alemana. Al mismo tiempo, 
la idea de Centroeuropa, vinculada a intereses particulares , se 
volvió con ello obsoleta, aun cuando tuvo que soportar una 
breve coyuntura en las décadas de los 70 y de los 80 .  No obs
tante , también aquí se mostró que, como el camino intermedio 
de Centroeuropa entre anexionismo tradicional e intereses 
estatales particulares propuesto por Naumann, tampoco los 
terceros caminos posteriores tenían futuro alguno . Haciendo 
caso omiso de los efectos -esperados por los opositores- que 
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trascienden las fronteras de los bloques , Centroeuropa se vio 
envuelta , como muy tarde con la ampliación al Este de la 
OTAN y de la UE, en la idea de un proyecto más amplio lla
mado Unión Europea. Únicamente en los márgenes, en parti
cular en Ucrania, puede Centroeuropa pretender actualidad 
desde el punto de vista político-cultural, pero también aquí se 
confía en que, pasando por el contexto de la tradición centro
europea, lleguemos a una Europa idónea y con perspectiva de 
futuro (Hohne 2008) . 
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EL TIEMPO DEL TERRORISMO 

BERNARD BOURGEOIS* 

En primer lugar , quisiera subrayar que el tiempo del terro 
rismo es un tiempo,  una época en particular en el tiempo en 
general, caracterizada por la presencia dominante -como 
hecho ,  como problema y como objeto de preocupación- del 
terrorismo en la vida sociopolítica y cultural de los hombres, 
del terrorismo en el tiempo o en la historia. En realidad, pue
den distinguirse dos tiempos o épocas del terrorismo . Gilbert 
Guillaume , en su texto <<Terrorisme et droit international>>1 , 

* El Profesor Bourgeois impartió corno conferencia una primera versión del pre
sente ensayo el 3 de septiembre de 2009,  en la Residencia de la U.A. M .  << La 
Cristalera>> de Miraflores de la Sierra, dentro del Curso de Verano <<El terro
rismo, entre la banalización y el fundamentalismo>> .  Había llegado la tarde 
anterior, el 2 de septiembre, fecha en que cumplía 80 años, buena parte de 
ellos dedicada desde su cátedra en la Sorbo na, y desde la editorial Vrin a impar
tir cursos y publicar estudios políticos tan rigurosos y eruditos como apasio
nanternente actuales, siguiendo en esto el ejemplo de su maestro en la distan
cia: G. W. F. Hegel. Su modestia le impidió entonces revelarnos tan señalada 
fecha. Quede ahora constancia de nuestro reconocimiento a posteriori, así como 
de la satisfacción de poder acoger su trabajo en este volumen. (Nota de los editores) 
Cf. Guillaurne, G. , <<Terrorisme et droit international>> ,  en Recueil des Cours de 
l'Académie de Droit International, Martinus Nijhoff Publishers. Dordrecht-Boston
Londres, vol. 215 , 1989.  
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después de recordar que el término <<terreur>> aparece por vez 
primera en lengua francesa en 1355 en el monje Bersuire, con 
el fin de designar un miedo o un sentimiento de ansiedad ante 
una amenaza insospechada e imprevisible vinculada a un peli
gro causado por los hombres o por la naturaleza, evoca con cla
ridad los dos períodos sucesivos ,  modernos, del terrorismo . El 
primero lo constituye el Estado revolucionario francés, al deci
dir en 1793 consolidarse ,  frente a la invasión extranjera y sus 
apoyos internos, haciendo uso de la práctica gubernamental 
sistemática del terror frente a su propio pueblo. Se trata de lo 
que más tarde se ha llamado <<terrorismo de Estado>> .  Por otra 
parte , un siglo más tarde , se generaliza en Rusia, y después en el 
resto de Europa, el empleo del terror por parte de los nihilistas 
y otros anarquistas, dirigido en esta ocasión contra un Estado 
por parte de grupos de individuos que pueden, desde luego , ser 
ayudados por Estados extranjeros , que ,  por otra parte, también 
llegan a aterrorizar, más de una vez, a sus propios súbditos .  Este 
tipo de conexión positiva se constata especialmente en el terro
rismo que nos atormenta desde hace décadas, y que, para algu
nos ,  ejemplifican los movimientos revolucionarios islamistas 
que se oponen a los Estados occidentales y a los Estados árabo
musulmanes considerados aliados de los primeros. Aquí tene
mos un aspecto de la relación que existe entre las dos formas 
más importantes de terrorismo que acabamos de diferenciar. 

Dicha relación conlleva, en efecto, numerosos aspectos, tanto 
positivos como negativos. El terrorismo de Estado y el antiestatal 
se oponen el uno al otro , refiriéndose y nutriéndose el uno del 
otro , del mismo modo en que uno trata de justificarse en rela
ción con el otro . Michael Walzer señala al respecto , con razón, 
que <<cada uno denuncia al otro para que le sirva de excusa>>2 •  La 

2 Walzer, M. , De /a guerre et du terrorisme, trad. Camille Fort, Bayard, París ,  2004,  

P·  96 .  
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constatación de este circuito intraterrorista que convierte a l  con
traterrorismo en terrorismo , así como en terrorismo al contrate
rrorismo , en la medida en que los terroristas se aterrorizan entre 
ellos , eliminando los llamados <<duros>> a los <<blandos>> ,  así 
como a sus enemigos comunes, nos lleva a considerar la existen
cia de un <<espíritu>> terrorista, irreductible a las diversas causas y 
situaciones externas, objetivas y particulares mediante las que se 
querría explicarlo , excusarlo e, incluso, justificarlo. 

Permítaseme recordar, en este punto ,  la sorprendente y 
penetrante aproximación universalizadora hecha por Hegel en 
sus cursos sobre la Filosofía de la Historia, de las dos grandes 
formas de terrorismo . En dos ocasiones, asemeja el terrorismo 
de Estado practicado por Robespierre al terrorismo islámico , 
cuyos principios ,  para Hegel , se encuentran en Mahoma. En 
los dos casos, el terror aniquila o anula la realidad más real para 
el hombre, la del propio hombre, en nombre del ideal absoluto 
negado por ella, el de la <<virtud>> : <<el principio de Robespie
rre según el cual, para establecer la virtud ,  era necesario el 
terror también fue el principio de Mahoma>>3 .  Claro es que ,  
en  un caso , l a  virtud era considerada algo fundamentalmente 
religioso , mientras que ,  en el otro , iba a ser considerada algo 
originariamente político , a saber, la libertad. Al hablar del 
mahometismo , Hegel señala claramente que <<en él 'la religión 
y el terror' era su principio , al igual que lo era en Robespierre 
'la libertad y el terror' >> 4 •  Pero esta equivalencia es ,  desde su 
punto de vista, muy real, pues la religión se convierte en algo 
inmediatamente político en el mahometismo , al igual que la 
política se convierte inmediatamente en religión en el robes
pierismo .  Aquí reside la doble faz de la unidad absoluta de lo 

3 Hegel, G. W. F. , Varlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte, ed. G. Lasson, II
N, F. Meiner, Harnburg, r968 (reed.) ,  p.  796. 

4 Ibid. ,  p.  792 . 
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religioso y de lo político , que constituye un mismo <<fana
tismo >> ,  lo suficientemente sólido y, en consecuencia, fuerte 
como para hacer a la vez posible y necesaria la violencia 
suprema, inflexible y ciega infligida al hombre por el hombre. 

Esta fundamentación hegeliana, en sí misma crítica e impo
sible de emplear como una justificación, del terrorismo como 
algo que siempre procede de un espíritu fanático , como la 
absolutización de una práctica violenta o la realización violenta 
de lo absoluto , constituye el tema del presente ensayo . Pues la 
reflexión sobre las relaciones entre el tiempo y el terrorismo es 
posible si, en su interior, se pone en práctica el cortocircuito 
explosivo de lo absoluto ideal y de un tiempo objetivamente real, 
que da lugar al trato terrorista del hombre por el hombre (pri
mera parte de este trabajo) ,  y de un tiempo vivido subjetivamente, 
que también puede fomentar dicho trato terrorista (segundo 
momento de mi propuesta) . 

Resulta conveniente precisar el significado objetivo del 
comportamiento terrorista de modo que comprendamos su 
inserción en el propio tiempo humano considerado objetiva
mente , es decir, en la historia, como aquello que define uno u 
otro período de ésta. Recordaré brevemente cinco caracterís
ticas del terrorismo que impiden que pueda identificarse pura 
y simplemente con la violencia , pues es una práctica sistemática 
de ésta. 

I. Lo que significa que el terrorismo es una práctica deliberada 
de la violencia, querida y ,  en consecuencia, plenamente res
ponsable de sí misma, lo que hace que no pueda excusarse ,  por 
tanto , como una reacción natural ante tal o cual situación limi
tadora o coercitiva, apremiante e incluso indignante . 

2 .  Se trata de una práctica constante (regular, general, conver
tida en principio) de la violencia, y que, sin embargo , intenta 
justificarse, tratando de tener, de un modo u otro , buena con
ciencia de sí. 

EL TIEMPO DEL TERRORISMO 

3· Esta generalización o universalización formal del acto vio
lento se realiza tanto en el objeto como en el sujeto de ese acto. 
Su objeto es la existencia universal real de los hombres y, por 
t anto , su existencia política, y su sujeto pretende ser -al menos, 
por representación- la propia colectividad política de los hom
bres, sea cual sea el significado suprapolítico absolutamente jus
t ificador que ésta se otorgue para comenzar o para terminar. 

4 ·  El objetivo político absolutizable de ese modo y, por 
t anto , absolutamente bueno del terrorismo con el que se iden
t ifica su sujeto , que también queda absolutamente justificado 
de ese modo , debe realizarse absolutamente y, por tanto , inme
d iatamente en algo real absolutamente malo, en la medida en 
que difiere de ello , mediante una violencia que lo aniquila bru
t al y radicalmente como enemigo diabolizado . 

5 · Por último , y esto es lo que distingue realmente al terro
r ismo , la violencia sólo será plenamente eficaz en la medida en 
¡ue golpee la totalidad de la realidad enemiga , actual o virtual, por sí 

m isma, y, por tanto , no sólo en su realidad necesariamente par
t i cular, sino en su sentido universal, poniendo de relieve de 
manera ejemplar , para aquellos a los que no alcanza de manera 
fectiva, la posibilidad aterrorizadora de su propia aniquilación. 

Para el terrorista, el terror no es sólo el efecto limitado 
contingente de su acto , sino el medio universal de su fin, de la des
t rucción del poder enemigo existente (caso del terrorismo 
a ntiestatal) o susceptible de existir (caso del terrorismo de 
Estado) . El terrorista considera que el terror es el móvil más 
poderoso del hombre, un móvil tan malvado en su negatividad 
como lo es para él el propio hombre, siempre capaz de pactar, 
incluso pasivamente o a modo de intención, con el enemigo del 
bien juzgado de manera absoluta. Para él ,  como cualquier 
hombre es malvado en potencia, ninguno es realmente ino
cente , y la toma de civiles inocentes como rehenes, con el objeto 
de doblegar a los poseedores del poder real o posible , no le 
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emociona en exceso. Su desconfianza hacia los hombres, insig
nificantes ante el absoluto , hace que tienda a ampliar la esfera 
de aquellos a los que trata de aterrorizar. Lo que pone de 
relieve correlativamente la tendencia a la Jragmentacióny al enrareci
miento de los terroristas , inquietos pese a todo , en su pretensión 
de lograr absolutamente , a cualquier precio , que el absoluto 
(universal en cuanto tal) exista colectivamente . Ahora bien, esa 
tendencia a perder así su propio sentido es también la ten den
cía a perder su poder. El activismo que aterroriza sin freno 
parece, de ese modo, condenado más bien a un frenazo inevi
table , es decir, al fracaso político. La historia nos aporta nume
rosos ejemplos de ello . Y este destino del poder terrorista nos 
invita ,  entonces, a interrogarnos sobre la propia existencia ini
cial de un poder semejante. ¿No es, de entrada, el propio pro
yecto terrorista la expresión del fracaso de la política? 

También el terrorista pretende ser un político ; aquél cuyo 
fin es (en primer lugar o también) político . Pero su comporta
miento , ¿no anula su objetivo o, al menos, el carácter propia
mente político de ese objetivo? Pues éste es la afirmación de su 
poder absoluto , inmediato , eficaz , mediante el terror susci
tado , la realización del poder del absoluto de la que quiere ser 
el brazo armado despiadado . Esta afirmación tendente a la 
soledad en virtud de la visión negativa de los hombres que la 
sostiene pone de relieve, en el terrorista, la imitación del tirano 
que pretende abatir, al golpear realmente, a través de la media
ción de su acto asesino , y, también y más aún, idealmente , a través 
del ejercicio del poder inmediato ejercido sobre todos los suje
tos o súbditos sometidos a la tiranía mediante la representación 
aterrorizadora de ese acto criminal. Al terrorista le gusta el 
poder aparente , y en el fondo ilusorio , del tirano , que se agota 
en la aniquilación de la realidad política. Platón oponía con 
razón el político al tirano , incapaz de tejer ,  de construir una 
comunidad cívica en la que sus miembros regulen sus relaciones 
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mediante decisiones que sigan pautas universales , leyes que 
rijan la existencia política en cuanto tal. Seguramente , el terro
rista trata de hacernos creer que pretende levantar una ciudad 
justa y buena , y que su fin,  por ello , es político , del mismo 
modo que lo es su medio , cuando se presenta, a modo de 
excusa, bajo la denominación de último recurso , como el sustituto 
de todos los demás medios reconocidos políticamente, consi
derados positivos, pero supuestamente insuficientes para asegurar 
la realización del fin absoluto. Ahora bien, se ve con claridad que 
la apelación al último recurso enmascara el abandono de todos 
los medios precedentes, cuya trabajosa mediación no podría 
ponerse casi de acuerdo , por otra parte , con la impaciencia faná
t ica. Si el político construye los diversos aspectos -medios positi
vos- de la situación política global, la cual constituye su fin, el 
t errorista sólo construye técnicamente un gesto políticamente 
negativo , cuyo resultado es la negación de toda situación política. 
¿Ha podido construir alguna vez el terrorismo un Estado que, a 
su vez, no sea terrorista y, en cuanto tal, fundamentalmente pre-
ario , a pesar de su duración provisional? 

La historia ha mostrado que el Estado terrorista , totalitario , 
no puede construirse como un verdadero todo , capaz , en 
cuanto tal , de durar realmente. La capacidad del terrorismo 
para institucionalizarse , para convertirse en algo transnacional 
o supranacional confirma su abstracción política, pues lo polí
t ico sólo es efectivamente real a través del Estado nacional. De 
ahí la extrema dificultad de una construcción política suprana
cional, que sólo puede ser la construcción, tan lenta e incierta 
a este nivel ,  a esta escala, de una nueva nación, universal en 
relación con sus componentes primeramente nacionales . La 
supranacionalidad del terrorismo , su mundialización, no pone de 
relieve , por tanto , su carácter suprapolítico, sino más bien su 
carácter infrapolítico . Bien es cierto que el terrorismo se pre
senta, frente al poder político que combate , como el represen-
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tante de la totalidad real, a la que sólo ha de corresponder el 
poder fundado en lo absoluto universal , de la nación o del 
pueblo. Pero se trata, como hemos dicho , de un mero discurso, 
no autentificado por una delegación real por parte de esa tota
lidad real que el terrorismo no contribuye en nada a hacer que 
se afirme o confirme, en su unidad concreta viva, mediante una 
tarea sociopolítico-pedagógica paciente y positiva. La preocu
pación del terrorismo consiste en organizarse a sí mismo, en la 
desconfianza interna que lo mina, no en hacer que se organi
cen mejor, en instituciones propiamente políticas más justas, el 
pueblo o la nación. Cuando toma el poder, trata de convertir 
su organización minada en el orden de un Estado que también 
es, entonces ,  terrorista, y que, con toda seguridad, está conde
nado al fracaso . Los Estados no entran y permanecen en la his
toria de ese modo . La representación reivindicada de las masas 
por los jefes terroristas no tiene nada que ver con la expresión 
real de los pueblos por los héroes creadores o transformadores 
de los Estados. Hegel ha mostrado con acierto que sólo la dia
léctica de esta expresión constituye la historia, profundamente 
política. Y también ha señalado que el tiempo del terrorismo es 
el de la cesación o el fin de la historia. 

La Fenomenología del Espíritu, al exponer en el capítulo VI la rea
lización política progresiva del deseo constitutivo de la concien
cia , el de la reconciliación del Sí singular y del Ser universal, 
establece que ésta, al pretenderse absoluta, hace explotar a 
aquélla en la autonegación terrorista de la historia. Pues la afir
mación humana objetiva inmediata y, por tanto, a través de un 
Sí mismo natural singular (una voluntad individual) del Sí del 
Ser universal (la voluntad general) niega necesariamente el ser 
(entonces rival) de los (otros) Sí mismos singulares en el terror, 
sospechando estos con razón el quedar egoístamente fijados a su 
individualidad. De ese modo , la voluntad universal, en la que 
tendrían que cumplirse las voluntades individuales a través de 
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una obra colectiva y, por ello , histórica, positiva, mata más bien 
a aquellas voluntades que trabajan políticamente. Por eso , la 
persistencia de la vida política, que es, para Hegel, una dimen
sión esencial, por relativa y subordinada que esté a la existencia 
verdadera , exige ser restaurada, pero promoviendo mediacio
nes tradicionales, que tienen efectos realmente totalizadores, 
entre la singularidad (demasiado humana) y la universalidad 
(casi divina) del espíritu humano . Lejos de ser, en su abstrac
ción o inmediatez , su singularidad, su universalidad o su 
(pseudo)unidad, el espíritu real las mediatiza procesualmente, con 
su gran paciencia, identificando de este modo concretamente 
su identidad consigo y su diferencia respecto de sí en un sentido 
espiritual, el propio sentido de la historia. 

La historia del terrorismo de la Revolución de Occidente -la 
Revolución francesa- ha sido , en el umbral de su conclusión 
positiva moderna, la interrupción negativa provisional de ese 
sentido a través de la ruina de lo político falsamente absolutizado . 
Ahora bien, al comienzo de su desarrollo , animada por la reve
lación del Dios encarnado históricamente del cristianismo , una 
primera revolución había puesto de relieve el bloqueo original 
de ese desarrollo al Este , la Revolución de Oriente, que fue ,  según 
Hegel, el terrorismo musulmán. Frente a la historización y a la 
mundialización cristiana del Uno divino , que se arriesgaba a 
perder su pureza y su carácter absoluto , el Islam lo impone en 
su universalidad, de forma aún más estricta que el judaísmo, a 
un mundo en el que ninguna diferenciación y, por tanto , nin
guna organización, al estar ésta fijada, podrían hacer sombra a 
su resplandor; reproducción cultural del desierto árabe en el 
que nació el Islam. El tratamiento fanático-terrorista del 
mundo no deja surgir ninguna gran acción, ninguna obra real 
capaz de dejar huellas en la historia mundial , de la que el Islam 
se retiró tan pronto como había surgido . Interrumpe ,  por 
tanto , también él, la historia de un mundo no histórico ,  como 
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un relámpago de algún modo natural en la eternidad sobrena
tural. 

Estas dos formas de terrorismo , la que ha seguido por poco 
al principio y la que ha precedido por poco al final del desarro
llo de la historia moderna -realización mundana de la encarna
ción histórica del Dios cristiano-, constituyen claramente dos 
paréntesis cerrados de la historia universal, destructores de 
hecho del Estado en tanto que Estados terroristas . Hegel, segu
ramente , no pudo prever el terrorismo intencionadamente 
antiestatal dirigido contra Estados que quieren ser puramente 
estatales o políticos, representado entre otros en nuestra época 
por el terrorismo islamista. Pero , ¿no nos arriesgamos a seguir 
<<hegelianizando >> al hacer uso de la afirmación hegeliana del 
fin de la historia universal, para vincular a este fin, y al campo 
libre abandonado entonces a una interactividad no propia y 
verdaderamente política de los grupos humanos, la prolifera
ción reciente de un terrorismo abiertamente opuesto a lo polí
tico estrictamente político , es decir, a la historia propiamente 
histórica? Ese terrorismo puede y quiere un tiempo que no sea ya 
el de la historia. 

El terrorismo no está simplemente en la historia como lo 
que está fuera de ella, sino que se piensa a sí mismo de ese modo, 
en la medida en que quiere romper con una historia cuya nece
sidad es la de una humanidad que no es realmente ella misma, 
lo que ella dice ser, es decir, verdaderamente libre , en tanto 
que estaría en casa en el verdadero ser (la humanidad en su 
esencia, humana y/o divina) . De ese modo , los revolucionarios 
franceses rechazan la historia en su continuidad tradicional de 
desigualdad y de injusticia : el mundo en el que ella se ha desa
rrollado no ha podido ser creado por un Dios bueno y, por 
tanto , por un verdadero Dios .  La Revolución quiere ser, en 
cambio , la segunda creación del mundo, la buena, por ser ple
namente humana, no siendo el propio hombre más que al 
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a lzarse heroicamente por encima de sí  mismo en su libertad, la 
que afirma su poder absoluto frente a la presunta necesidad 
h istórica, que no es más que la violencia arbitraria ejercida tra
d icionalmente por los privilegiados contra el pueblo y a la que 
el voluntarismo revolucionario ha de oponer su justa violencia. 
Segura de sí, la libertad terrorista justifica entonces su negación 
de la historia indebidamente santificada como la expresión de 
las justas decisiones de la verdadera Providencia divina, velando 
por el milagro de la Revolución. En cuanto al terrorismo islá
mico , no podría reconocer una necesidad originariamente his
tórica que no manifestase la decisión absolutamente trascen
dente , experimentada como un fatum ,  de la libertad divina 
determinando la libertad humana. La conciencia terrorista, en 
los dos grandes ejemplos citados por Hegel, ha pretendido cla
ramente ser una conciencia ahistórica. 

En su 'actualidad manifiesta, se confirma claramente dicha 
conciencia, en la medida en que la conciencia práctica histori
zadora se da, incluso a sí misma, como un formalismo residual, 
que ha perdido toda costumbre real actual . De  modo que la 
conciencia más común de la humanidad, lejos de contradecir 
absolutamente la conciencia terrorista, se deja influir por ella 
en su visión desde ese momento pesimista de las cosas . Exami
nemos estos diferentes aspectos de la infección terrorista del espíritu 
del mundo presente , a través de una caracterización de este 
último que ,  en la medida en que describir un objeto espiritual 
tan complejo consiste ya en seleccionar y evaluar, podrá suscitar 
fácilmente muchos interrogantes y tal vez alguna polémica. 

El terrorista, al entregarse completamente en su acto nega
dor, destructor, necesariamente está convencido , por una parte, 
del valor y de la legitimidad absoluta de ese acto , mientras que, 
por el contrario , viola toda ley y todo derecho, y, por otra parte, 
está también convencido de su posibilidad y eficacia no menos 
absoluta , sea cual sea el curso de las cosas. Lo que sólo es posible 
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si capta ese acto como si se relacionase directamente con un princi
pio absoluto -divino , mundano o humano-, que trasciende en su 
máxima identidad consigo mismo toda diferencia o determina
ción, de las que no puede darse razón a partir de él, dando con 
ello así razón de todas las demás diferencias o determinaciones, 
mediante un encadenamiento de todas las diferencias o deter
minaciones , pues toda diferencia o determinación es planteada 
arbitrariamente, sin razón, por él . Es el caso , especialmente , de 
un Dios o de un hombre tomado como libertad absoluta o abs
tracta (de todo) , y cuya identidad para consigo, indiferente 
entonces a toda diferencia, no se diferencia en sí misma y, a causa 
de ello , no es una razón , pues la razón -gran enseñanza de 
Hegel- es la identidad de la identidad y de la diferencia , y 
porque , de forma correlativa , si la diferencia es externa a la 
identidad y la identidad en sí, esencialmente, sin diferencia, y la 
identidad es externa a la diferencia y la diferencia en sí, es en
cialmente sin identidad, entonces el curso, la sucesión y, especial
mente , el tiempo de los hechos están desprovistos de razón. Por 
eso , la conciencia terrorista no vive el tiempo como una historia , como una 
serie de acontecimientos vinculados por un sentido , y, aunque 
se sigue empleando el término <<historia>> ,  ésta se vive como una 
historia que, por sí misma, no tiene o ya no tiene sentido . Todo 
es , en ella, por tanto , posible ,  en todo momento , y el terro
rismo puede embriagarse con su poder negador, convertido 
entonces, desde su punto de vista, en algo positivo . 

Evidentemente, un atentado ha de prepararse , en primer 
lugar, técnicamente , y después también psico- sociológica
mente,  mediante , por ejemplo , una manipulación de la opi
nión, y, por tanto , se prepara también superficialmente. Pero 
el terrorista piensa que esto es suficiente, él que no cree en el 
condicionamiento real, en profundidad, de los acontecimien
tos en una verdadera historia. Ahora bien, la libre inflexión de 
ésta requiere que sea trabajada pacientemente en sí misma, en 
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su propio interior, y teniendo en cuenta, por tanto , las fuerzas 
objetivas y las tendencias subjetivas que constituyen las buenas 
razones para actuar , primeramente positivas, de los pueblos, 
movilizados entonces con el objeto de transformar efectivamente 
las cosas, mientras que los relámpagos puntuales del terrorismo 
hacen sufrir a los pueblos una negación ruidosa sólo aparente del 
estado de cosas. Por eso , el terrorismo antiestatal ha sido 
denunciado como un aliado objetivo del conservadurismo por 
los revolucionarios comunistas preocupados por introducirse ,  
para cumplirlo , en  e l  sentido de l a  historia, aunque e s  cierto 
que ellos practicaban igualmente un terrorismo de Estado ávido 
de imponer también, mediante la puntualidad de las medidas 
de excepción, una empresa que no les podía permitir influir en 
la historia con una obra positiva duradera. 

La gestión terrorista de un tiempo roto , reventado , sustituye 
así a los acontecimientos propiamente dichos, que siempre son, evi
dentemente , más o menos advenimientos, pero que sintetizan y 
recapitulan positivamente en ellos todo un proceso que los 
arraiga sólidamente y los realiza verdaderamente en la historia, 
frente a los simples disparos que se realizan en su superficie. Esos 
disparos inciden en las cosas y en las almas , pero no las cambian. 
Este ahistoricismo se expresa abiertamente en el terrorismo 
mediante un registro natural, pues la naturaleza explota sin ante
cedentes ni consecuentes. La historia se vive como algo que se 
consume en el <<fuego islámico >> ,  al que responde la política, 
que se anula a sí misma en cuanto tal, de un contraterrorismo 
que trata de presentarse como mera policía internacional : la 
<<tormenta del desierto>> .  ¿No es un mimetismo de este tipo el 
signo de una victoria del irracionalismo terrorista sobre una 
razón histórico-política que dudaría de sí misma? 

¿Se trata de la victoria del terrorismo o de la retirada o ,  
mejor aún, de la suspensión, del retiro de la historia? Pues la 
aparente imposición del terrorismo , del que hemos subrayado 
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su impotencia real frente a la historia política, ¿no se aprovecha 
más bien de que esta historia, al haber acabado su obra esencial 
y producido en su contenido total verdadero su sentido univer
sal, liberaría de sí misma la energía espiritual de los hombres, 
llamada así a proponerse otras tareas, suprapolíticas ; pero per
mitiéndole también extraviarse o descarriar , al querer, en el 
propio campo de la historia, sustituirla por el terrorismo? La 
afirmación hegeliana del fin de la historia (universal) , ¿no se 
constata en el mundo actual, que se ha convertido en aquello 
que apuntaba Hegel, que es considerado en ese sentido y que tal 
vez siga siendo, en su punto álgido , en su apogeo , política
mente hegeliano? Una vez que la ilusión de un <<despu�s de 
Hegel>> sociopolítico , sobre todo marxista, se ha disipado , y 
parece imposible una innovación político-histórica esencial, el 
interés propio del hombre ya no puede dirigirse a la asunción 
histórica de la historia, reemplazada por una gestión empírica, 
en cuanto tal espiritualmente mediocre. Puede pensarse que ya 
no existe una gran causa que movilice positivamente a los horn
bres. Y es quizás este fin de la historia, que no es realmente en 
sí mismo más que corno la gran historia, la historia universal en 
tanto que historia de lo universal, del Sentido, el que abriría, 
dejándole el campo enteramente libre , el tiempo del terro
rismo , el tiempo roto de los disparos ,  de los innumerables 
tiros, los cuales, por el hecho de que su aislamiento los condena 
al vacío , son generalmente tiros negativos, malos disparos. Sin 
embargo , esta posibilidad de expansión actual del terrorismo 
no puede convertirse en un destino . 

Si suponernos, en efecto , que la historia propiamente 
dicha, la de los grupos humanos que instituyen racionalmente 
sus relaciones entre ellos, ha dejado de ser productora de sen
tido , el mantenimiento o la conservación duraderos de sus 
logros , que condicionan por sí solos incluso una existencia 
suprapolítica considerada corno el cumplimiento supremo del 
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hombre, constituiría un ideal humano total. La persistencia de un 
Estado firme y ,  a la vez , liberal es requerida, por lo demás , 
corno la única instancia capaz de dominar un problema surgido 
de nuevo en la época del fin al menos posible de la historia 
propiamente humana de los hombres. El problema consiste en 
eso que llamarnos el regreso amenazador de la naturaleza , de 
una <<historia>> de esa naturaleza, de una naturaleza que consi
derarnos demasiado forzada o quebrantada por el hombre. Las 
antiguas catástrofes naturales , cuyo apaciguamiento había dado 
lugar a la historia de las relaciones interhurnanas y a sus crisis , 
parecen regresar a la historia corno algo negativo más funda
mental que lo negativo de origen humano , e inaugurar una 
nueva historia , entendida tanto como << Geschichte>> (la historia 
acontecida) , corno <<Historie>> (la historia pensada) . Ahora 
bien, el mal << idealismo >> del terrorismo le hace burlarse del 
condicionamiento natural, que está a la orden del día , de la 
vida de la humanidad, hasta el punto de no dudar en afrontar 
el empleo de armas que destruyen tanto las cosas y, mediante 
ellas, indirectamente a los hombres, como directamente a estos 
mismos.  Ligada como está a la supervivencia, corno algo 
humano , la humanidad sólo puede , por tanto , entregarse a la 
gran causa de su defensa, una causa que es más que estricta
mente histórico-política, pues incluye el cuidado humano total 
de la naturaleza, a preservar en su orden , más que a invocar 
rnórbidamente mediante la irrupción de su desorden. Es 
importante, por tanto , no dejar que se desarrolle, en la educa
ción y en la cultura, una mentalidad que favorezca la pasividad 
y la cobardía ante el terrorismo , tanto estatal como antiestatal , 
porque ambas participan como el terrorismo del mismo des
precio formal de las exigencias teóricas y prácticas de la razón, 
condiciones absolutas de la verdadera libertad. 

Es cierto que , pese a sus proclamas , que emplearnos dema
siado a menudo para excusarlo o comprenderlo, el terrorismo 
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no se preocupa en absoluto de la vida humana, del derecho ele
mental a la vida de sus víctimas inocentes y, en general , de los 
derechos humanos, y es este rechazo -punto esencial con el que qui
siera concluir- el que se encuentra en el fondo de su otro 
rechazo al tiempo con sentido de la historia. Este último 
rechazo es el de la presencia inmanente , en el desarrollo de la 
historia, en su sucesión, de lo que la hace tal : un universal 
(idéntico a sí mismo) que ordena en tanto que fin su contenido 
más allá de las (diferentes) secuencias causales que la rigen for
malmente , un universal en el que podemos ver ,  y de hecho lo 
hemos visto , la presencia empírica de un absoluto esencial 
(divino , humano . . .  ) .  Ahora bien, el ideal absoluto que justi
fica, para el terrorista, la violencia que inflige , sin cambio aní
mico alguno ,  a lo real es un principio totalmente externo a lo 
real, que sólo tiene valor como el gesto destructor de celebra
ción de dicho absoluto . El hombre sólo vale debido a ese gesto 
y no en sí mismo . En sí mismo , no tiene derecho . Por eso , 
resulta totalmente dudoso su tratamiento del hombre por 
venir, del que dice preparar su llegada, su venida, cuando el 
terrorista no duda en masacrar a hombres reales inocentes. Y 
podemos sospechar que la justificación que hace de su violencia 
no es más que una mera máscara que encubre su gusto princi
pal por la violencia, su inhumanidad original . Y, por último , 
recordemos que Kant , que condenó sin apelación el terro
rismo de una revolución cuyo gran objetivo admiraba ,  supo 
discernir profundamente que el sentido de la historia se fonda menta en el 
sentido moral, y especialmente en el del derecho .  

TRADUCCIÓN D E  GABRIEL ARANZUEQUE 

EL CÍRCULO «VIRTUOSO» DE LA HISTORIA. 

VIRTUD Y COSMOPOLITISMO EN KANT 

AlBERTO PIRNI 

A los ojos del estudioso y del especialista, hablar de <<circulari
dad>> acerca de la concepción kantiana de Filosofía de la Histo
ria puede parecer, en muchos sentidos ,  fuera de lugar . De 
hecho ,  se está acostumbrado a ligar la reflexión del filósofo de 
Konigsberg sobre este tema al concepto de <<progreso>> ,  aun
que interpretado de manera no lineal y siempre problemática. 
Ésta es la línea medular que, a pesar de los numerosos contex
tos en los que Kant afronta este tema, se encuentra confirmada 
en todos los casos, aunque con diferentes matices. 

En este estudio se pretende contribuir a inaugurar otra 
posible dirección interpretativa , diferente de esta línea medu
l ar, centrándose en particular sobre uno de los contenidos más 
relevantes que la Filosofía de la Historia kantiana contribuye a 
articular de manera paradigmática : la perspectiva del cosmopo
l itismo . Acerca de este tema, circularidad y progresividad pare
cen fundirse en una síntesis unitaria y, en muchos sentidos ,  
cercana a formas presentes en  l a  agenda política de nuestro 
tiempo. 

En particular , en el primer parágrafo , se buscará una legiti
mación del nexo entre progresividad y circularidad releyendo 
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algunos pasajes clave extraídos de los numerosos ensayos dedi
cados por Kant a la Filosofía de la Historia. Durante el análisis, 
se pretende ante todo hacer emerger el papel decisivo que ,  en 
este ámbito temático , desempeña la idea del <<destino moral>> 
del género humano . Al intentar adentrarse en el ejercicio her
menéutico recién resumido, parece por otra parte oportuno 
volver a reflexionar sobre el concepto de virtud -a partir del cual 
puede ser releída su entera paradigmática perspectiva moral- y 
sobre el de cosmopolitismo ,  que alude directamente a su ambicioso 
diseño jurídico-político , presente en el escrito Por la pa;:,perpetua. 
¿Cómo conectar, sin embargo , el concepto ante todo moral de 
virtud al concepto - eminentemente jurídico-político- de cosmo
politismo? ¿Qué significa hablar de virtud del cosmopolitismo y, al con
trario , de cosmopolitismo de las virtudes? A la edificación de un 
intento de respuesta a estas preguntas están dedicados los tres 
parágrafos siguientes de los que se compone el presente trabajo.  

LA HISTORIA, ENTRE PROGRESO Y CIRCULARIDAD 

La perplejidad a la que aludíamos al comienzo acerca de la apli
cabilidad del concepto de círculo y de circularidad a la concep
ción kantiana de la Filosofía de la Historia puede justificarse 
desde distintos puntos de vista. En primer lugar, un simple 
examen de las obras que Kant dedica a este tema deja entrever 
de manera clara su profunda convicción acerca del carácter de 
proyecto y de proceso de la historia del género humano (<<Idea 
para una historia universal desde el punto de vista cosmopolita>> 
[1784] , << Comienzo conjetural de la historia de la humanidad>> 
[1786] ; <<Acerca de si el género humano se halla en constante pro
greso hacia lo mejor>> [1798] ) .  Una clara confirmación de esta con
vicción parece por lo tanto evidente incluso sin necesidad de 
adentrarse en la articulación textual de cada uno de estos escri-
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tos y en el examen temático de los múltiples pasajes que podrían 
aducirse a su favor' . 

En segundo lugar, una confirmación ulterior de esta con
vicción puede extraerse ex negativo cuando la atención del intér
prete se dirige hacia el análisis semántico en el interior de toda 
la obra kantiana. Un examen de las ocurrencias del término 
2Jrkel (círculo) nos conduce de hecho a no atribuir una relevancia 
particular o específica a los conceptos de círculo o circularidad 
en Kant. 

Detengámonos de manera preliminar en el análisis de los 
resultados que emergen de una investigación de este tipo.  La 
obra kantiana en su conjunto , prescindiendo en este lugar de 
un estudio del Epistolario 2 así como de los diferentes cursos de 
clases en la Universidad, contiene tan sólo veintisiete ocurren
cias de este término3 .  Además, la mayor parte de estas ocurren
cias se concentra en las primeras obras kantianas , desde los 
Gedanken von der wahren Schiit;zung der lebendigen Krafte [Meditación 
sobre la verdadera estimación de las fuerzas vivas] , de 1747 ,  el 
primer escrito de Kant (una ocurrencia) hasta la Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels [Historia universal de la naturalezay 
teoría del cielo] de 17  55  (con once ocurrencias) , desde Der ein;zig 
mogliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes [La única 
demostración posible de la existencia de Dios] de 1763 (tres ocurrencias) 
hasta las Beobachtungen über das Gefohl des Schonen und Erhabenen [ Obser
vaciones sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime] de 1764 y la Untersu
chung über die Deutlichkeit der Grundsiit;ze der natürlichen Theologie und der 

Permítaseme evitar recordarlos para llegar más rápidamente al punto que, en 
este momento, me interesa afrontar. 

� Aunque particularmente significativa resulta la carta que Kant escribe a M en
delssohn, con fecha de �5 de diciembre de rno. 

3 Por tener un término de comparación: el adjetivo trans;zendental, en sus diferen
tes declinaciones, posee más de 300 ocurrencias dentro de las obras kantianas. 
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Moral [Sobre la nitidez de los principios de la teología natura/y de la moral] de 
1764 (una ocurrencia) . 

Este término aparece además en versiones preliminares o 
secciones no definitivas de las obras principales ,  como por 
ejemplo en la <<Consideración general>> al capítulo sobre los 
paralogismos de la razón pura, presente en la primera edición 
de la Kritik der reinen Vernunft (A 395) o en la Erste Einleitung in die Kritik 
der Urteilskraft de 1790 (XX, rg8 ,  Anm. ) .  

Por otra parte ,  en  l a  mayoría de  los casos -aunque no sea 

posible detenerse aquí en un examen más detallado de las dis

tintas ocurrencias- el término /Jrkel es usado en su sentido pro

pio , es decir, refiriéndose a su significado geométrico o cosmo

lógico , y sólo más raramente en el sentido figurado de 

circularidad entre conceptos o entre partes de argumentos y sin 

embargo , también en este caso , el término se utiliza sobre todo 

en el sentido de <<círculo vicioso>> ,  inútil y vano4. 

Por último , como argumento final y definitivo que podría 

esgrimirse contra nuestro intento de rescatar este concepto 

para nuestro tema, debe precisarse que no se encuentra nin

guna ocurrencia del término !Jrkel en los escritos kantianos de 

Filosofía de la Historia. 
Esta breve conjunto de consideraciones sería suficiente , por 

sí solo , para cortar de raíz toda posibilidad de afirmar o justifi
car la idea de circularidad dentro de la perspectiva kantiana 
sobre la historia . Sin embargo , parcial y significativamente 
diferentes son los resultados que emergen de otra investigación 
semántica, realizada esta vez sobre el término Kreis, a todas luces 
sinónimo del primero. 

4 Hay que mencionar, sin embargo, la importante excepción que se encuentra 
en el Prefacio de la Religión dentro de los límites de la mera razón, donde Kant introduce 
-y en sentido positivo- la célebre metáfora de los dos << círculos concéntri-

cos » ,  la religión natural y la revelada. 
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Ante todo , el término aparece con mayor frecuencia en las 
obras kantianas (se registran esta vez sesenta ocurrencias) . En 
segundo lugar, aunque se note una importante presencia del 
término en las obras del período pre-crítico -fundamental
mente todas las arriba mencionadas, en particular también aquí 
la Allgemeine Naturgeschichte , que contiene doce ocurrencias-, hay 
que señalar que también aparece frecuentemente en el interior 
de las obras kantianas de madurez más importantes , desde la 
Crítica de la razón pura hasta la Antropología en sentido pragmático , desde la 
Religión dentro de los límites de la mera razón5, hasta la Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres y los Prolegómenos, desde la Crítica del Juicio 
hasta la Metafísica de las costumbres6 , y otras más que no es posible 
mencionar ahora. 

El término goza por tanto de plena << ciudadanía>> en el 
interior del criticismo kantiano y, lo que no es nada desdeña
ble , aparece con frecuencia en el primer escrito dedicado por 
Kant a la Filosofía de la Historia, la Idee zu einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht, publicada en el volumen de noviembre de 
1784 de la <<Berlinische Monatsschrift» . La primera (e indirecta) 
referencia a la circularidad, en el escrito de 1784 , emerge en 
uno de los puntos clave del tejido argumentativo , precisamente 
en esa Tesis N en la que Kant prosigue su argumentación acerca 
de la capacidad de mejora que la naturaleza ha otorgado al 
género humano en su conjunto , dotándolo con la razón, y sos
tiene que aquélla ha elaborado también un seguro << medio>> 
para culminar el desarrollo de todas las disposiciones del 
género humano : el antagonismo entre los hombres ,  que se 
expresa en la forma de una insociable sociabilidad (die ungesellige Gese-
1/igkeit) . Esta última, caracterizada por una constitutiva e infinita 

5 

6 

Esta obra, así como la Anthropologie, albergaba ya significativas ocurrencias de 
;;]rkel, 
También esta última obra contenía ya ocurrencias de ;;]rkel. 
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recursividad, produce sin embargo <<los primeros auténticos 
pasos desde la barbarie hasta la cultura>> .  

Esta convicción recibe una ulterior confirmación del pasaje  
en el que la  referencia al círculo aparece con meridiana clari
dad. Éste se encuentra un poco más allá, en la VIII Tesis. 

<<como se ve , la filosofía también puede tener su quiliasmo, pero 

un quiliasmo tal a cuyo advenimiento pueda contribuir -si bien 

remotamente- su propia idea [ .  . .  ] . Todo depende únicamente 

de si la experiencia descubre algún indicio de un curso semejante 

de la intención de la Naturaleza. El caso es que descubre muy 

pocos, pues este ciclo [Kreislaufen] parece requerir tanto tiempo 

hasta clausurarse que , partiendo del pequeño tramo que la 

humanidad ha recorrido en tal sentido , sólo cabe determinar la 

configuración de su trayectoria y la relación de las partes con el 

todo de un modo tan incierto como , basándose en las observa

ciones celestes realizadas hasta el momento , se puede determinar 

el curso que nuestro Sol sigue junto a su gran cohorte de satéli

tes en el gran sistema de las estrellas fijas ; si bien , después de 

todo , a partir del fundamento universal de la estructura sistemá

tica del cosmos y de lo poco que se ha observado , cabe conjeturar 

con bastante certeza la realidad de un ciclo [Kreislaufen] seme
. � 7 Jante�/ . 

Antes de emprender un comentario más detallado de este 
complejo pasaje ,  puede tener cierta utilidad la reconstrucción 
del proceder argumental que une la Tesis IV de la obra, en la que, 
como se ha dicho , aparece la primera referencia indirecta a 
nuestro tema, con el de esta Tesis VIII que estamos comentando 

7 Idee, VI, '2.7 [Kant, l. , Ideas para una Historia universal en clave cosmopolita, en: Ensayos 
sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, Cátedra, Madrid , '2, 0 0 5 ,  P· 45 :  tr. 
modif. ] .  
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ahora . Mientras que la Tesis IV estaba dedicada a la <<insociable 
sociabilidad>> ,  el medio del que se sirve la naturaleza para llevar 
a cumplimiento el desarrollo de todas sus disposiciones, en la 
Tesis V se presentaba <<el mayor problema del género humano>> ,  
a cuya solución (<<la institución de una sociedad civil que admi
nistre universalmente el derecho>> )  le obliga la naturaleza . 
Mientras que en la Tesis VI se recordaba las dificultades y la nece
sariamente larga dilación hasta alcanzar esta solución, la Tesis VII 
ligaba la solución del primer problema a la del problema <<de 
una relación externa entre Estados de acuerdo a las leyes>> .  Por 
último, la Tesis VIII recién recordada invita a <<la consideración 
de un plan oculto de la naturaleza encaminado a instaurar una 
perfecta constitución estatal interna y, con este fin ,  también 
externa , en cuanto única condición en la que la naturaleza 
puede desarrollar completamente todas sus disposiciones en la 
humanidad>> 8 . Nótese , por lo tanto , la argumentación muy 
claramente dirigida al punto de interés principal para Kant: el 
desarrollo de todas las disposiciones de la naturaleza en la 
humanidad, es decir , por oposición , la realización en el ser 
razonable de todas las disposiciones de la naturaleza. 

El interés global expresado por Kant en este breve y denso 
escrito se revela ,  por lo tanto , bastante más amplio que el mero 
aspecto político -que en verdad emerge con indiscutible clari
dad- en el que parece inscribirlo una buena parte de la litera
tura sobre el tema. En este marco debe entenderse la implícita 
referencia realizada por Kant en el pasaje ,  citado más arriba, 
dedicado a la Theorie des Himmelsy al tema de las órbitas de los pla
netas tratado en ese contexto . 

Por lo tanto , es en este fondo temático en que el concepto 
de ciclo [Kreislaufen] debe ser enmarcado . La referencia explícita 
-y repetida- a la circularidad presente en el pasaje citado supra 

8 lbidem. 
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hace pensar ante todo en el ciclo de la naturaleza y ,  por ello , en 
el recorrido de los planetas en sus propias órbitas. Sin embargo, 
el conjunto semántico creado por el término no puede no evo
car también el ámbito de la circulación de la sangre o la idea de 
un circuito y de una circulación en general. La peculiar caracte
rización que Kant nos ofrece en este punto con respecto a nue
stro tema apunta sin embargo a subrayar con gran fuerza retórica 
un aspecto particularmente caro al filósofo de Konigsberg: la 
procesualidad infinita. De esta grandiosa circularidad nosotros 
sólo podemos captar una pequeña, una mínima parte. A partir 
de ésta no puede despejarse la duda acerca de su destino preciso 
y final que ,  precisamente , se extiende hacia el infinito . Se 
puede, sin embargo , inferir de ella una confirmación acerca de 
la dirección de su trayecto , del mismo modo en que se consigue 
calcular la órbita de un planeta a partir de la medición de un 
breve segmento de su movimiento . 

Siempre en el sentido de la procesualidad infinita hay que 
enmarcar también la no menos rica referencia al concepto de qui
liasmo , que aparece aquí por primera vez en el interior de los 
escritos publicados por el filósofo de Konigsberg, y que alude a la 
esperanza en el conjunto de las máximas condiciones favorables 
en una perspectiva futura9• Desde una primera perspectiva, para 
comprender este término , que limita por un lado con la escato
logía, y por el otro con el milenarismo, puede ser oportuno 
referirse al escrito sobre La Religión dentro de los límites de la mera razón. 

En el Tercer parágrafo de la Primera Parte del escrito de 
1793 , Kant distingue el quiliasmo filosófico << que confía en un 

9 Para un análisis puntual, analítico y a la vez global , de este concepto particu

larmente significativo en el interior del pensamiento de Kant, permítaseme 

hacer referencia al estudio de Cunico, G. , Il millennio del filosofo' chiliasmo e teleolo

gia mOI·ale in Kant, ETS , Pisa , 2001.  Para un análisis de este pasaj e  que comenta-

mos cfr. Id. ,  p. 49 ·  
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estado de  paz perpetua, fundada en una federación de  pueblos 
como república mundial>> del quiliasmo teológico ,  que <<confía en 
la mejora moral perfecta de todo el género humano>>10• 

En el contexto del escrito de 1784 Kant no parece tener aún 
del todo clara esta distinción, dado que parece aludir al <<qui
liasmo de la filosofía>> en un sentido más global. Sin embargo , 
la precisión inferible de la Religión, relacionada con el pasaje de 
la Idee citado más arriba y con la referencia a la dirección de la 
órbita, permite vincular al concepto de quiliasmo la idea de pro
gresividad circular, o elicoidal , de la que nosotros podemos 
descifrar la dirección final , más allá de la dinámica (circular) 
más evidente , baj o  cuya forma esta mejora parece mostrarse 
ante nuestros ojos. 

Es como si, de esta <<órbita del quiliasmo>> ,  nos estuviera 
permiti�o vislumbrar e interpretar, con nuestra experiencia 
mundana, sólo un pequeñísimo trayecto o solo mínimas seña
les Clas que se volverán precisamente los signa prognostica) . Junto 
con esta posibilidad ,  se nos ofrece también la de anticipar cla
ramente el resultado global de aquella procesualidad, que 
nosotros sólo captamos de manera parcial. 

Considero que otro pasaje kantiano puede ayudar a estable
cer en el plano de la definición la referencia al concepto de qui
liasmo y al de circularidad. Se trata de un pasaje  presente en el 
último texto que el filósofo dedica a la filosofía de la historia , el 
segundo capítulo del escrito El conflicto de las facultades (Der Streit der 
Fakultéiten - 1798) , significativamente titulado : Replanteamiento de la 
cuestión sobre si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo m�or. 
Aquí Kant distingue entre tres modalidades de anticipar el 
futuro mediante una predicción, y lo hace con un procedi
miento bien significativo para nuestra temática. 

10 Rel. , VI, 34.  
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<<Tres son los casos que pueden ser entrañados por esta predic

ción. El género humano se halla en continuo retroceso [Rück

gange] hacia lo peor, o en constante progreso [Fortgange] hacia lo 

mejor con respecto a su destino moral [in seiner moralischen Bestim

mung] , o bien permanece en un eterno estancamiento [Stillstande] en 

relación con el grado de valor moral que ostenta entre los miem

bros de la creación (cuya imagen más certera sería la de una per

petua rotación circular [im Kreise] alrededor del mismo punto) .  

Al primer aserto se le puede llamar terrorismo moral, eudemonismo al 

segundo (que también podría denominarse quiliasmo, de ubicar la 

meta del progreso en un horizonte muy lejano) y abderitismo al ter

cero, pues al no ser posible un verdadero estancamiento en mate

ria de moral, un ascenso en continua variación y una recaída tan 

frecuente corno profunda (algo así corno un eterno movimiento 

pendular) arrojan el mismo resultado que si el suj eto hubiera 

d 1 . . ll 
permanecido inactivo sin moverse e s1t10>> . 

El progreso al que alude el título se asocia aquí directamente a 
la moralische Bestimmung, a la destinación final del género humano , 
es decir, a la mejora , tanto en términos <<extensivos >> (un 
mayor número de personas) como en términos << intensivos >> 
(una mayor profundidad y conciencia de cada uno) de la obe
diencia a la ley moral. 

Sin embargo , el concepto de progreso se asocia aquí tam
bién al de quiliasmo , definido aquí de nuevo . El elemento más 
novedoso, con respecto al pasaje  anterior, es que aquí la refe
rencia a la circularidad se atribuye a la tercera modalidad: 
pierde su connotación (positiva) de procesualidad, que encon-

u VII, 8r [Kant, I. ,  Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se halla en continuo 
progreso hacia lo mejor, en Ens'!Yos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, op. cit. , p. 
197-l 
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trábamos más arriba, para cobrar el sentido (fundamental
mente negativo) de inmovilidad'2• 

Para trazar un primer balance ,  se puede por lo tanto soste
ner que es posible reconocer en Kant dos tipos de referencia a 
la circularidad: un primera circularidad dinámica, procesualy pro
gresiva ,  cuyos referentes conceptuales son la ungesellige Geselligkeit y 
el concepto de quiliasmo, y un segundo tipo estático, repetitivo y sin 
desarrollo efectivo , asociado a la idea de inmovilidad y a la teoría del 
abderitismo .  

La primera forma de circularidad conlleva la toma de con
ciencia de la destinación moral del género humano , es decir, del 
proceso y del proceder <<virtuoso>> de la educación, de la cul
tura, de las costumbres, en una palabra : de la Ilustración, que 
contribuye -de manera no siempre y en todas partes unívoca, 
puede que de manera más lenta de lo que la razón individual 
quisiera para sí y para el entero género humano- al progreso 
de la virtud, a la difusión de la conciencia de la <<ley moral en 
nosotros >> y de la exigencia de obedecer al precepto que esta
blece . 

Se puede quizá, en este punto , poner a prueba la idea de 
esta circularidad virtuosa y precisamente a partir del <<mayor 
problema del género humano>> :  <<la instauración de una socie
dad civil que administre universalmente el derecho >> ,  tal y 
como lo expresa la Tesis V del escrito de 1784.  Dicho en otras 
palabras : ¿cómo puede cumplirse el contenido del quiliasmo 
filosófico? ¿Cuál es la pequeña parte de la órbita (procesual) 
que nos está permitido vislumbrar en dirección hacia la morali
sche -pero llegados a este punto también politische y, no menos, 

1 2  La referencia a la inmovilidad se asocia a l  tema de  la circularidad incluso en 
dos formas lingüísticamente diferentes, ahí donde Kant afirma que la inmo
vilidad << es igual que el movimiento eterno de un círculo>> y <<una suerte de 
eterna oscilación>> .  
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kosmopolitische Bestimmung? A la búsqueda de una respuesta a estos 
interrogantes se orientan las reflexiones siguientes. 

VIRTUD Y COSMOPOLITISMO 

El aspecto que deseo abordar en este ensayo, sobre la << circula
ridad progresiva>> que la Filosofía de la Historia kantiana parece 
legitimar, trata de la posibilidad de introducir un nexo teoré
tico entre el concepto de virtud y el de cosmopolitismo. 

A primera vista, los dos conceptos -y las perspectivas pro
blemáticas que se reconducen directamente a ellos- aparecen 
como recíprocamente extrínsecos . El concepto de virtud, como 
es sabido, es precisado por Kant más de una vez en la Crítica de la 
razón práctica y, en particular, en los pasajes finales de la Nota al 
Corolario del parágrafo 7 del primer Capítulo de la Analítica. 
Me limito aquí a resumir brevemente el punto esencial de la 
argumentación kantiana'3• 

<<La seguridad [ .  . . ] del progreso -que va hasta el infinito-, de 
sus máximas y de su inmutabilidad en constante avance, a saber: 
la virtud, lo más elevado [das Hochste] que pueda lograr la razón 
práctica finita que, a su vez, por lo menos como facultad adqui
rida naturalmente ,  nunca puede ser perfecta [. . . ] >> .  

La virtud aparece estructuralmente conectada a un esfuerzo, 
a una constante pelea, que la razón emprende idealmente con
tra las inclinaciones para la determinación de la acción. Mi en
tras que la santidad es calificada como la <<posesión de una total 
pureza [Reinigkeit] de las intenciones de la voluntad>> '\ la virtud 

13 Kant, I . ,  Kritik derpraktischen Vernunft, [=KpV] , Akademie Ausgabe, pp. 32-33 ·  
[Crítica de la razón práctica, Losada, Buenos Aires, 1961, p .  39] . 

14 KpV, p. 84. 
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-afirma lapidariamente Kant- puede definirse como <<una 
intención moral en lucha>> .  Al cabo, la virtud se predica por y se 
reconoce en el agente individual moral que intenta constante
mente resistir a la inclinación sensible procurando uniformar 
el principio de determinación de su propio actuar a la orden 
moral expresada en el imperativo categórico . 

La perspectiva conceptual de la virtud, así presentada , 
parece por lo tanto muy distante de la del cosmopolitismo y de 
la << idea de la paz perpetua>> ,  que implica la consecución de 
una condición de paz permanente entre todos los Estados del 
mundo . Aquí ya no se trata de deseos e inclinaciones , sino de 
guerra, de alianzas , de operaciones militares y políticas. Si antes 
nos encontrábamos en el dominio de la moral, ahora estamos, 
de manera incontestable, en el de la política. 

Sin embargo , en cuanto nos adentramos en el escrito kan
tiano de 1795 ,  las cosas ya no parecen tan claras y las distincio
nes ya no pueden trazarse de manera tan neta. Aparece en 
cambio la posibilidad de individuar un hilo argumental que 
una el concepto de virtud al de cosmopolitismo ,  que es posible 
reconstruir gracias sobre todo a dos pasajes particularmente 
significativos .  

El  primer -y fundamental- punto de anclaje  emerge justo 
poco después del comienzo de la Primera Sección del escrito , 
dedicada a los <<artículos preliminares para la paz perpetua 
entre los Estados>> .  Aquí, y precisamente en el segundo de estos 
artículos ,  nos encontramos ante una afirmación en cierto sen
tido inesperada: 

<<Un Estado no es un patrimonio (patrimonium) [. . .  ] . Es una socie

dad de hombres sobre la que nadie más que ella misma tiene que 
mandar y disponer. Injertarlo en otro Estado , a él que como un 
tro,nco tiene sus propias raíces, significa eliminar su existencia 
como persona moral [einer moralischen Person] , y convertirlo en una 
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cosa , contradiciendo , por tanto, la idea del contrato originario, sin 
la cual no puede pensarse ningún derecho sobre un pueblo>>'5 . 

El Estado es definido aquí como persona moral; a éste se atri
buye, por lo tanto , el mismo carácter que -como se ha visto más 
arriba- esperaríamos encontrar sólo en relación al hombre en 
cuanto ser razonable y capaz de moralidad. Esta atribución 
resulta sin embargo coherente si se considera , como Kant se 
esfuerza en repetir , que el Estado , ante todo , no es sino una 
<<sociedad de hombres>> ,  es decir, dicho de otra manera, un 
conjunto de seres razonables, de personas morales . El Estado 
como conjunto de hombres y como marco posibilitador de la 
convivencia de muchas personas morales en el interior de un 
determinado territorio , se vuelve por lo tanto él mismo per
sona moral ideal, en cuanto summa de personas morales reales'6 • 

Por lo tanto , no se puede intercambiar, comprar, heredar o 
donar un Estado , dado que al hacerlo se intercambiarían, com-

15 Kant, l . ,  ZJ¡m ewigen Frieden. Ein Philosophischer Entwurfvon Emmanuel Kant [ =ZeF] , VIII, 
p. 344 [Sobre la pll:(perpetua, Tecnos, Madrid, 2005, p.  6]. Sobre la significativa 
metáfora del injerto introducida aquí por Kant , vid. Marcucci, S . ,  << Kant e la 
botanica. Il problema dell'innesto>> ,  en Venditti, P. , (Ed.) ,  Filosofia e Storia. Studi 
in onore di Pasquale Salvucci, Urbino , QuattroVenti, 1996,  PP·  221-229 .  

16 La confirmación de  este razonamiento proviene también de  la referencia al 
contrato originario, cuya definición más clara se encuentra en el parágrafo 47 de la 
primera parte de la Metafísica de las costumbres, <<El acto por el que el pueblo 
mismo se constituye como Estado -aunque, propiamente hablando, sólo la 
idea de éste [ . . .  ] es el contrato originario según el cual todos (omnes et singuli) en el 
pueblo renuncian a su libertad exterior, para recobrarla enseguida como 
miembros de una comunidad, es decir, como miembros del pueblo conside
rado como Estado (universí) >> (Kant, l . ,  Die Metapl!ysik der Sitten [MdS) , VI, p. 315) 
[Metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 2005, pp. 145-146J . A través de este 
contrato el conjunto de las diferentes individualidades de los seres razonables 
(omnes et singuli) se resuelve en el Estado (universi), en el que cada hombre -ahora 
devenido Glied, miembro de un cuerpo orgánico y organizado- vuelve a adqui
rir su libertad externa y, junto con ella, afortiori, mantiene su propia libertad 
interna, es decir, la libertad en sentido moral . 
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prarían, heredarían o donarían hombres -es decir, personas mora
les, fines en sí mismos- como si fueran cosas, simples medios a 
disposición del arbitrio ajeno . En otras palabras , se otorgaría a 
otros lo que no es posesión de nadie , ni siquiera del individuo : la 
existencia individual en cuanto personalidad moral. No se puede 
hacer esto, a menos que se desee pagar el altísimo precio de des
truir el contrato que ha originariamente ligado aquel conjunto de 
personas, volviéndolas un conjunto orgánico dotado de universa
lidad, un Estado . 

El segundo pasaje  que querría tomar en consideración, y 
que reitera de manera clara el mismo punto , se encuentra al 
final del segundo artículo definitivo : 

<<Para Estados que se encuentran en relación recíproca no puede 
existir, según la razón, ninguna otra manera de salir del estado 
sin ley, que no conlleva nada más que guerra, sino renunciar, 
como los hombres individuales, a su libertad salvaje (sin leyes) , aceptar 
leyes públicas coactivas y formar así un Estado de pueblos [Vol

kerstaat] (civitas gentium) , que crezca cada vez más hasta incluir a 
todos los pueblos de la Tierra>> '7 •  

Se reitera aquí el paralelismo entre Estado y hombre indivi
dual. La sociedad que debe instaurarse entre los Estados no 
puede sino partir de y tener como punto de referencia la socie
dad de hombres que forma el Estado individual. Es obvia en 
este punto la doble implicación que se puede extraer de ello : si 
el Estado individual -formado por un pueblo , es decir, por un 
conjunto de personas reunidas en sociedad a través de un con
trato originario- es calificado de persona moral, también al Estado 
hecho de Estados, al Estado de pueblos, cuya implementación 

17 ZeF , p. 357,  cursiva A. P [pp. 25-26,  tr. mod.] . 
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implicaría la consecución de la pazperpetua , debe ser a su vez 
reconocida la condición de personalidad moral. De tal impli
cación se puede extraer otra, que nos devuelve al comienzo de 
nuestro planteamiento : si tanto para el Estado como para el sis
tema de relaciones entre Estados -que constituye la esencia del 
cosmopolitismo- es válida la referencia al hombre individual, 
entonces en ambas dimensiones es legítimo intentar reconocer 
una dinámica de la virtud análoga a la que se puede encontrar en 
relación al ser razonable individual ; en otras palabras, también 
en la empresa de la edificación de una situación de paz perpe
tua es posible entrever <<una intención moral en lucha>> .  Las 
dimensiones de la virtud y del cosmopolitismo, que veíamos al 
principio como recíprocamente extrínsecas, parece en cambio 
que pueden ser aproximadas. 

LAs VIRTUDES DEL COSMOPOLITISMO 

Tras haber comprobado la proximidad entre los dos ámbitos 
problemáticos que el propio Kant sugiere , queda por averiguar 
en qué sentido es posible abordar el concepto de virtud en rela
ción con el tema cosmopolita, es decir, cuáles son las virtudes 
del cosmopolitismo. Para articular una respuesta a esta cues
tión, es fundamental comprender, de manera precisa y en este 
momento, lo que Kant entiende por cosmopolitismo, es decir, 
de qué manera el autor elabora la << idea de paz perpetua>> que 
constituye su directa explicitación. Ser ciudadanos del mundo, 
en la perspectiva kantiana, tiene sentido y coincide de hecho 
sólo con ser ciudadanos de un mundo pacificado e incluido en 
el interior de una estructura jurídica coactiva, que pueda 
garantizar ante todo precisamente la preservación de la paz. 

Sobre el aspecto jurídico-constitucional -es decir, contrac
tualista- Kant funda el entero edificio que , en su estructura-
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ción ideal, presenta varios niveles'8 • El autor pretende articular 
su reflexión presentando una partición que no considera arbi
traria, sino <<necesaria en relación a la idea de paz perpetua>> .  
A ésta, de hecho , se refiere directamente la Segunda Sección 
del escrito, que contiene los tres artículos definitivos para la consecu
ción de la <<paz perpetua entre los Estados>> .  

El primero de ellos, como es sabido , se ocupa de precisar la 
plena realización del concepto de derecho civil estatal, que para 
Kant se sitúa en la consecución, en cada Estado , de la constitu
ción republicana, es decir, de esa constitución instaurada según 
los principios de la libertad de los miembros de una sociedad (en 
cuanto hombres) , de la dependencia de todos de una única legisla
ción común (en cuanto súbditos) y, en tercer lugar, de la igual
dad (en cuanto ciudadanos) frente a la ley. El segundo artículo 
definitivo está dedicado , en cambio , a la fundación de un 
<<federalismo de libres Estados>> ,  es decir a la implementación 
de una constitución que ,  por una parte ,  contenga la garantía 
del derecho a la existencia y a la autodeterminación de cada 
Estado <<para sí y al mismo tiempo también para otros Estados 
confederados>> '9 , y por otra garantice la existencia de una 
estructura jurídica superpuesta a ellos (república mundial) capaz de 
afrontar los problemas políticos comunes y solucionar las even
tuales controversias que puedan surgir entre ellos20• El tercer 

18 Esta estructuración está precedida por un <<postulado>> ,  una condición de 
posibilidad que no puede ser dejada de lado , <<todos los hombres que pueden 
influir recíprocamente los unos sobre los otros deben pertenecer a alguna 
constitución civil>> (ZeF p. 249,  nota). 

19 ZeF p . 356.  
20 En esta sucinta presentación del segundo artículo definitivo hago referencia implícita

mente a la interpretación de Giuliano Marini y, en particular, a sus siguientes 
trabajos,  Tre studi su/ cosmopolitismo kantiano, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligra
fici Internazionali, 1998;  <<Per una repubblica federale mondiale, il cosmopo
litismo kantiano>> ,  en Chiodi, G. M . ,  Marini, G. ,  Gatti, R . , (Eds . ) ,  Lafilosofia 

politica di Kant, Milano, FrancoAngeli ,  2001 ,  pp. 19-34.  La tesis principal de 
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artículo definitivo está dedicado a lo que Kant llama <<el dere
cho cosmopolita>> y que define como el legítimo <<derecho de 
visita>> y <<de hospitalidad>> -pero aún no de <<acogida>> - que 
cada hombre debe poder ejercer en relación a la entrada en el 
territorio de cualquier Estado,  fundado en la común posesión 
originaria de la superficie terrestre por parte de todos los hom
bres e ideado ,  ante todo, para facilitar la práctica del comercio , 
que el filósofo de Konigsberg señala como el mej or y el más 
eficaz vehículo de sensibilización hacia una <<constitución cos-

1. 2t mopo Ita>> . 
Forma republicana de cada Estado , federación entre los 

Estados y constitución cosmopolita como <<necesario cumpli
miento>> ,  dirigido ante todo a garantizar la libre circulación de 
hombres y mercancías : estos son los tres niveles que constituyen 
el corazón del cosmopolitismo kantiano y que , de manera pari
tética, deben ser tomados en cuenta en su conexión sistemática 
en cuanto a la articulación de <<la idea de la paz perpetua>> 22 • 

Marini es que Kant, en este contexto, llega a sostener la necesidad de la institu
ción de una república federal mundial, que resultaría de una federación de 
Estados disponibles a renunciar a una parte de su propia soberanía a cambio de 
la edificación de una estructura jurídica mundial de forma republicana, com
prometida con la preservación de la paz y con la resolución de problemas polí
ticos comunes. Junto a esta postura, que constituiría la solución in thesi, plena
mente legitimada por la razón, Kant prevé una solución in l)ypothesi, 
pragmáticamente más fácil de realizar que la anterior pero que constituye sólo 
su sucedáneo negativo: la idea de una libre confederación de Estados, en la que cada 
miembro continúa manteniendo su propia completa soberanía y el derecho de 
rescindir lo que se configura como un mero acuerdo ocasional entre Estados 
que comporta el constante peligro de una vuelta al estado de naturaleza en la · 
escena internacional. Sobre la interpretación de Marini, que sigue siendo en 
mi opinión paradigmática por su claridad reconstructiva y su profundidad ana
lítica, vid. mi escrito <<Kant e il problema cosmopolitico . Riflessioni a partire 
da un recente studio di Giuliano Marini>>, Teoria, �I (�oor), n. I, pp. I�I-13�· 

�r ZeF, p. 358. 
�� La confirmación de esta tesis procede de la afirmación de Kant situada en el pri-
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Tras haber resumido de esta manera el concepto de cosmo
politismo , es posible volver a la pregunta inicial, explicitando 
ahora lo que desde el principio se encontraba presupuesto ,  es 
decir, la voluntad de afrontar de otra manera, a través del bino
mio conceptual virtud-cosmopolitismo, la compleja relación entre 
moral y política que -tal y como se cree- desempeña un papel 
fundamental también en este escrito . Desde este punto de vista , 
un lugar privilegiado y particularmente rico de ideas se 
encuentra en la primera sección del Apéndice del escrito de 179 5 , 

dedicado precisamente a la divergencia entre moral y política 
por lo que respecta a la paz perpetua. 

En este contexto, tras haber definido de manera preliminar 
la política como <<la doctrina ejecutiva del Derecho >> y la 
moral, ella también, como <<doctrina del Derecho>> ,  pero 
<< teorética>>23, Kant se detiene en la caracterización de una 
doble figura ideal-típica de hombre político . Por una parte , 
determina la figura del político moral (der moralische Politiker) , que si 
llega a reconocer defectos en la constitución se activa cierta
mente para enmendarlos pero -aun teniendo clara en su mente 
la idea del Derecho natural, cuya realización constituye también 
el fin hacia el cual hay que tender- se compromete a hacerlo de 
forma gradual y sin transformaciones repentinas y violentas , es 
decir, sin destruir la unidad estatal existente .  A su lado se colo
can los moralistas políticos (die moralisirende Politiker) que enmascaran la 
conservación de los principios estatales contrarios al Derecho 
<<embelleciéndo [los] bajo  pretexto de una Naturaleza humana 
incapaz del bien conformemente a la idea prescrita por la 

mer parágrafo de la Metafisica de las costumbres, dedicado al derecho público: <<con tal 
de que a una de estas tres formas de estado jurídico le falte el principio que res
tringe la libertad externa mediante leyes, el edificio de las restantes queda inevi
tablemente socavado y acaba por derrumbarse>> (MdS, p. 3II [p. 140]) .  

�3 ZeF, p .  370. 
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razón, y vuelven así imposible, con todo su esfuerzo , toda mejora, 
perpetuando la violación del Derecho>>24 .  

A una mirada atenta no se le  oculta que el  contraste aquí no 
es ya entre moral y política , sino completamente interno a la 
propia política : de hecho , las categorías trazadas por Kant25 son 
expresión de dos diferentes acercamientos a la política. Este 
contraste instila por lo tanto una sustancial desconfianza y radi
caliza un ya latente escepticismo que ,  estando presente ya en 
cierto modo a nivel de política interna de los Estados indivi
duales , se manifestaría claramente en relación al ambicioso 
objetivo de la paz perpetua ; ésta se degradaría de esta forma 
desde <<idea de la razón>> hasta ser una verdadera <<quimera>> y 
fantasía dialéctica. 

Para evitar este peligroso desenlace, que minaría los cimien
tos de cualquier intento a parte hominis de elevar al género humano 
desde el estado de guerra permanente, Kant pretende argumen
tar a favor de una reabsorción de ese contraste . Se trata de una 
tarea que, a sus ojos, coincide con el compromiso por <<volver a 
la filosofía práctica de acuerdo consigo misma>> 26 , por recuperar 
nuevamente aquel carácter lineal de la relación entre moral y 
política, únicamente a través de la cual es posible refundar ésta 
última, es decir, elaborar una praxis política que no esté en con
traste con las exigencias de la razón pura práctica y que pueda 
aspirar así a la consecución de un resultado duradero . 

Para lograr el acuerdo de la filosofía práctica consigo misma 
es necesario , según Kant, establecer de manera preliminar si en 
los problemas de la razón práctica se debe empezar por su princi-

24 ZeF, p. 373· 

25 Sobre este punto vid. el estudio de Marini, G . ,  <<Figure di uomo politico tra 
sapienza e prudenza. Considerazioni sulla prima appendice al progetto kan
tiano per la pace perpetua>> , en Venturelli, D . ,  (Ed . ) ,  Prospettive della morale kan
tiana, Acqui Terrne, Irnpressioni Grafiche, 200!, pp. 2I7-23 3 ·  

26 ZeF, p .  376.  
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pío material (el fin) o por su principio formal (la ley en su forma de 
imperativo categórico) .  La repuesta obvia a este interrogante le 
sirve en realidad a Kant para explicitar del todo el valor moral 
conectado con la idea de paz perpetua. 

<<Sin duda debe tener prioridad este último principio; de 

hecho , en cuanto principio del Derecho, éste posee una natura

leza incondicionada; en cambio el primero sólo es necesitante 

bajo el presupuesto de condiciones empíricas del fin perseguido , 

es decir de su actualización, y si este fin (por ejemplo la paz per

petua) fuera también un deber, este mismo deber debería haber 

sido deducido del principio formal de las máximas de la actua

ción exterior. Pues bien, el primer principio,  el del moralista 

político (el problema del derecho del Estado,  del derecho de 

gentes y del derecho cosmopolita) , constituye una mera tarea 

técnica (problema technicum) ; el segundo , en cambio , en cuanto 

principio del político moral para el que se trata de una tarea 

moral (problema mora/e), difiere infinitamente del otro en el pro

cedimiento adecuado para conseguir la paz perpetua, que ahora 

ya no sólo es deseada como un bien físico,  sino también como 

un estado que brota del reconocimiento de un deber>>27 . 

Se trata de un pasaje  indudablemente complejo y lleno de 
referencias, que conduce sin embargo directamente a la res
puesta a nuestra pregunta inicial . De hecho , Kant vuelve a pro
poner aquí implícitamente la distinción entre imperativo hipotético 
e imperativo categórico y, al hacerlo , también reitera el complejo  
discurso sobre el tema del fin que la doctrina de  la Fundación de la 
Metafísica de las Costumbres parece derivar de la esfera moral pero 
que , a partir de la Crítica de la razón práctica, es en cambio presen-

27 ZeF, p. 377-
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tado como interno a la doctrina moral e incluso como su cul
men, declinado en la forma del fin final de la razón pura prác
tica: el sumo bien28 • 

Pero lo que interesa sobre todo destacar aquí es cómo Kant 
insiste en el binomio fin-deber. En el escrito ,  la calificación de 
deber atribuida al concepto de paz perpetua vuelve por lo menos 
otras dos veces, además de la que ya se ha citado: la primera en 
el Segundo artículo definitivo29 y la segunda en el Primer suplemento, 
dedicado a la <<garantía de la paz perpetua>> ,  contexto en el que 
Kant vuelve también sobre el tema del fin30 . 

Llegados a este punto , es posible señalar dos consecuencias : 
en primer lugar , la pw:_perpetúa, pensada en sus tres componentes 
consecutivos (republicanismo , federalismo y cosmopolitismo) , 
no es un problema meramente técnico, es decir, como se podría 
decir en términos no kantianos , de ingeniería constitucional, 
sino ante todo un problema ético , un problema que tiene relación 
con la dimensión moral del hombre y que debe ser abordado 
como tal. 

28 El hecho de que sea precisamente a la perspectiva del sumo bien a la que pretende 
referirse Kant, está confirmado por la Conclusión de la Primera Parte de la Meta
física de las Costumbres (1797), en la que, con acentos del todo asimilables al escrito 
de 1795, afirma: <<puede decirse que este establecimiento universal y duradero 
de la paz no constituye sólo una parte, sino la totalidad del fin final [Endzweck] 
de la doctrina del Derecho, dentro de los límites de la mera razón>> y esto, 
sostiene un poco más adelante, coincide precisamente con <<el sumo bien 
político, la paz perpetua>> .  (MdS, p .  355 [p. 195] ). 

29 << [ . . .  ]la razón, desde el trono del supremo poder moralmente legislativo , 
condena de manera absoluta la guerra como procedimiento jurídico, elevando 
en cambio el estado de paz a deber inmediato[ . . .  ] >> (ZeF, p .  356). 

30 << [ . . . ] pero la representación de su [de la naturaleza] relación y de su concor
dancia con el fin que inmediatamente la razón nos prescribe (el fin moral) es 
una idea que, si bien desde el punto de vista teorético es des-medida, desde el 
punto de vista práctico, en cambio (por ejemplo, por utilizar ese mecanismo 
de la naturaleza en relación al concepto del deber de la pw:.perpetua) está plena
mente fundada, tanto dogmáticamente corno por lo que se refiere a su reali
dad>> (ZeF, p. 362). 

1 

,. \} >--�,.,. 
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En segundo lugar, el hecho de que la paz perpe_t� sea defi-
nida más de una vez a la vez como un fin de la razón práctica y 
como un deber que ella determina inmediatamente , permite 
reconducir la argumentación articulada hasta aquí a la perspec
tiva de la Metafísica de las costumbres y, en particular, a su segunda 
parte, dedicada a los Principios metafísicos de la doctrina de la virtud. Lo 
que se quiere defender, de hecho , es que la perspectiva de la pw:. 
perpetua , tal y como la expone Kant en el escrito de 1795 , se 
enmarca directamente en la doctrina de la virtud, es decir, en a que
lla parte de la metafísica de las costumbres que se ocupa <<de los fines 
que son al mismo tiempo deberes>> .  Acerca de este punto se 
puede leer el siguiente pasaje :  

<<Sólo y o  puedo proponerme algo como fin. Pero s i  estoy tam

bién obligado a proponerme como fin algo que reside en los 

con�eptos de la razón práctica, por lo tanto a tener, además del 

principio formal de determinación del arbitrio (como el que 

contiene el derecho), todavía un fundamento material, un fin 

que pueda oponerse al fin procedente de los impulsos sensibles, 

entonces éste sería el concepto de un fin que es en sí mismo un deber; 

pero la doctrina del mismo no pertenecerá a la doctrina del 

Derecho, sino a la Ética, que es la única que comprende en su 

concepto la autocoacción [Selbstzwang] ejercida sobre nosotros mismos, en 

nombre de las leyes morales>>31• 

Si se añade este último pasaje al que ha sido citado anterior
mente , creo que se puede comprender y justificar con mayor 
claridad la caracterización como problema ético que la determina
ción y la consecución de la paz perpetua constituye para el polí
tico moral. La obligación,  es decir, el deber ligado a un fin 

31 MdS, p. 381 [p. 230-231 tr. rnod] . 
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determinado y por lo tanto mandado por la razón pura prác
tica, recae obviamente sobre cada ser razonable en cuanto tal, es 
decir, sobre cada persona moral, pero aquí, específicamente , 
recae también sobre los Estados individuales en cuanto éstos 
pueden ser a su vez calificados de personas morales. Es más, son 
ante todo los Estados los que pueden hacerse cargo de aquella 
específica auto -constricción, es decir, pueden cargar con el deber 
de fijarse aquella meta, la consecución de la paz perpetua. 
Recae de hecho en primer lugar sobre los Estados,  en cuanto 
actores principales, dentro del contexto supranacional del que 
estamos hablando, el compromiso de realizar una conducta que 
se proponga ser cada vez más conforme a lo ordenado por aquel 
deber; acercarse siempre, indefectiblemente, a ese fin mandado 
por la razón. 

Llegados a este punto, es posible volver al discurso sobre la 
virtud. Si en la Crítica de la razón práctica la virtud es definida como 
<<intención moral en lucha>> 32 , esta denominación es sustan
cialmente repetida por la renovada definición que Kant ofrece 
precisamente en el contexto de la Metafísica de las costumbres al que 
estamos haciendo referencia ahora. 

<<La virtud es la fuerza de la máxima del hombre en el cumpli

miento de su deber. Toda fuerza se reconoce sólo por los obstá

culos que es capaz de superar; pero en el caso de la virtud los 

obstáculos son las inclinaciones naturales, que pueden entrar en 

conflicto con el propósito moral [ . . .  ] ; así la virtud no es única

mente una autocoacción [. . .  ] , sino también una coacción según 

un principio de la libertad interna, por tanto, mediante la mera 

representación de su deber según la ley formal del mismo>>33. 

3Z KpV, p. 84. 
33 MdS, p. 394 [pp. Z48-249J. 
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La virtud es <<la intención moral en lucha>> contra los adver
sarios internos a la persona moral, contra los obstáculos y las 
oposiciones que ésta debe intentar sobrepasar ante todo en su 
interior. Este discurso se aplica directamente también a los Esta
dos en cuanto personas morales. Para el Estado los adversarios 
serán los que, en su interior, intenten dirigir la conducta gene
ral y la política en contra de la <<idea de la paz perpetua>> ,  es decir, 
los que intenten suscitar y perseguir fines egoístas y potencial
mente conflictivos con los resultados que se cree que pueden ser 
ventajosos para el mismo Estado . Los adversarios internos se reco
nocerán entonces en quienes, por principio y por su propia 
conducta, intenten oponerse al proceso de plena transforma
ción de cada Estado en república ; quienes intenten oponerse a 
la institución de una federación de pueblos que constituya un 
vínculo jurídico mucho más demandante que el de un mero tra
tado de paz ; quienes intenten contrastar el derecho de visita por 
parte de un extranjero , es decir , quienes intenten cerrar el 
Estado a cualquier forma de relación o intercambio pacífico con 
el exterior. 

Por lo tanto , también en el Estado es posible reconocer una 
<<dinámica de la virtud>> ;  también él posee en su interior un 
conflicto entre razón e inclinaciones y también él encarna ese 
esfuerzo por seguir el imperativo de la razón y por perfeccionar 
las máximas que guían su conducta en conformidad con aquél. 

Por otra parte, se hace necesario precisar que , igual que la 
razón de cada hombre no busca eliminar lo que forma parte de 
la naturaleza humana, es decir, las tendencias egoístas y los 
deseos sensibles , así tampoco la razón ejercida por el Estado 
debe transformarse en una forma negativa de <<razón de 
Estado >> ,  que intente eliminar o sofocar definitivamente en 
nombre del fin final cualquier oposición o tendencia que se 
oponga a su consecución. Kant afirma de hecho que la virtud se 
ejerce <<siguiendo un principio de libertad interna>> ,  lo que ,  

i1 
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llevado al nivel del Estado,  se comprende como la preservación 
de aquella libertad que la sociedad civil posee constitutivamente y 
que puede legítimamente tender hacia más de una dirección. 

Los tres elementos constitutivos de <<la idea de paz perpe
tua>> se vuelven así , al mismo tiempo , otros tantos campos de 
confrontación sobre los que se ejerce la virtud de los Estados ; 
republicanismo, federalismo y derecho de visita , se tornan así 
<< deberes de virtud>> ,  es decir , formas de la virtud.  La virtud 
del cosmopolitismo , es decir, la lucha que cada Estado 
emprende para promover el <<deber de la paz perpetua>> ,  debe 
ser por lo tanto declinada al plural , y repartida en las tres líneas 
directrices que componen la idea misma de paz perpetua : la 
virtud del cosmopolitismo conduce así a las virtudes del cosmo
politismo . 

Es preciso aclarar además un punto ulterior :  si republica
nismo , federalismo y derecho de visita son virtudes para los 
Estados ,  entonces ,  en cuanto expresión de un conflicto entre 
inclinaciones y deber ordenado por la razón pura práctica, pue
den considerarse también virtudes para cada hombre individual, 
y en particular para cada hombre que pertenezca a alguna cons
titución civil. Se trata por lo tanto de virtudes para cada hombre 
que también es ciudadano , es decir, son las que podríamos lla
mar virtudes cívicas, virtudes para aquél que hoy es ciudadano de un 
Estado y que mañana espera según su razón poder ser ciudadano 
de una federación de Estados y ,  por fin ,  ciudadano del 
mundo34 .  Promover lo más posible a través de la conducta el 
republicanismo , el federalismo de los Estados y ese <<Estado 
universal de los hombres>>35 que es <<el complemento necesario 
del código no escrito tanto del derecho del Estado como del 

34 Sobre este punto, vid. el importante estudio de Pirillo, N . ,  L'uomo di mondo Ira 
mora le e celo. Kant e le trasformazioni del moderno, Bologna, Il Mulino, 1987, espec. las 
pp. 199-232. 

35 ZeF, p .  349· 
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derecho de gentes>>36 constituye por lo  tanto una tarea de  l a  que 
nadie , a todos los niveles, puede sentirse excluido . 

EL COSMOPOLITISMO DE LAS VIRTUDES 

Tras haber individuado este fundamental grupo de virtudes , 
podemos preguntarnos acerca de la posibilidad de extender el 
núcleo jurídico-moral que aquél comporta. Se trata, en otras 
palabras , de investigar la posibilidad y, en segundo lugar , la oportu
nidad de esta extensión. Son dos preguntas distintas , que cabe 
aquí afrontar de manera sucesiva . 

Desde el punto de vista de la posibilidad de extender a nivel 
cosmopolita, es decir mundial, las tres virtudes fundamentales 
que constituyen por entero la tarea de la paz perpetua, es impor
tante recordar que es el mismo Kant quien lo propone, aunque 
sea de forma indirecta. En el segundo artículo definitivo , el autor 
esboza -de manera decididamente sintética- el concepto de 
república mundial [Weltrepublik] , que ,  en cuanto Estado de pueblos [Vol
kerstaat] , representa el culmen jurídico de toda la elaboración 
conceptual del escrito de I795 y la solución hacia la que el filó
sofo confía que todos los Estados se encaminen. Junto a ésta, 
Kant se detiene sobre una igualmente esquemática articulación 
de lo que define su sucedáneo negativo [negatives Surrogat] que, ante el 
deber que la razón indefectiblemente impone de promover una 
condición de paz duradera, en vez de la consecución de una 
forma de contrato constitucional entre los Estados ,  prevé en 
cambio la estipulación de una especie de pacto federal en vistas 
del final de toda guerra37 • 

36 ZeF, p. 360. 
37 Además de los escritos de G. Marini ya citados, cfr. sobre este punto también 

los siguientes estudios de O. Hoffe: Hoffe, 0., <<Volkerbund oder Weltrepu-
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<<[. . .  ] Tiene que existir, por tanto, una federación de tipo espe

cial, a la que se puede llamar la federación de pcu:. [Friedensbund] (foedus 

pacificum), que se distinguiría del tratado de pcu:. (pactum pacis), en que 

éste buscaría acabar con una guerra, mientras que aquélla buscaría 

terminar con todas las guerras para siempre. Esta federación no se 

propone recabar ningún poder del Estado, sino mantener y 

garantizar solamente la libertad de un Estado para sí mismo y, 

simultáneamente, la de otros estados federados, sin que éstos 

deban por esta razón (como los hombres en estado de naturaleza) 

someterse a leyes públicas y a su coacción. Es posible representarse 

la posibilidad de llevar a cabo esta idea (realidad objetiva) del fede

ralismo (Foderalitat), que debe extenderse paulatinamente a todos los 

Estados, conduciendo así a la paz perpetua. Pues si la fortuna dis

pone que un pueblo fuerte e ilustrado. pueda constituirse en 

república (que por su naturaleza debe tender a la paz perpetua) , 

entonces esta república puede constituir el centro de la unión 

federativa [Mittelpunkt der Joderativen Vereimgung] para que otros Estados 

se unan a ella, asegurando de esta manera el estado de libertad de 

los Estados conforme a la idea del derecho de gentes y extendién-

d d. . .� ose, poco a poco, me 1ante otras un1ones� . 

El foedus pacificum propuesto por Kant deberá por lo tanto 
ampliarse progresivamente a otros Estados, hasta realizar la paz 
perpetua propiamente dicha. Esto podrá ocurrir, afirma Kant, a 
partir de un Estado-guía que, constituido en república -verda
dera <<célula germinal>> de la desmilitarización de las manifes
taciones de conflictos de intereses y de la reconducción de éstos 
al ámbito de la mera discusión con argumentos- pueda repre-

blik?>> , en Id. (Ed. ) ,  Immanuel Kant: .Wm ewigen Frieden, op. cit., pp. I09-I32 ; Id. , 
<<Konigliche Volker» . .W Kants kosmopolitischer Rechts- und Friedenstheorie, Frankfurl am 
Main, Suhrkamp, 200I, espec. las pp. I94-237. 

38 ZeF, p. 356 [pp. 24-25 tr. mod. ] . 
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sentar el punto de referencia y de atracción para otros Estados ,  
positivamente impresionados por la mayor capacidad d e  resol
ver toda controversia de manera pacífica. 

Aunque pueda parecer esperanzado acerca de la posibilidad 
de extender esta estructura federativa, el autor fija también aquí 
claramente su límite , es decir el hecho de que este Joedus no pre
tende dirigirse en la dirección de la institución de un derecho 
público internacional , una constitución propiamente dicha 
que garantizaría leyes públicas y la respectiva coacción. En otras 
palabras, los Estados federados no saldrían para siempre del 
estado de naturaleza en el que se encuentran originalmente , 
sino que se mantendrían en una especie de <<limbo>> ,  una 
situación intermedia de preservación de la paz de la que ,  
empero , cada uno podría salir voluntariamente , e n  cuanto 
pensara poder así garantizar mejor sus intereses. El vínculo 
jurídic� instituido de esta forma, por lo tanto , es seguramente 
débil y se mantiene como tal, hasta que de esta unión no surja 
la exigencia de realizar un salto cualitativo : firmar un contrato ori
ginario entre los Estados ,  proceder a la redacción de una carta 
constitucional que pueda verdaderamente interpretar y hacer 
concreta (aunque sea de manera imperfecta) la idea de república 
universal hacia la que Kant parecía dirigirnos desde el comienzo 
de la sección que contiene los <<artículos definitivos para la paz 
perpetua entre los Estados>>39. 

39 Cfr. ZeF, p .  349, nota. Por esta razón algunos intérpretes, entre ellos G. 
Marini (Cfr. Tre studi ... , op. cit., espec. las pp. 46-50, 67-68, 75-87; <<Per una 
repubblica federale mondiale . . . >> , op. cit., espec. las pp. 25-32) prefieren cali
ficar a esta forma de acuerdo entre los Estados con el término confederación , limi
tando el uso de federación a la solución defendida in thesi por Kant, es decir, a la 
república mundial, que debe derivar de un verdadero acuerdo federativo entre 
los Estados que se configure corno irrevocable -y que conlleve por lo tanto una 
sanción jurídica- y constitutivamente !imitador de la soberanía de cada uno. 
Aun convergiendo en la línea interpretativa de Marini (cf. nota 20) ,  al querer 
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Por lo que concierne a nuestro tema, se hace por otra parte 
necesario destacar que precisamente en la forma de esta federa
ción de paz, de este sucedáneo negativo , debe individuarse el <<vehí
culo>> ,  es decir, la situación de actuación intermedia y realísti
camente operativa del <<Estado universal de hombres>> .  De 
hecho , e s  ante todo en el  foedus pacificum donde Kant encuentra 
la posibilidad de extender la tarea de la paz perpetua y, con ello, 
ampliar a nuevos ámbitos el núcleo jurídico-moral constituido 
por el republicanismo, por el federalismo y por el derecho cosmopolita de 
visita , aunque siga estando convencido de que el aseguramiento 
y la adquisición estable de ese núcleo no puede sino configu
rarse en el interior de una estructura jurídica de forma estatal . 

En esa unión federativa se sitúa por lo tanto también el 
<<punto central>> de lo que se podría llamar el cosmopolitismo de las 
virtudes, es decir, el intento de ampliar el alcance del contrato 
originario y amplificar así la dinámica virtuosa que se establece 
entre aquellos dos niveles conectados sistemáticamente,  hasta 
implicar en ella al mundo entero . Naturalmente se trata de una 
idea con función regulativa, como por otra parte también lo era 
la idea de paz perpetua , que debe ser, igual que la anterior, ulte
riormente precisada y caracterizada . 

Desde este punto de vista,  el pasaje de la Paz perpetua citado 
más arriba abre en verdad un campo interesante,  que merece 
ser explorado de manera adecuada. Afirma Kant : <<si de hecho 
la fortuna dispone que un pueblo poderoso e ilustrado pueda 
constituirse en república [ . . .  ] , entonces esta república ofrece un 
punto central de la unión federativa al que pueden unirse otros 

proponer de nuevo aquí la dinámica de la virtud a nivel (cosrno)político, he 
centrado la argumentación sobre la idea federativa en su conjunto, corno punto 
de arranque de un renovado proceso de gradual acercamiento al fin final de la 
paz perpetua que, aun contemplando un primer nivel de realización en el suce
dáneo negativo kantiano, no deja de buscar la solución in thesi, la realización de una 
república federal mundial. 
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Estados ,  asegurando así el estado de libertad de los Estados ,  
según la idea del derecho de gentes y extenderse d e  una manera 
cada vez más amplia a través de vínculos ulteriores de esta natu
raleza>>40. En otras palabras, Kant propone aquí que un Estado , 
una vez realizada perfectamente la forma republicana, pueda 
asumir el papel de guía del proceso federativo que debería 
desembocar en la edificación de la <<república universal>> .  
Intentando individuar precisamente a qué Estado se refiere 
Kant, los intérpretes se han dividido entre los que creen poder 
reconocerlo en la Francia revolucionaria4' y los que , sobre la 
base también del parágrafo 6r de la Metaftsica de las costumbres, creen 
en cambio que el filósofo piensa en los Estados Unidos42 . 

Lo que quisiera sugerir, sobre la base de un pasaj e  que se 
encuentra en el Primer suplemento -Sobre la garantía de la paz perpetua , es 
que Kant se inclina en el fondo por la renuncia a esta idea de 
Estado:__guía o ,  por lo menos,  disminuye su alcance y su rele
vancia 43• Escribe de hecho el autor: 

<<La idea del derecho de gentes presupone la separación de muchos 

Estados vecinos , independientes unos de otros ;  y, si bien este 

estado de cosas es ya de por sí un estado de guerra (a menos que 

el comienzo de las hostilidades no sea evitado por una unión 

federativa entre los Estados) , incluso esto , según la idea de la 

razón, es mejor que la fusión de esos estados por parte de una 

potencia hegemónica que se transforme en monarquía universal ; 

40 ZeF, p. 356. 
41 Me limito aquí a recordar los trabajos de Losurdo, D . ,  Autocensura e compromesso 

nel pensiero politico di Kant, N a poli, Bibliopolis, 1983; Id. ,  Immanuel Kant. Freiheit, 
Recht und Revolution, Kóln, Rugenstein, 1987. 

42 Cfr. de nuevo Marini, G. , Tre studi .. . , op. cit, espec. las pp. 41-70. 
43 Se trata obviamente sólo de una hipótesis interpretativa que sugiero aquí de 

forma esquemática y que todavía debe ser sometida a una más amplia y analí
tica verificación. 
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porque con la ampliación del radio de acción del gobierno las 

leyes pierden cada vez más eficacia y este despotismo desalmado, 

tras haber extirpado los gérmenes del bien, al final decae en la 

anarquía. [. . .  ] Pero la naturaleza quiere otra cosa. Para preservar a 

los pueblos de la conmistión y separarlos el uno del otro, ésta se 

sirve de dos medios; la diversidad de las lenguas y de las religiones 

que, aun conllevando una propensión al odio recíproco y un 

pretexto de guerras, sin embargo, al crecer la cultura y al acer

carse gradualmente los hombres hacia un mayor acuerdo sobre 

los principios, conducen a un entendimiento sobre una paz que 

no es producida y asegurada por el debilitamiento de todas las 

fuerzas, [ . . .  ] sino por su equilibrio en su más vivaz rivalidad>>44. 

Parece por lo tanto oportuno renunciar a la idea de un 
Estado-guía (<<una potencia>>)  que conduzca a la paz perpetua 
y que , según Kant, podría casi seguramente degenerar en una 
especie de Leviatán mundial que viviría de la debilidad ajena y edi
ficaría su propio despotismo universal sobre el <<cementerio de 
la libertad>> de los Estados individuales45. Es en cambio mucho 
más productivo entregarse a una unión federativa , que vive e 
incluso prospera precisamente a partir de la diferencia de len
guas y religiones , y que estimula la fuerza de cada miembro 
equilibrándola en una competición pacífica que alude implíci
tamente a una estructura jurídica republicana y democrática. 

A partir de la objetiva dificultad de precisar de manera uní
voca la intención de Kant , se trata quizá de la referencia a una 
situación que me gustaría aproximar no tanto -o no sólo- a la 

44 ZeF, p. 367 [pp. 40-41 tr. mod. ] . 
45 Tomo la expresión de Leviatán mundial de Hoffe, 0., Demokratie im �ita/ter der Glo

balisierung, Múnich, Beck, 1999 (20022), espec. el cap. II. He empezado a des
arrollar algunas reflexiones sobre este punto en el escrito <<Virtu civiche e 
repubblica mondiale. Appunti per un ripensamento te o rico>> , Ragian Pratica , 9 
(200!) , n. r6,  pp . I57-I60. 
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de los Estados Unidos , ni a la de la Francia salida de la Revolu
ción de 1789 ,  sino a la de Europa -sobre la que Kant se entre
tiene ampliamente en sus clases de geografía física- y, en parti
cular, a la de la Unión Europea, que precisamente en estos 
últimos años ha conocido su ampliación a 27 Estados46• 

Es a partir del compromiso por mantener juntas las diversi
dades y a partir de la puesta en valor de la complejidad, que 
Kant plantea con fuerza ese intento a parte hominis de edificación 
de la paz perpetua que también la naturaleza parece sugerir. 
Obviamente, esto no basta. Sólo si la Unión Europea conse
guirá, con el tiempo, convertirse en un Estado de forma total
mente republicana y necesariamente federal, dotado de pode
res subsidiarios respecto a las competencias de los Estados 
miembros ,  y en todo caso ,  capaz de garantizar una actividad 
política -y no sólo burocrática- encaminada ante todo a la paz 
y a la seguridad de los propios ciudadanos, a la cultura y al más 
general bienestar social, entonces podrá convertirse en un ver
dadero Estado-guía capaz de atraer a sí y, sobre todo , de esti
mular otras estructuras jurídicas y uniones federales análogas 
extendidas a nivel continental. 

Pero al hacer esto es necesario tener presente constante
mente la admonición de Kant, y evitar superponer al papel de 
Estado-guía el de Estado hegemónico . En otras palabras , el 
Occidente europeo debe volverse más consciente de su propia 
importancia desde el punto de vista jurídico pero , paralela
mente, debe hacer posible el nacimiento y la consolidación de 
modernidades jurídicas potencialmente alternativas a la suya ; es decir, 
de otras vías hacia la paz perpetua , que también deberían extenderse 
a nivel continental , para poder eficazmente confrontarse con la 

46 No deja de ser significativo que, a partir del I0 de mayo de 2004, la Unión 
Europea esté constituida por 27 Estados miembros y alcance casi los 500 
millones de habitantes. 
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vía elaborada por Europa.  ¿Qué contribución, por ejemplo , 
podría proceder de una futura Unión Asiática o de una Unión 
Mricana, que constituirían los resultados jurídicos del proceso 
histórico de realidades extremadamente complejas ,  que han 
albergado formas de civilización milenarias? 

Está en juego aquí la respuesta a la pregunta acerca de la 
oportunidad de la extensión del corpus jurídico-moral ligado al 
escrito sobre la pa;:_perpetua, que constituía la segunda cuestión a 
partir de la cual se ha desarrollado este último parágrafo . Es 
quizás posible ,  desde este punto de vista, limitar, relativizar la 
validez del discurso kantiano , es decir, intentar resistir a la ten
tación de extender su alcance a nivel mundial , al menos por el 
momento . Aunque nosotros no consigamos pensar otras vías 
distintas, es justo -y constituye al mismo tiempo un desafío 
moral tan fascinante como urgente- intentar imaginar caminos 
distintos que conduzcan a la paz perpetua ; intentar ampliar el 
alcance de nuestras mentes pero, al mismo tiempo,  seguir tra
bajando en pos de la reconstrucción y de la edificación de 
nuestra identidad de europeos ; continuar pensando que el cos
mopolitismo,  así como lo concebimos nosotros ,  conlleva un 
núcleo jurídico-moral que es el fruto de nuestra Historia, que 
debemos aprender a conocer, para después aprender a ponerlo 
en discusión. 

TRADUCCIÓN DE VALERIO Rocco LozANO 

AFÁN DE DOMIN IO: SCHELLING Y EL ORIGEN DEL ESTADO 

ANA CARRAsco CoNDE 

El sexto principio del texto kantiano Idea de una historia universal en 
sentido cosmopolita Cr784) había dado cuenta de la imposibilidad de 
la convi�encia pacífica entre los hombres ante la falta de una 
figura que los someta : <<el hombre -había sostenido Kant- es 
un animal que , cuando vive entre sus congéneres, necesita de 
un señor [Herrn] . Porque no cabe duda que abusa de su libertad 
con respecto a sus iguales y aunque , como criatura racional , 
desea enseguida una ley que ponga límites [Schranken] a la liber
tad de todos , su egocéntrica inclinación [selbstsüchtige Ne(gung] 
animal le conduce seductoramente allí donde tiene que renun
ciar a sí mismo . Necesita un señor, que le quebrante su propia 
voluntad [eigenen VV!IIen] y le obligue a obedecer a una voluntad 
valedera para todos [allgemeingültigen VVII/en] , para que cada cual 
pueda ser libre>> 1• Schelling aceptará la necesaria existencia de 
·un señor que coaccione a los hombres,  que llevados por sus 
impulsos egoístas -por sus propias voluntades (eigenen VV!IIen) 

Ak. VIII, Z3- Hay traducción al castellano de Eugenio Ímaz, <<Idea de una his
toria universal en sentido cosmopolita>>. En Kant, I . ,  Filosofía de la historia, FCE, 
Madrid, ZOOO . Trad. modif. pp. 50-5I. 
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podemos decir con Kant-, son incapaces de vivir ajenos a los 
enfrentamientos y las agresiones mutuas , pero sin embargo , 
frente a la opinión kantiana, la existencia de este Señor, lejos de 
posibilitar la libertad de los individuos, es síntoma inequívoco 
de la falta de libertad de éstos. El origen del Estado para Sche
lling no es otro que la caída del hombre y la pérdida de la uni
dad originaria , una caída que conlleva no sólo que este origen 
haya de situarse en el momento de la decisión originaria (por el 
mal) y la consecuente expulsión del Paraíso ,  sino que este 
mismo acto implica ya una determinada función que ha de ser 
desempeñada por el Estado , a saber: la de mecanismo de coac
ción en una sociedad cuyos individuos atienden predominan
temente a sus intereses particulares (Eigennutz) impulsados por su 
voluntad propia (Eigenwille) en perjuicio de la voluntad universal 
( Universalwille) . Se hace así necesaria la imposición de un Señor 
que gobierne , domine y coaccione con mano férrea a unos 
hombres que , marcados por el impulso de dominación sobre lo 
otro de sí, son incapaces de una convivencia pacífica por sí 
solos. Y si dominio se dice en alemán Herrschafi, podemos decir 
-en una etimología falsa pero inquietante- que el que tiene el 
dominio es el <<señor>> (Herr) que tiene el poder de someter y 
coaccionar al otro a través de medios físicos golpeando impla
cablemente con el <<fuste>> (Schafl) -y un fuste es precisamente 
la vara o el palo de una lanza que se emplea para golpear- que le 
confiere su posición como herramienta de imposición sobre los 
demás . Que este mecanismo sea necesario para Schelling sólo 
puede ser entendido si se tiene en cuenta que el mal no sólo 
constituye el origen del Estado , sino que además le otorga su 
razón de ser y de permanecer . Y ello porque el concepto del 
mal presentado por el filósofo ,  asociado a una libertad enten
dida como libertad de dominio , tendrá una serie de terribles 
consecuencias en el plano político que influirán decisivamente 
en la concepción del Estado.  

AFÁN D E  DOM IN IO: SCHELLING Y EL ORIGEN D E L  ESTADO 17 9  

El mal había quedado definido por Schelling en I8og, e n  el 
Freiheitsschrije, como el dominio de lo no-ente (Nicht-Seienden) 
sobre lo ente (Seiende) , como una positiva disarmonía3 sólo 
hecha efectiva por el hombre al hacer primar su voluntad pro
pia (Eigenwille) sobre la voluntad universal (Universalwille) de forma 
que , llevado por el ansia de ser sí mismo , el hombre se cierra 
sobre sí en lugar de abrirse a la existencia.  Tras este primer 
momento de autoencumbramiento , de creerse por encima del 
resto de la Creación,  el hombre todo lo querrá para él : como 
dicen los Salmos, el mundo entero y cuanto encierra lo consi
dera suyo . Prima de este modo lo propio y lo particular , el 
inte�és individual sobre lo universal , invirtiendo así el orden 
natural según el cual el hombre es cumbre de la creación y 
ocupa el centro de ésta pero no es ni su Señor ni el centro 
mismo . El mal es así la enfermiza afirmación de sí como cen-

2 Se citará siguiendo la Siimtliche Werke editada por el hijo de Schelling, Karl Frie
drichAugust, publicada en Cotta (Stuttgart, 1856-1861) y dividida en dos sec
ciones (I. vols. 1-10 ; II . Vols. 1-4) .  Esta edición será reproducida posterior
mente en la edición de M. Schróter en Beck/Oldenburg, Múnich, 1927-1954, 
aunque con otra ordenación (6 vols. principales; 6 vols. complementarios) Se 
citará del siguiente modo : las secciones en números romanos, seguido del 
número de volumen, también con números romanos, después aparecerá el 
número de página con números arábigos (ej. : SW IIVII , n. 0 pág.) .  Cuando 
exista, se citará también la traducción al castellano tras punto y coma (Ejemplo 
completo : SW IIVII, n. 0 pág.; trad. n. 0 pág.) .  Para facilitar la correcta iden
tificación de las citas, se indicará tras la referencia y entre paréntesis el escrito 
concreto al que pertenece el texto citado. Por otro lado, del Freiheitsschrift hay 
traducción al castellano a cargo de Helena Cortés y Arturo Leyte en: Sche
lling, F. W. J . ,  Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humanay los objetos con 
ella relacionados, Anthropos, Barcelona, 1989. Se seguirá, salvo que se indique lo 
contrario, esta traducción, y sobre ésta se harán las oportunas -y justificadas
modificaciones. Del resto de las obras citadas, la traducción será nuestra. 

3 Cf. Portmann, S . ,  Das Base- Die Ohnmacht der Vernunft. Das Base und die Erlasung als 
Grundprobleme in Schellings philosophischer Entwicklung, Ver lag Anton Hain, Meisenheim 
am Glan, 1966, p. 87 .  
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tro 4 ,  el intento de autodivinización del yo5,  una autodiviniza
ción del yo, de todos los yoes, que habrá de ser limitada : tal es 
la función del Estado y tal su origen. 

LA LIBERTAD COMO VOLUNTAD DE DOMINIO 

Y LA INVERSIÓN DEL ORDEN (MORAL) 

Schelling afirmará que el único concepto correcto del mal es 
<<aquél que se basa en un trastorno positivo o inversión de los 
principios>> 6• Tanto trastorno (Verkehrtheit) como inversión 
(Umkehrung) dan cuenta de un movimiento que consiste en el 
cambio de posición y/o sentido de algo dado con anterioridad, 
de modo que lo que se obtiene como resultado de este movi
miento es lo contrario a lo que anteriormente estaba dado . 
Construidos sobre la base del verbo <<kehren>> que significa 
<<cambiar de dirección>> 7 en el sentido de un volver hacia o un 
tornar, ambos términos indican un tornarse que es un trastornarse: 
<< verkehren>> hace referencia a la acción mediante la cual algo 
queda alterado , esto es vuelto-otro , o puesto de manera distinta 
a como estaba inicialmente con un sentido negativo ; <<umkeh
ren>> por su parte tiene el sentido de poner algo boca abajo ,  de 
volteado o darle la vuelta, de ahí que si el mal es un trastorno 
(Verkehrun g) o una inversión (Umkehrung) , lo es de un orden que 
queda trastocado o ,  literalmente , puesto al revés dando lugar a 
uno inauténtico y falso . Tal trastocamiento es además positivo , lo 

4 Baader, F. von ,  Siimmtliche Werke. Vol .  �. Ed. Franz Hoffmann, Verlag von 
Herrmann Bethmann, Leipzig, p .  190. 

5 Cf. Baader, F. von, <<Deber die Behauptung, dass kein uebler Gebrauch der 
Vernunft sein konne>> . En Siimmtliche Werke, Vol. I, op. cit., p. 38.  

6 SW INII, 366; r85 (Freiheitsschrift). 
7 Cf. Adelung, J. C . ,  Grammatisch-Kritisches Wortebuch der Hochdeutschen Mundart. 
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que conlleva que esta alteración del modo y orden divinos no 
puede ser entendida en términos de deficiencia, falta o priva
ción sino como una modificación de los aspectos formales8 . 
Ahora bien, si lo que se altera es el orden dado ( Ordnung) y 
según éste el hombre es el último grado de la Creación9, enton
ces el hombre como aquel vaso que debe dejar brillar en su 
interior la luz del espíritu vertida en su interior ,  en vez de 
difundirla, toma a ésta para sí mismo y la retiene en su interior, 
hinchándose patológicamente de aquello que debía difundir. El 
mal , das Bose, al aparecer como tal, produce esta hinchazón. No 
en vano : <<la egoidad se ha[bía] apropiado de la luz o de la pala
bra en el mal>> '0 ,  produciendo esta inflamación. Repárese al 
respecto en que das Bose proviene de la misma raíz (idg. *bhou-, 
de donde deriva también aujblasen ,  hinchar) que Bauch , <<vien
tre>> y Busen, <<pecho , busto>> ,  de donde Bufle, penitencia ante el 
mal cometido y büflen, hacer penitencian. Es decir das Base apunta 
a la consecuencia de la acción del hombre al tomarse como ser 
individual, distinguido y único, una creencia que le hace <<sacar 
pecho>> o <<inflar su vientre>> por querer ser más de lo que es o 
hincharse al retener para sí lo que es para la entera creación12• 
En este sentido , podrían retomarse las analogías físicas de Baa-

8 SW INII, 370 ; 195 (Freiheitsschrift) . 
9 <<En él se encuentran el abismo más profundo y el cielo más elevado, o ambos 

centros>> . SW INII, 363; 177.  
ro SW INII, 377; trad. modif. �II (Freiheitsschrift). 
II Cf. Kluge, F., Egmologisches Worterbuch derdeutschen Sprache, Walter de Gruyer & Co, 

Berlín. 
I� Con este sentido emplea Schelling el verbo hinchar (aujblasen) en Filosofía y Reli

gión al referirse a la caída: <<[ . .. ] es necesario que aquellos cuyas almas están 
llenas e hinchadas [aufgeblasen] de cosas temporales y pasajeras, pasen a un 
estado semejante a la nada y sean mortales en el verdadero sentido>> . SW INI, 
61. Hay traducción a cargo deJo sé Luis Villacañas en Schelling, F. W. J . ,  Anto
logía, Península, Barcelona, 1987, p. �80. 
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der según las cuales la enfermedad constituye la clave de la com
prensión del concepto del mal dado que a causa de la voluntad 
particular se produce un dislocamiento del orden, una ataxia 
de fuerzas , una falsa unidad y una sintomática hinchazón. En 
nota al pie13, Schelling, tras haber explicado el paso del centro a 
la periferia que se produce cuando la voluntad propia (Eigenwi
/le) de la creatura aspira a ser ella misma aquello que dicte leyes 
e impere en el lugar de la voluntad universal ( Universalwille) , 
recogerá estas palabras : << [ . . . ] ahora la yoidad [Ichheit] , la indi
vidualidad [Jndividualitéit] , constituyen el modo general, la base 
[Basis] , el fundamento [Fundament] o centro natural [natürliches 
�ntrum] de toda vida de la creatura; pero en cuanto éste cesa de 
servir en tanto que centro [�ntrum] y aparece como dominador 
[herrschend] en la periferia [Peripherie] , arde en ella como furor 
tantálico el egocentrismo [Selbstsucht] y el egoísmo [Egoism] (la 
yoidad inflamada) [der ent;zündeten Ichheit] » .  Según esta vincula
ción del mal con la enfermedad, el mal ha de ser entendido 
como una reacción egoísta y egocéntrica del hombre que trata 
afanosamente de dominar (beherrschen) sobre lo otro. 

Por otro lado , también en Kant el mal (Base) había de ser 
entendido en términos de inversión o, mejor dicho , de perver
sión: perversitas o Verkehrtheit son los conceptos empleados por el 
filósofo para referirse a la malignidad (Basartigkeit) del hombre : 
<<la malignidad [vitiositas, gravitas] , o ,  si se prefiere , el estado de 
corrupción [Verderbtheit] (corruptio) del corazón humano [ . . .  ] 
puede también llamarse la perversidad [Verkehrtheit: emplea a 
continuación Kant el término alemán con el concepto latino ; 
ACC] (perversitas) del corazón humano , pues invierte [umkehrt] el 
orden moral [sittliche Ordnung] atendiendo a los motivos impulso
res de  un libre albedrío , y ,  aunque con ello puedan aún darse 

13 SW I!VII, 367 n; trad. modif. r87 n. (Freiheitsschrift) . 

AFÁN DE DOMINIO: SCHELLING Y EL ORIGEN DEL ESTADO 

acciones buenas según la ley (legales) , sin embargo el modo de 
pensar es corrompido [verderbt] en su raíz (en lo que toca a la 
intención moral) y por ello el hombre es designado como malo 
[base] >> 14 • Que Kant emplee como traducción del término 
latino perversitas, el término Verkehrtheit implica que ya para Kant , 
como después para Schelling, el trastorno positivo implica pre
cisamente el <<cambiar el sentido de arriba a abaj o >> como 
indica el sentido de per-vertere, que procedente de la familia de 
vertere , quiere decir <<girar>> o <<dar la vuelta>> .  La malignidad 
consiste así, según Kant , en la perversión llevada a cabo por el 
hombre que, en lugar de respetar el orden moral, somete todo 
a su voluntad o, dicho de otro modo , cuando al elegir la 
máxima de su acción, lo hace atendiendo a sus propios deseos .  
El hombre es así  malo solamente cuando << invierte [umkehrt] el 
orden moral de los motivos al acogerlos en su máxima : cierta
mente ac'oge en ella la ley moral junto a la del amor a sí mismo 
[Selbstliebe] ; pero dado que no pueden mantenerse una al lado 
de la otra como a su condición suprema, hace de los motivos 
del amor a sí mismo y de las inclinaciones [Neigungen] de éste la 
condición del seguimiento de la ley moral>> 15 •  Las palabras 
empleadas por Kant en La Religión dentro de los límites de la mera razón 
(1793) ,  Verkehrtheit y Umkehrung, como hemos visto , serán las mis
mas utilizadas por Schelling, si bien es cierto que éste conce
derá a Baader -y no a Kant- el honor de haber sido el primero 
en enunciar el correcto concepto de maP6• Y sin embargo los 
propios planteamientos de Baader son deudores de los kantia
nos puesto que la comprensión del mal en el sentido positivo 
de un trastorno (Verkehrtheit) o corrupción (Corruption) parte de 

I4 Ak VI, 30. Traducción de Felipe Martínez Marzoa en Kant, I . ,  La Religión dentro 
de los límites de la mera razón, Alianza, Madrid, ZOOI .  p. 48 

I5 Ak VI, 36;  56 (La Religión dentro de los límites de la mera razón) . 
r6 SW I!VII ,  366; 185 (Freiheitsschrift) . 
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las reflexiones del texto de 1793 para dar respuesta a las ideas de 
Jacobi acerca del mal, para el cual el mal tiene que ver, no con 
algo positivo , sino con la renuncia al empleo de la razón y a 
dejarse llevar tan sólo por el entendimiento :  el hombre que 
renuncia al uso de la razón, deviene animal -recuerda así Baa
der la posición dejacobi- y desciende al nivel de éste , de forma 
que <<la esencia [Ttésen] o inesencia [ Unwesen] de la corrupción 
[Verderbheít] del hombre>> tiene que ver con el entendimiento y 
no con la razón que es algo <<incorruptible [Incorruptibles] y de la 
que no puede haber un mal uso >>17 •  ¿Cuál es el sentido de esta 
polémica? Baader en r8o7 había publicado en el número 197  
del Morgenblatt, un texto , citado por Schelling en el Freíheitsschrift'8, 
de título <<Sobre la afirmación de que no puede haber ningún 
mal uso de la razón>> ,  en el que reflexionaba sobre la positivi
dad y la naturaleza del mal en respuesta a J acobi. Éste había 
pronunciado el mismo año de r8o7 un discurso en la Academia 
de las Ciencias de Baviera, << Über gelehrte Gesellschaften, ihren Geíst und 
/Jveck>>'9 ,  en el que sostenía que el hombre tiene en común con 
los animales el sentimiento y el entendimiento , pero no así la 
razón y que es precisamente en el entendimiento en el que 
había de situarse el mal. Si paraJacobi el mal nada tiene que ver 
con un principio positivo que se origine en la razón es porque 
el mal se produce como consecuencia de la renuncia del uso de 
ésta en beneficio del entendimiento , poniéndose así el hombre 
al mismo nivel que el animal20 :  <<no puede darse un mal uso de 
la razón; e incluso [sólo puede darse] un mal uso del entendí-

I7 Baader, F. von, <<Ueber die Behauptung: dass kein uebler Gebrauch der Ver
nunft sein konne>> . En Siímmtliche Werke, Vol. I ,  op. cit., pp. 35-36.  

r8 SW IIVII, 366 n. ;  r85 n. (Freiheitsschrift) . 
rg EnJacobi, F. H . ,  Werke , vol. 5 ,I, Frommann-Holzboog, Edición al cuidado de 

Klaus Hammacher y Walter Jaeschke, pp. 325-386. 
2 O Cf. supra § 3 9.  Espíritu ( Geist) , egoidad (Se/bstheit) y personalidad (Personalitiít) . 
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miento cuando éste está oscurecido por la sensibilidad>> 21• Si el 
entendimiento puede ser corrompido , la razón sin embargo 
escapa a toda perversión y el mal ha de surgir por medio de una 
ignorancia pasiva22 • Baader recupera a Kant precisamente en 
este punto para afirmar contraJacobi justo lo contrario :  el mal 
es un principio positivo que tiene que ver con el uso de la razón 
y con la inversión de los motivos del orden moral , esto es ,  
cuando prima el  amor propio (Selbstliebe) sobre la ley moral. E 
incluso -añade Baader- la renuncia al empleo de la razón es ya 
en sí algo positivo : la falta de razón (Unvernunft) ha de ser enten
dida también en el sentido positivo de un trastorno (Verkehrtheít) 
-o dicho con Kant con una perversítas-, de una corrupción 
(Corruptíon) <<de la cual se sigue que lo humano [Menschliche] se 
convierte en inhumano [Unmenschliche] , la naturaleza [Natur] en 
innatural [Unnatur] y la forma [Form] y figura [Gestalt] se desfigu
ran [ Ungéstalt] >> 23• Es cierto , añadirá Baader , que el hombre al 
abandonarse a la animalidad niega algo positivo , pero esta 
negación , este <<transformar la verdad [Wahrheít] en injusticia 
[ Ungerechtigkeit] y mentira [Lüge] >> no constituye una pasiva igno
rancia, sino algo positivo en sí mismo , algo dinámico , producto 
de una inversión basada en <<el querer elevar [Erhebenwollen] la 
mala egoidad [schlechten Selbstheit] por encima de su puesto [Stelle] 
y lugar [Stiitte] (en una divinización de ésta) [dem Dívínísíren der /etz
tern] >> 24• En Schelling esta elevación, este intento de diviniza
ción de la voluntad propia será la que constituya el mal , de 
forma que para el filósofo ,  como para Baader , el mal es  ante 
todo inversión, pero una inversión llevada a cumplimentación 

2I En << Ueber Ge/ehrte Gesellschaften, ihren Geist und ,VVeck>> .  Jacobi, J. H . ,  Werke , vol. 5 , I ,  
p .  362. 

22 Baader, F. von, <<Ueber die Behauptung: dass kein uebler Gebrauch der Ver
nunft sein konne>> .  En Siímmtliche Werke, Vol I, op. cit. , p.  37. 

23 Ibid. p .  38. 
24 Idem. 
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por un principio positivo y no , contraJacobi,  por una mera 
ausencia del empleo de la razón. 

¿Pero por qué y cómo pone el hombre su voluntad propia 
sobre la universal? ¿Qué sentido tiene esta libertad? ¿Es la 
libertad sólo libertad para el mal? ¿Por qué pudiendo el hom
bre hacer el bien no lo hace? Porque existe -afirma Schelling
una propensión natural (natürlicher Hang) del hombre hacia al 
mal (z.um Bosen)25 . Cuando Kant, en el primero de los libros de 
La Religión dentro de los límites de la mera razón, se refiere con estos mis
mos términos, <<Hang z.um Basen in der menschlicher Natur>> , a la pro
pensión del hombre hacia el mal, se refiere con propensión 
(Hang) -que el propio filósofo vincula con propensio- al funda
mento subjetivo de una inclinación, esto es, a una predisposi
ción (Pradisposition) a apetecer un goce , que, tras ser probado 
produce una inclinación (Neigung)26. La propensión al mal 
(Hang, de hangen : literalmente <<enganche>> como cuando se 
habla de <<estar enganchado>> a una sustancia 27) asociada al mal 
tiene que ver según Kant con la tendencia del hombre a invertir 
el orden moral llevado por el amor a sí mismo (Selbstliebe) . Y es 
éste precisamente el punto principal que vincula los plantea
mientos de ambos filósofos :  para Schelling el movimiento del 
mal tendrá que ver precisamente con el amor a sí mismo , esto 
es, con el quererse a sí mismo y a lo otro . . .  pero sólo para s í  
mismo. 

Otro de los elementos que es preciso apuntar en la recep
ción de los planteamientos kantianos en el Freiheitsschrifl, es el 
hecho de que Kant hace coincidir esta inversión con el momento 
de la adopción de la máxima moral, momento que está fuera de 
todo tiempo , y que está relacionado con aquel acto propio y 

25 SW I/VII, 381 ;  trad. modif. 219 (Freiheitsschrift) . 
26 Ak. VI, 2 8 ;  46 (La Religión dentro de /os límites de la mera razón) . 
27 Cf. Adelung, J. C . ,  Grammatisch-Kritisches Worterbuch der Hochdeutschen Mundart, op. cit. 
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libre del hombre que marca su carácter desde el  nacimiento .  
Por eso Kant entenderá la propensión como el fundamento 
subjetivo de determinación del albedrío <<que precede a todo 
acto , y que, por lo tanto , él mismo todavía no es un acto>>28 . De 
esa manera, si un acto puede ser entendido de dos maneras ,  
como el mismo uso de la libertad mediante la cual se adopta 
una máxima y como aquel en el que las acciones mismas son 
ejecutadas conforme a esa máxima, la propensión al mal tiene 
que ver con el uso fuera del tiempo de la libertad: tal es el pecca
tum originarium, una propensión innata que no puede ser extir
pada29 . El propio Schelling, como vimos ,  situará esta propen
sión al mal en el momento de la decisión originaria30: <<este 
juicio universal acerca de una propensión al mal completa
mente inconsciente e incluso insoslayable en su origen, enten
dida como un acto de la libertad, nos remite a un acto [Aktus] , 
esto es ,  a una vida anterior a esta vida, pero que no debe ser 
pensada como anterior en el tiempo ,  puesto que lo inteligible 
en general está fuera del tiempo>>3'. Para Kant, dado el peccatum 
originarium ,  sobre el hombre pesa ya una culpa y una responsabi
lidad. Esta idea explicará en Schelling tanto la propensión al 
mal en el hombre singular32 como en la humanidad en su con-

28 Ak. VI, 31; 49 (La Religión dentro de /os límites de la mera razón) . 
29 Ak. VI, 31 ;  50 (La Religión dentro de los límites de la mera razón) . 
30 Me permito remitir al lector a mi estudio <<DECISIÓN Y ELECCIÓN 0 la 

afilada sección del instante. La libertad en Schelling y la influencia de Kant en 
el Freibeitsschrift (1809) >> . En La filosofíay los retos de la complejidad, Murcia, 2008, 
pp. 347-354· 

3! SW I/VII, 387; trad. modif. 233 (Freiheitsschrift) . 
32 << [ . . .  ] aquél que para disculpar acaso una acción injusta dice " ¡ qué le voy a 

hacer si soy así! " ,  es sin embargo muy consciente de que es así por su propia 
culpa, por mucha razón que también tenga en decir que le hubiera sido impo
sible actuar de otro modo. ¡ Cuán a menudo sucede que un hombre ya desde la 
infancia, es decir, a una edad en la que considerándolo empíricamente no le 
suponemos apenas libertad ni reflexión, muestra una propensión [Hang] al 
mal de la que se puede prever que no cederá ante ninguna educación ni ense-
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junto puesto que el primer acto de libertad de aquel hombre 
primigenio (Urmensch) es considerado como aquel <<acto pro
pio , pero adquirido desde el nacimiento , [que] puede ser lla
mado mal radical [radikale Base] >> 33 y que , en último término , 
tendría que ver con una especie de mal u m contractum34 . Sin 
embargo , el hombre es más un aprendiz de brujo que un mal
vado35 :  no quiere el mal por el mal, sino que si hace prevalecer 
su voluntad propia sobre la universal es para ser sí mismo y ser 
sólo para sí, reivindicando de este modo su carácter único e 
individual frente a lo otro36 . Es decir, lo que lleva al hombre al 

ñanza y que, por consiguiente , hará madurar los malos frutos que ya se habían 
previsto en el germen>> .  SW IIVII, 386-387 ; trad. modif. 233 (Freiheitsschrifi). 

33 SW IIVII, 388;  237 (Freiheitsschrifi) . Kant dirá de éste' << [ . . .  ] si en la naturaleza 
humana reside una propensión natural a esta inversión de los motivos, enton
ces hay en el hombre una propensión natural al mal; y esta propensión misma, 
puesto que ha de ser finalmente buscada en un libre albedrío y, por lo tanto , 
puede ser imputada, es moralmente mala. Este mal [Base] es radical [radikal], 
pues corrompe el fundamento de todas las máximas; a la vez, corno propen
sión natural , no se lo puede exterminar mediante fuerzas humanas, puesto 
esto sólo podría ocurrir mediante máximas buenas, lo cual, no puede tener 
lugar si el supremo fundamento subjetivo de todas las máximas se supone 
corrompido>> .  Ale VI, 37 ;  56-57 (La Religión dentro de las límites de la mera ra.cón). 

34 Norbert Fischer hablará en este sentido, refiriéndose a Kant, de un malum con
tractum. Cf. Fischer, N. <<Das >radikale Base< in der menschlichen Natur. 
Kants letzter Schrift im Denken der Freiheit>> .  En, Danz, C . ,  Langthaler, R. 
(Eds . ) ,  Kritische und absolute Transzendenz. Religionsphilosophie und Philosophische Theologie bei 
Kant und Schelling, Verlag Karl Alber, Múnich, 2006, p. 84 . 

35 También para Kant, la malignidad de la naturaleza humana nada tiene que ver 
con la maldad, esto es, con una intención de acoger lo malo como malo por 
motivo impulsor de la máxima, sino en la perversidad del corazón humano. 
Cf. Ak. VI, 37 ;  57 (La Religión dentro de los límites de la mera razón) .  

36 Ésta será por otro lado, en Hegel la figura lógica del mal, el ser-para-sí (Fü r 
sichsryn). El pecado del origen constituye en Hegel la  primera torna de con cien
cia del hombre corno ser distinto, extrañado y alienado de la naturaleza. De 
este movimiento dirá Hegel, << [ . . . ] es el error supremo y más obstinado , e l  
cual se  tiene a sí mismo por la  verdad suprema, [y] aparece en formas más 
concretas corno libertad abstracta, corno puro Yo , y luego -ulteriormente
corno el mal>> .  WdL; GW. 21, 160 . 

AFÁN DE DOM IN IO :  SCHELLING Y EL ORIGEN DEL ESTADO I8g 

mal es  e l  ansia (Sehnsucht) de ser s í  mismo , esto es ,  una pasión 
ciega de sí que le hace pasar de la egoidad (Selbstheit) al egocen
trismo (Selbstsucht) : ésta será la mala egoidad (schlechten Selbstheit) 
mentada por Baader. 

Por otro lado, cuando nos referimos al mal como tal, la 
voluntad propia de la creatura no permite que se aplique la ley 
universal alguna, salvo la suya propia , es decir, lo que se pre
tende es que la voluntad propia constituya la voluntad universal 
o ,  dicho de otro modo , la voluntad propia se revela como la 
voluntad que el individuo tiene de dominio. Desde luego, el mal 
no se presenta en un primer momento como afán de dominio 
sino que aparece como búsqueda del interés propio . Cuando , 
finalmente , se manifiesta como tal , como afán o deseo de domi
nio sobre el otro , es entonces cuando irrumpe en toda su radi
calidad. Es esta comprensión del mal la que distancia a Schelling 
de la propuesta kantiana. 

DOMINIO Y DOMINACIÓN 

Fuera del centro al creerse el centro mismo37 , el hombre pro
ducía una inversión de los principios generando un nuevo 
orden vertebrado en torno a él mismo,  pero un orden 
corrupto en el que el hombre ya no puede, como cuando estaba 
en comunión con la voluntad universal, reunir las fuerzas del 
orden naturaP8 . El hombre se considera señor de cuanto hay, y 
fuera ya del centro , roto el vínculo de fuerzas, conforma a par
tir de las fuerzas desunidas una vida falsa y de mentira <<fruto de 

37 << [ . . .  ] apenas se levanta la voluntad propia del centro, que es su luga r [Stelle], y ya 
se aparta también el vínculo de fuerzas>> .  SW IIVII,  365 ;  183 (Freiheitsschrifi). 

Cursiva nuestra. Cf. Gen. 2 ,  Ig.  
38 SW IIVII, 365;  183 (Freiheitsschrifi) . 
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la intranquilidad [ Unruhe] y la corrupción [Verderbnis] >> 39• El 
hombre ,  movido por su egocentrismo , quiere por tanto ser 
Señor de cuanto hay y este <<querer ser lo que no es>> es lo que 
le hace caer. Esta idea aparecerá en I8IO , en las Lecciones privadas 
de Stuttgart cuando Schelling afirme que, si bien es cierto que el 
hombre , concebido como la más elevada de las creaturas , estaba 
llamado a ser Señor del Mundo (Herr der Welt) junto a Dios, trata 
sin embargo de serlo sin Él y es esta osadía la que le lleva a la 
caída40 • De ahí,  que << [ . . .  ] a  fin de convertirse él mismo en 
fundamento creador y gobernar sobre todas las cosas gracias al 
poder [Macht] del centro que tiene dentro de sí [in sich] >> 4' el 
hombre pone la mirada no en el Ser (Sein), como debiera, sino 
en el No-ser (Nichtsein) , no en el ente (Sryende) , sino en el no
ente (Nichtsryende)42• Éste es el pecado del hombre : <<el instante 
-dirá Schelling- en que el hombre pasa del auténtico ser [eigen
tlichen Sein] al no-ser [NichtseinJ , de la verdad [Wahrheit] a la men
tira [Lüge] , de la luz [Licht] a las tinieblas [Finsternis] >>43 . El mal se 
relaciona de este modo con una apariencia de vida : el mal 
introduce la negatividad en el seno del ser, trata de corrom
perlo desde dentro cuando , desde el interior mismo del hom
bre , se produce la revuelta de un principio autónomo e inde
pendiente que utiliza las mismas fuerzas positivas del bien, es 
decir que participa de la misma materia que éste pero difiere de 
él en la forma44 al generar un nuevo orden. Lo que se produce 

39 SW 1/V11, 365;  I83 (freiheitsschrift) . También paraJacob Bohme el mal produ
cirá una vida falsa y de mentira. Cf. Sexpuncta theosophica 3, 6. También en Baa
der, F. von, Sammtliche l#rke, Vol. I3, op.cit . ,  p. 90 .  

40 SW 1/V11, 479 (Stuttgarter Privatvorlesungen) . 
4I SW 1/V11, 390;  243 (Freiheitsschrift) . 
42 SW 1/VJI, 390;  trad. modif. 24I (Freiheitsschrift) . 
43 SW 1/V1I, 390;  24I-243 (Freiheitsschrift) . 
44 <<En la totalidad dividida se encuentran los mismos elementos que se hallaban 

en la totalidad unida; lo material es lo mismo en ambos (desde esta perspec
tiva, el mal no está más limitado o es peor que el bien) , pero la parte formal 
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a raíz del mal es la repetición perversa de la armonía universal. 
No es la presencia <<fáctica>> de otros principios en el interior 
del hombre la que produce su descentramiento , sino la infla
mación de la propia egoidad (Selbstheit) , hinchada con la fuerza 
que le inyecta el movimiento del principio del Grund como ansia 
de sí: el hombre se refiere a sí mismo y queda encapsulado . El 
mal constituye así una <<recusación>> ,  una negación del orden 
dado y una transgresión de la norma universal que no da lugar 
ni a un ser (Sein) ni a una nada (Nicht) , sino a una gene ratio aequi
vaca , esto es, a un no-ser (Nichtsein) que corroe internamente 
aquello que la sostiene y que , aunque conforma una imagen 
ilusoria de la vida , se siente como muy real. Tal era el concepto 
de la enfermedad : una vacilación entre el ser (Sein) y el no-ser 
(Nichtsein) que ,  aunque no real, se da de Jacto en la efectividad 
como un no-ente (Nichtseiende)45 . Ésta es la contradicción del 
mal : que <<en su arrogancia [Übermut] de querer serlo todo [al/es 
zu sein] , cae en el no-ser [Nichtsein] >>46• Al quedar profanado el 
vínculo y desplazarse a la periferia, al hacer caer en la mentira y 
la falsedad, el hombre pierde su libertad47 . Ya lo había dicho 
San Agustín: <<Eris liber si Jueris servus: liber peccati, servus justitiae >> 48 • 

[Forma/e] es completamente diferente en ambos, aunque esto formal procede 
precisamente de la propia esencia [l#sen] o de lo positivo mismo [Positiven sel
ber] >> .  SW 1/VJI, 370:  I95 (Freiheitsschrift) . 

45 SW 1/V11, 366; r85 (Freiheitsschrift) . SW 1/VJI, 437 (Stuttgarter Privatvorlesungen).  
46 SW 1/V11, 390-39 I ;  243 (Freiheitsschrift) . 
47 SW 1/V1I ,  39I ; trad. modif. 245 (Freiheitsschrift) . 

48 In Evangelium Ioannis Tractatus centum viginti quatuor (=In Jo. Ev. ) ,  Tractatus 4I ,  8 .  Lo 
mismo afirmará Santo Tomas, recordando esta obra de San Agustín: << Circa 
primum considerandum est, quod sicut quando aliquis a peccato inclinatur ad 
malum, est liber a iustitia; ita cum aliquis ex habitu iustitiae et gratiae inclina
tur ad bonum, est liber a peccato ; ut scilicet ab eo non superetur usque ad 
consensum. Unde dicit nunc vero, scilicet in statu iustitiae, liberati a peccato. 
lo. VIII, 36 :  si filius vos liberaverit, tune vere liberi eritis. Sirniliter, e contra, 
sicut in statu peccati est aliquis servus peccati, cui obedit, ita in statu iustitiae 
est aliquis servus Dei voluntarie obediens, secundum illud Ps. XCIX, 2 :  servite 
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El paso que vincula como diferentes fases de un mismo 
movimiento el ansia (Sehnsucht) de querer ser sí mismo , el 
egoísmo (Selbstsucht) y el querer serlo todo con el afán de do mi
nio y el querer todo para sí como <<Señor>> de cuanto hay, con
lleva que este intento del hombre -de todos y cada uno de los 
hombres- de erigirse como centro mismo y hacer que todo gire 
a su alrededor sea el intento de aquél que trata de dominar lo 
que le rodea en uso y abuso de su poder, esto es, el movimiento 
por el cual ilegitimamente el <<dominador>> (Herrschsüchtiger) trata 
de ocupar el puesto del <<Señor>> (Herr) . Y sólo Dios y ningún 
hombre, si seguimos a Schelling, puede erigirse en el verdadero 
Señor del Ser. De hecho, si el mal tiene una necesaria función 
en el sistema propuesto por Schelling es la de constituir la con
dición que Dios, para su revelación, ha de <<subyugar [bewéiltigen] 
y subordinar [unterordnen] a sí mediante el amor, para su glorifi
cación [Verherrlichun g] >> 49 . Es decir, no se trata de eliminar el mal 
del sistema, como si la negatividad pudiera ser asumida e inte
grada en el todo , sino de <<ponerla-por-debajo>> (unterordnen) y 
dominarla: Dios como Existente ha de acabar dominando (herr
schen) como Señor (Herr) de todo del Ser50 . Por ello , el movi-

domino in laetitia. Et hoc est quod subdit servi autem facti Deo. Ps. CXV, v. 
J6, o domine, quia ego servus tuus, et cetera. Haec autem vera est libertas, et 
optirna servitus; quía per iustitiam horno inclinatur ad id quod convenit ipsi, 
quod est proprium hominis, et avertitur ab eo quod convenit concupiscentiae, 
quod est maxime bestiale>> .  En Ad. Rom. Caput VI, Lectio N. 

49 SW INII ,  399:  263 (Freiheitsschrift) . 
50 Para Schelling, en abierta controversia con Newton, Dios ha de ser entendido 

como Dominador de todo cuanto hay y Señor del Ser. Esta idea aparecerá 
expresamente formulada en la Darstellung des philosophischen Empirismus (!8 3 O) :  <<En 
el conocido escolio con el que concluye sus Principia philosophiae natura lis matematica, 
[Newton] ha expresado la audaz sentencia de que Deus est vox relativa et ad servas refe
retur (sobre este ad servas referetur hablaré después) ; y sigue : De itas est dominatio Dei 
(por consiguiente, la divinidad en Dios, esto por lo que es Dios , lo que llama
mos normalmente la esencia de Dios, no consiste en su sustancia, sino en su 
dominatio , en el acto de su soberanía) . Deitas est dominatio Dei, continúa, no in corpus 
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miento del mal implica en último término aquello plasmado en 
el Génesis : querer ser como dioses5', movidos por el afán de 
dominación. De este paso , del egoísmo al egocentrismo y de éste 
al afán de dominio , bien puede ser responsable el hecho de que 
Schelling, en el momento de redacción del Freiheitsschr!ft, estuviera 
atento a la observación política de su tiempo .  En este sentido , 
Lothar Knatz, al mostrar las fuentes de las que se nutre el 
Freiheitsschr!ft52, ha destacado la importancia de la revolución fran
cesa y de la figura de Napoleón en el desarrollo de la filosofía de 
Schelling y muy especialmente el peso que estos elementos tie
nen en los planteamientos del texto de r8og,  en el que profun-

propium sed in subditos (esto se opone a la opinión, según la cual, Dios se identifica 
respecto al mundo como el alma del mundo [Weltseele] . Podemos decir también 
en relación con los otros sistemas que la dominatio de Dios no puede consistir 
en qUe es sólo señor para introducirse en un ser, para darse un ser; pues 
entonces sería la naturaleza que se ocupa consigo misma, pero no la naturaleza 
libre de sí misma) . Y por último, pronuncia la palabra decisiva: Deus in dominio, 
providentia el causis finalibus nihil aliud est qua m fa tu m el natura. Providencia [Providen.il y 
causa final [Endursache] , esto es , propósitos expresados en la naturaleza son la 
consecuencia del dominium. Es , por consiguiente, suficiente con lo primero: 
Dios sin dominio [Herrschaft] , o como me expresaré en un futuro, puesto que 
ésta es la verdadera y originaria significación de la palabra, Dios sin soberanía 
[Herrllchkeit] , sería mero destino [blofles Fatum] , mera naturaleza [blofle Natur] . 
Newton puede entender por súbditos de los que habla, meramente los espíri
tus , o como es probable ,  también los cuerpos ,  y entonces es claro que este 
dominium presupone la creación [Schópfung] o el mundo creado [erscha.ffene Welt] . 
Pero si Dios fuera mero destino sin soberanía, no podría ser señor [Herr] una vez 
consumada la creación, sino que tendría que serlo en tanto que es él; esto es, 
tendría que estar en una relación en la que él es señor. Esta proposición se man
tiene en cualquier caso , y como se puede precisar aún más en lo que sigue, 
tiene que mantenerse también que Dios , en tanto que es, es señor>> .  SW I/X, 
261-262 ; 312-313 (Presentación del empirismo filosófico). 

51 Gen. 3 , 5  
52 Knatz, L. , <<Schellings Freiheitsschrift und ihre Quelle>> .  En :  Baumgartner, H .  

M. ,  Jacobs, W. G .  (Eds . ) ,  Phi/osophie der Subjektiviti:it ? ;:jl r  Bestimmung des neuzeitlichen 
Philosophierens. Akten des l. Kongresses der Internationalen Schelling- Gesellschaft, Vol .  I I ,  
Fromrnann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1 9 8 9 ,  pp .  469-479. 
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diza en el problema del mal53 ,  y, como veremos ,  en el de r8ro,  

en el que mostrará las consecuencias políticas de la caída en el 
pecado . El transcurso paralelo entre la redacción del Freiheitsschrifi 
y los acontecimientos históricos hace que, finalmente, Schelling 
concluya la redacción del Freiheitsschrifi el I I  de abril de r8og bajo 
<<un constante ruido de guerra>>54. Los planteamientos del filó
sofo contienen así los trazos de un dramático tiempo histórico 
en continuo cambio en el que a las guerras de liberación nacio
nales les sucede la fase de Restauración, y a una revolución con
tra el absolutismo feudal, que abanderaba la razón como estan
darte , le sucede el Terror.  El j oven héroe de la Revolución, 
Napoleón, es coronado en 1804 Emperador del Imperio : de 
libertador de los pueblos, se erige en su nuevo opresor55. Napo
león personifica así la figura del gran dominador. Lothar Knatz 
afirma: <<La Europa sacudida por Napoleón,  la obra del gran 
<<destructor>> [ . . .  ] nos enseña de una manera intuitiva en la his
toria lo que de hecho la voluntad propia puede llegar a ocasionar 
si se le permite <<convertirse en fundamento creador de sí 
misma>> y su <<egocentrismo >> la empuja a <<dominar sobre 
todas las cosas>> 56 • Y así, a través de la figura de Napoleón, S che-

53 <<Schelling schreibt die Freiheitsschrijl: in einer angespannten politischen Lage; Schel
ling selbst ist sich über die drohende Kriegsgefahr vóllig im klaren. Die Fertigstel
lung der Schrift wird zu einem Wettlauf mit dem Beginn der Kriegshandlungen. 
Diese zeitgeschichtliche Situation der epochalen Urngestaltung Europas durch 
Napoleon, die Ara der napoleonischen Kriege zwischen 1801 und 1814, scheint 
mir ein bedeutendes Zusammengangsmoment der Schellingschen Philosophie die
ser Zeit>> .  Knatz, L. , <<Schellings Freiheitsschrift und ihre Quelle>> ,  op. cit. , p. 472. 

54 Anotación del 12 de abril de 1809. Schelling, F. W. J . ,  Philosophische Entwürfe und 
Tagebücher 1 8og-1813.  Philosophie der Freiheit und der Weltalter, Felix Meiner Verlag, 
Harnburgo, 1994, p. 16 .  

55 Knatz, L . ,  <<Schellings Freiheitsschrift und ihre Quelle>> , op. cit. , p.  473·  
56 Ibid. p .  476.  Knatz en la misma página sostendrá que <<Die Macht der Wirk

lichkeit des Bósen und der historische Regrei\ werden in Schellings geschichts
philosophischer Konzeption angesichts des napoleonischen Despotismus als 
rnoglich eingestanden>> .  
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lling da cuenta de una libertad que ,  después de centrarse en sus 
propios intereses y dirigida por la voluntad propia, quiere tomar 
para sí todo lo demás y dominar sobre la voluntad universal57• 

EL MAL MENOR:  ORIGEN Y FUNCIÓN DEL ESTADO 

Dos consecuencias tendrá este doble movimiento del mal y dos 
elementos importantes confluirán en el concepto de Estado 
presentado por Schelling en r8ro .  En primer lugar, la pérdida 
de la unidad hará necesaria la construcción de una unidad arti
ficial y, en segundo lugar, el afán de dominio que caracteriza a 
cada hombre particular conducirá a la necesaria figura de un 
<<Señor>> que legítimamente imponga orden a una sociedad en 
la que, si no es a través de la coacción, es imposible la conviven
cia. De ahí que , consecuentemente el Estado sea caracterizado 
como unidad artificial cuyo origen es la caída originaria del 
hombre, esto es, el mal y que su función sea precisamente 
poner límites y coaccionar en un orden del <<todos contra 
todos>> .  

El Estado como maldición: la unidad artificial 

Separados de Dios los hombres se ven obligados a buscar una 
unidad, pero puesto que sólo con Dios puede darse la auténtica 
unidad, los hombres han de buscar una artificial : ésta será la 
función del Estado , entendido por Schelling como una canse-

57  Jacobs, W. G., <<El universo corno historia, corno reino moral. Sobre la rela
ción entre ética y filosofía de la historia en Schelling>> .  En: Leyte, A. (ed . ) ,  
Una mirada a l a  filosofía de Schelling, Actas del Congreso Internacional <<Transicio
nes y pasajes: naturaleza e historia en Schelling>> ,  Ediciones de la Universidad 
de Vigo, Vigo, 1999, p .  196. 
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cuencia de la maldición (Fluchs) que pesa sobre la humanidad 58 . 
Un mundo invertido y el Estado de coacción constituirán de 
este modo las dos consecuencias de la caída que se contrapone 
al, en un principio armonioso y fluido, orden natural. La fata
lidad metafísica producida por la caída del hombre permea las 
concepciones políticas del propio Schelling. La separación del 
hombre de Dios , la pérdida de la unidad, y el consecuente tras
tocamiento del orden del �undo conllevan no sólo que la 
naturaleza se vea afectada y el devenir de la historia comience su 
transcurso , sino que en el ámbito humano , el hombre se vea 
obligado a buscar una unidad artificial, una segunda natura
leza59 que no podrá constituir jamás una verdadera unidad 
puesto que sólo con Dios puede ésta darse60 .  No teniendo 
como vínculo y unidad a Dios, el hombre ha de someterse a una 
unidad física -y no espiritual- que lo coaccione. Esta segunda 
naturaleza quedará constituida de este modo por el Estado 
(Staat) , entendido -según Schelling en las Lecciones privadas de 
Stuttgart (r8ro)- como <<una consecuencia de la maldición que 
pesa sobre la humanidad>> 6' .  Schelling no profundizará en el 
Escrito de la libertad en las consecuencias políticas que la caída en el 
mal trae consigo , pero sí se adelantarán algunos elementos que 
serán profundizados un año más tarde en las Stuttgarter Vorlesungen 
y que apuntan precisamente a la acción originaria del yo y a la 
caída vinculadas al poder que tiene el hombre al estar situado 
en el centro de la creación (y con ello al poder del mismo 

58 SW I!VII, 46I (Stuttgarter Privatvarlesungen) . 
59 La comprensión del Estado como segunda naturaleza obedece a la continuidad 

con la que Schelling piensa la pérdida de la unidad con Dios por la caída y la 
búsqueda de una nueva. Cf. Sandkühler, H . -J . ,  <<Der organische Staat-eine 
zweite N atur>> .  En Freiheit und Wlrklichkeit 2:)¡r Dialektik van Palitik und Philasaphie bei 
Schelling, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, rg68, pp . I23-I42·  

60 SW I!Vll, 46Iss (Stuttgarter Privatvorlesungen) .  
6 r  SW I!Vll, 461 (Stuttgarter Privatvarlesungen) . 
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Grund) . E n  este sentido Thomas Leifkauf h a  señalado l a  cone
xión existente entre la acción originaria y la caída, y el concepto 
del Estado, una conexión que se mostrará con toda su fuerza en 
la Spatphilosophie62 • Es a causa de la decisión tomada por el hom
bre por el que el orden natural ha sido trastornado y es a causa 
de la separación del hombre respecto a Dios por el que se ha de 
buscar una unidad artificial63 .  Tal y como Schelling afirmará en 
r8ro <<esta segunda naturaleza, [que se sitúa] sobre la primera, 
y mediante la cual el hombre debe forzosamente tratar de 
alcanzar su unidad, es el Estado >> 64 ;  sin embargo , si el Estado 
debe ser entendido como consecuencia de una maldición ,  
como e l  intento del hombre de  encontrar una unidad que 
remedie la pérdida de la verdadera, entonces como tal el Estado 
será incapaz , dado su origen, de encontrarla : todos los Estados 
-dirá Schelling- no son sino infructuosas tentativas de alzarse 

' como totalidades orgánicas (organische Gan;zen) 65 .  El estado per
fecto ha de basarse en dos principios : la libertad (Freiheit) y la 
inocencia (Unschuld) y dado que el hombre rompe la unidad con 
Dios y rompe el vínculo de fuerzas mediante su acción produ
ciendo así la caída y la consecuente pérdida de la libertad/ y, 
dado que, a consecuencia de ésta la inocencia se ha perdido , no 
es posible que se dé de facto semejante Estado . Paralelamente al 
texto de r8ro, en el Fragmento-Georgii Schelling planteará la 
contradicción que subyace a todo Estado : porque, por un lado , 

62 Leinkauf, T. , <<Die Spiitphilosophie: Individuum und Staat>> .  En Schellingals 
Interpret der philosophischen Tradition. 2:)¡r Rezeptian und Transfarmatian van Piafan, Platin, Ari
stateles und Kant, Lit. Münster, rgg8, p. rgr y ss. 

63 Sandkühler, H . -J . ,  << Der Staat - ein Fluch>> .  Freiheit und Wlrklichkeit 2:)Jr Dialektik 
van Politik und Philosophie bei Schelling, Suhrkamp Ver lag, Frankfurt am Main, rg68, 
p .  209. 

64 SW I!Vll, 461 (Stuttgarter Privatvarlesungen) .  
6 5  SW I!Vll, 462 (Stuttgarter Privatvorlesungen) .  
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<<sólo puede hacerse efectivo mediante medios físicos>>66, y, por 
otro , <<no puede conseguir nada con los meros medios físi
cos>>67 .  Dicho de otra manera, dado su origen, al Estado le será 
imposible enmendar al hombre por sí mismo, de ahí que deba 
recurrir a elementos espirituales y morales que se encuentran 
<<fuera de su poder>>68 , es decir, el Estado no puede ser una 
unidad moral y no le basta con ser una unidad artificial, y por 
ello <<toda unidad establecida en un Estado sólo puede ser tem
poral y pasajera>>69• 

El ideal de un Estado fundado en la razón se mostrará así 
como una quimera, algo que, como recuerda el propio Sche
lling, ya probó Platón en La República : <<Platón no dice : realizad 
este Estado que describo ; solamente dice : si hubiera un Estado 
absolutamente perfecto , debería fundamentarse sobre la liber
tad y la inocencia. Que cada uno vea por sí mismo si esto es 
posible >>70 .  Para Schelling ni tenemos un Estado mejor, ni 
podemos tenerlo7'. De ahí es relativamente fácil deducir que el 
Estado, lejos de volver morales a sus ciudadanos , tiene el poder 
de una coacción que hace que éstos actúen por miedo al castigo 
y que por ello , sus acciones sean efectuadas conforme al deber, pero 
no por deber. 

66 SW IIVI I ,  461.  En Schelling, F. W. J . ,  Stuttgarter Privatvorlesungen, Bottega 
d'Erasmo, Turín, 1973.  Edición al cuidado de Miklos Vetó ,  p. 171.  

67 SW IIVII, 461 (Stuttgarter Privatvorlesungen) . 
68 SW IIVII, 461 (Stuttgarter Privatvorlesungen) . 
69 SW IIVII ,  461 (Stuttgarter Privatvorlesungen) . 
70 SW IIVII, 462 (Stuttgarter Privatvorlesungen) . 
71 Jacobs, W. G. ,  <<El universo como historia, como reino moral. Sobre la rela

ción entre ética y filosofía de la historia en Schelling>> . En Leyte , A. (ed.) ,  Una 
mirada a la filosofía de Schelling, Actas del Congreso Internacional <<Transiciones y 
pasajes: naturaleza e historia en Schelling>> ,  op. cit., p. 195 · 
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El Estado como mecanismo de coacción 

Además , si el hombre con su acción ha mostrado su tendencia a 
actuar para sí dejándose llevar por su voluntad particular en 
detrimento de la universal , entonces el Estado constituye un 
mecanismo de coacción y sometimiento para domeñar 
-mediante la amenaza del castigo ante la infracción de leyes 
previamente impuestas- los impulsos egoístas de los hombres 
que tienden a obrar por interés particular y no por el general'2 •  
El mal es  origen del Estado , pero también aquello que incesan
temente le proporciona fuerza y razón de ser puesto que en 
toda su radicalidad, el mal como voluntad individual de domi
nio , resulta una amenaza para el Estado.  Es el peligro siempre 
acechante . El hombre es por naturaleza un ser egoísta y el 
Estado a consecuencia de esto ha de erigirse en mecanismo 
dominador de los hombres y controlador de sus impulsos . En 
este contexto se hace necesaria la construcción de un Estado 
que haga posible esta convivencia mediante leyes coercitivas que 
frenen los impulsos egocéntricos de los hombres ; dicho de otro 
modo : los hombres deben vivir con las consecuencias de su 
<<pecado >> y,  para su propia supervivencia como individuos 
(puesto que llevados por este egoísmo esencial luchan irreme
diablemente todos contra todos y tratan de imponerse y domi
narse mutuamente) , el Estado se ve coaccionado a coaccionar. 
Es cierto que Schelling aceptó la conocida afirmación de Kant 
según la cual hasta los demonios podrían convivir en paz en el 

72 Para profundizar en el problema del Estado en Schelling en los años del 
Freiheitsschrifi y su relación con la caída: Cf. Hofmann, M . ,  Über den Staat hinaus. 
Eine historisch-Distematische Untersuchung zu F. WJ. Schellings Rechts- und Staatsphilosophie, 
Schulthess, Zúrich, 1999 .  Especialmente <<Recht und Staat als Ausdruck des 
Abfalls von Gott>> ,  pp. 155-173; Sandkühler, H . -J . ,  <<Die Verfalsstheorie eine 
Anthropodizee>> ,  Freiheit und Wirklichkeit ;;]Jr Dialektik van Politik und Philosophie bei Schel-
ling, op. cit. , pp . 178-217.  

. 
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Estado73, pero , frente a Kant, introducirá un nuevo elemento 
porque si para el de Konigsberg vivir según las leyes es al mismo 
tiempo la mejor manera de servir al propio interés ,  para Sche
lling -si seguimos los planteamientos acerca del mal desarrolla
dos en el Freiheitsschrift y en las Stuttgarter Privatvorlesungen- es preci
samente el interés propio y particular el que ha conducido a la 
necesidad de un Estado semejante : la voluntad propia de la 
criatura no permite el dominio de la ley universal, sino que es 
ella misma la que quiere dominar (de ahí la figura del domina
dor, Herrschsüchtiger). El mal se revela así como la voluntad que el 
individuo tiene de dominio y permanece como una posibilidad 
siempre ligada a la esencia del hombre . Como tal, el mal y el 
afán de dominio serán siempre irradicables y por ello el Estado 
no sólo constituye una unidad artificial, construida para llenar 
el vacío dejado por la necesaria unidad natural , sino que ade
más -y puesto que todos y cada uno de los hombres tienen en sí 
la tendencia a volcarse sobre sí y dominar sobre los demás- es 
necesario que un Señor, proclamado en base a una constitu
ción,  domine sobre todas las voluntades particulares por dos 
motivos :  en primer lugar, para evitar la agresión de unos indi
viduos sobre otros mediante el dominio sobre lo otro de sí; y, 
en segundo lugar, para introducir un orden mediante la coac
ción a una sociedad que es, desde su inicio , caótica. Schelling 
no menospreciará a un Estado así: es mejor tener un Estado de 
este tipo que ninguno o ,  dicho de otro modo , ni tenemos un 
Estado mejor,  ni podemos tenerlo . Lo que Schelling sí rechaza 
es el pretender demasiado del Estado porque ello conduciría a 
la más profunda insatisfacción. Un Estado en el que tenga 
cabida la más elevada libertad de cada uno es imposible porque 

73 Ak. VIII, 366;  Hay traducción al castellano de Joaquín Abellán, Sobre la paz per
petua, Tecnos, Madrid, 1998, p .  38.  
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o bien se  l e  da  al Estado todo el poder necesario para ejercer la 
coacción, cayendo así en el despotismo ; o bien se le despoja de 
dicho poder retirando con ello toda su fuerza y su sentido74• 

El problema de Schelling es  del todo actual porque esta 
concepción del Estado implica que cuanto más se limiten nues
tros derechos individuales mayor será el poder del Estado y 
mayor su dominio mediante la coacción ,  pero cuanto menos 
poder tenga, más poder tienen las voluntades particulares para 
convertir la sociedad en una guerra de todos contra todos. 

74 SW I/VII, 462 (Stuttgarier Privatvorlesungen) . 
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LA REFLEXIÓN FILOSÓFICA Y EL «TERCER REICH» 

VüLKER RüHLE 

<<Die Tode und alles 

aus ihnen Geborene. Die 

Geschlechterkette, 

die hier bestattet liegt und 

die noch hangt, im Áther, 

Abgründe sáumend . . .  >> 

(PAUL CELAN, Lesglobes)1 

EL PROBLEMA DE PENSAR EL <<TERCER REICH >> 

Todo intento de analizar el llamado <<Tercer Reich>> como una 
forma de dominio imperial se ve confrontado con dificultades 
que afectan tanto a la determinación de su objeto como a la 
relación que guarda con el pensamiento actual. El genocidio 
sistemáticamente calculado , que se lleva a cabo con la ayuda de 
modernos métodos científicos y modernas formas de organiza
ción,  no se deja fácilmente localizar sólo como un fenómeno 
histórico . Es demasiado terrible lo ocurrido como para que se 
deje  concebir como algo aislado y son de demasiado alcance sus 
consecuencias para la determinación y disposición de la 

<<Las muertes y todo 1 lo nacido en ellas. La 1 cadena de las estirpes, 1 que yace 
aquí enterrada y 1 aquí todavía pende, en el éter, 1 abismos lindando . . .  >> , en 
Celan, P. , Obras completas, tr. al cast. de Reina Palazón, J. L . ,  Editorial Trotta, 
Madrid, 2002(3a) , p. 190.  [Nota de la traductora] 
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modernidad y para su concepto ilustrado de razón. En cuanto 
fenómeno histórico, el <<Tercer Reich>> se presenta ante noso
tros como una formación aislada y estudiada hasta en sus más 
finas ramificaciones. Visto desde aquí, resulta obvio -conforme 
al conocido análisis de Hannah Arendt- considerar un meca
nismo de dominación como una formación totalitaria , como 
un <<sistema>> más o menos cerrado , analizable al hilo de sus 
relaciones de inclusión y exclusión: <<Con la derrota de la Ale
mania nazi ,  parte de la historia llegaba a su fin>> ,  escribe 
Arendt . <<Éste parecía el primer momento apropiado para exa
minar los acontecimientos contemporáneos con la mirada 
retrospectiva del historiador y el celo analítico del estudioso de 
la ciencia política, la primera oportunidad para tratar de decir 
y comprender lo que había sucedido , no aún sine ira et studio , 
todavía con dolor y pena y, por eso , con una tendencia a 
lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente 
horror. [ . . . ] Era , en cualquier caso,  el primer momento posi
ble para articular y elaborar las preguntas con las que mi gene
ración se había visto forzada a vivir durante la mayor parte de su 
vida de adulto : ¿ Qué ha sucedido ? ¿ Por qué sucedió ? ¿ Cómo ha podido 
suceder ?>> 2 • 

Pero lo que hizo aflorar el ingente material histórico y, 
sobre todo , los recuerdos y testimonios de las víctimas de la 
persecución nacionalsocialista que fueron sucesivamente apare
ciendo , supone unas exigencias para futuras experiencias, a la 
altura de las cuales no se halla la mirada analítica retrógrada de 
un tratamiento científico . Pues la distancia retrospectiva res
pecto a lo acontecido que dicha mirada requiere , presupone 
demasiado rápido que el hundimiento de una ideología totali
taria da inmediatamente de nuevo espacio al sentido de realidad 

2 Arendt, H . ,  Los orígenes del totalitarismo, tr. al cast. de Solana, G. , Taurus, Madrid, 
rgg8, pp. 27-28.  
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de una razón objetiva, que ahora puede ponerse en su lugar. 
Totalitarismo y nacionalsocialismo aparecen entonces como 
desviaciones respecto del caso histórico normal, como ideolo
gías que simplemente desfiguraron la relación entre razón y 
realidad a la que la ciencia apela3 • Es a la mirada analítica sine ira 
et studio -que supera poco a poco el duelo y el dolor a favor de 
un modo de tratamiento objetivo- a la que se le presenta , 
entonces , aquella formación más o menos cerrada , analizada 
insistentemente por Arendt como <<totalitarismo>> .  Pero seme
jante idea de razón, concebida y supuesta como algo dado , ya 
no podrá percatarse de la lógica de la delimitación que está 
codeterminando su propio concepto , y de esa manera conec
tándolo así mismo con el totalitarismo ante el que guarda las 
distancias. Al mismo tiempo,  eso significa también que ya no 
puede divisar su propio presupuesto como un hecho histórico 
y, por tanto, mutable : la razón se convierte con ello en una idea 
normativa, que se desvía idealistamente de las condiciones tem
porales de su constitución. 

Esta ceguera ante las propias condiciones históricas de su 
constitución corresponde también a la imagen que la razón se 
hace de su presunto opuesto , del totalitarismo como un sistema 
de irracionalidad que se aleja de la realidad.  Pero la incursión 
totalitaria en todos los ámbitos de la vida hasta el interior de la 
experiencia y de la conciencia de los individuos, con los que 
enseguida se conectan las imágenes de organizaciones de masas 
nacionalsocialistas y los discursos sobre << cuerpos populares 
uniformes>> ,  era sólo la pretensión, que de ningún modo 
corresponde a la complejidad de la realidad histórica , de un 
imperio que se hallaba de hecho en permanente estado de gue
rra y de excepción y que sólo en tal estado podía conservarse .  El 

3 Cf. también Ryklin, M . ,  Espacios de júbilo. Totalitarismo y diferencia, tr .  al cast. de 
Herrera, V. , Herder, México D . F. ,  2006, pp. 9-27 .  
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concepto de <<sistema totalitario>> ,  analizable al hilo de sus 
relaciones de inclusión y exclusión y bajo el criterio de lo racio
nal y lo irracional, va por ello demasiado lejos en las concesio
nes al imperio en su pretensión de unidad . Demasiado lejos 
como para tomar también en cuenta , de un modo adecuado , 
aquella realidad que se nos presenta desde el punto de vista de 
los que son perseguidos por aquél : el caos de la violencia y del 
exterminio ,  que se desplegó como reverso de la ideología tota
litaria y que introdujo  en ella diferencias que ya no se dejan 
comprender suficientemente a través del concepto de totalita
rismo . Por tanto , el instrumental de la mirada científico-ana
lítica necesita ser complementado con un lenguaje que tenga en 
cuenta las experiencias de las víctimas no integrables en el sis
tema totalitario y su persistencia, especialmente bajo condicio
nes históricas modificadas. 

Desde la perspectiva de la experiencia de las víctimas , el 
nacionalsocialismo no se reduce del todo a una ideología que 
simplemente recubría la realidad histórica, sino que la persecu
ción y el genocidio mismos constituían la realidad: una realidad 
que ,  en la distancia histórica de los supervivientes, tampoco se 
dejaba concebir en absoluto como un acontecimiento que uno 
puede dejar ' tras de sí' y considerar distanciadamente . Para 
aquellos para los que ,  como escribía Primo Levi, no pasaba un 
día sin que fuesen azotados de nuevo por lo sucedido , este capí
tulo de la historia no se dejó  ni se dejará nunca cerrar, sino que 
codetermina de un modo constitutivo lo que en adelante se lla
mará realidad histórica. Más que la idea confiada de un conti
nuum histórico en el que se dejen ordenar y explicar los acon
tecimientos históricos ,  lo que sus testimonios nos sugieren es 
una experiencia de la historia en la que cada momento alberga 
siempre todas las posibilidades históricas , y en la que la relación 
entre realidad histórica y transfiguración ideológica no se deja 
en absoluto fijar claramente de una vez por todas . 
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La mirada analítica sobre el pasado , tal y como Arendt la 
reclama, es sin duda tan necesaria como las preguntas plantea
das por ella: <<¿ Qué ha sucedido ? ¿ Por qué sucedió ? ¿ Cómo ha podido 
suceder ?>> .  Pero estas preguntas dirigen ya la respuesta en una 
dirección que deja <<tras de sí>> lo ocurrido y con ello pasan por 
delante de aquella pretensión de << realidad>> histórica que se 
revive una y otra vez en la experiencia de las víctimas : 

<<Jamás olvidaré esa noche, esa primera noche en el campo que 

hizo de mi vida una sola larga noche baj o  siete vueltas de llave. 

Jamás olvidaré esa humareda. 

Jamás olvidaré las caritas de los chicos que vi convertirse en volu

tas b<:0o un mudo azur. 

Jamás olvidaré esas llamas que consumieron para siempre mi Fe. 

Jamás olvidaré ese silencio nocturno que me quitó para siempre 

las ganas de vivir. 

Jamás olvidaré esos instantes que asesinaron a mi Dios y a mi 

alma, y a mis sueños que adquirieron el rostro del desierto. 

Jamás lo olvidaré, aunque me condenaran a vivir tanto como 

Dios. Jamás>> 4. 

La experiencia aquí articulada plantea problemas que las 
preguntas de Arendt ya no captan. Pone en cuestión tanto la 
diferenciación inequívoca entre racionalidad e irracionalidad 
como la presuposición de una relación privilegiada entre razón 
y realidad, tal y como el análisis científico reclama para sí. Tam
bién pone en cuestión, al mismo tiempo,  la idea de un conti
nuum temporal en el que se puedan ordenar y explicar los 
acontecimientos históricos, continuum que está determinando 

4 Wiesel, E . ,  Trilogía de la noche. La noche, el alba, el día ,  tr. al cast. de Warschaver, F. , 
El Aleph Editores, Barcelona, 2008, pp. 44-45 · 

1 
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el modo de mirar de la ciencia histórica moderna: <<Nada se ha 
resuelto todavía>> ,  así se dirige J ean Améry contra la historiza
ción de su experiencia a la sombra del nacionalsocialismo , 
<<ningún conflicto se ha neutralizado , la memoria no ha inte
riorizado su pasado . Lo que ha sucedido , ha sucedido . Pero el 
hecho de que haya sucedido no es fácil de aceptar. Yo me rebelo : 
contra mi pasado , contra la historia , contra un presente que 
congela históricamente lo incomprensible y con ello lo falsea 
del modo más vergonzoso>>5 .  

Desde la  perspectiva de la experiencia de las víctimas supervi
vientes,  Améry distingue entre el <<qué ocurrió>> y el hecho de 
<<que ocurrió>> :  entre los acontecimientos históricos pasados , 
cuya distancia respecto del presente aumenta con el tiempo, y sus 
continuaciones y su persistir, que posteriormente se renueva sin 
cesar en las capas profundas de cada presente . Al contrario del 
<<qué ocurrió>> ,  que siempre remite a un enfoque que atiende a 
su reconstrucción, este <<que>> no se refiere a un ser concreto , 
sino a un devenir histórico que se renueva en cada presente . Si 
se piensa la historia, no como un continuum espacial en el que 
los contenidos históricos cuajan en hechos concretos,  sino como 
un devenir temporal, los momentos de este devenir no son, enton
ces , ninguna parte separable del todo , sino concentraciones y 
cristalizaciones momentáneas del devenir total, el cual se actua
liza, sedimenta y continúa en ellas . Así visto , el <<hecho de que 
ocurrió>> arroja su luz y sus sombras sobre el todo histórico de lo 
ocurrido, el cual cristaliza en tal hecho : éste nos obliga de ahí en 
adelante a leer la historia de otra manera y a pensar de nuevo las 
categorías con las que la comprendemos. 

Ante tal exigencia, el diagnóstico sobre el totalitarismo de 
Arendt no resulta en absoluto falso .  Pero es insuficiente en la 

5 Améry, J . ,  Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la vio
lencia, tr. al cast. de Ocaña, E . ,  Pre-textos, Valencia, QOOI,  p. 46.  
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medida en que trata el  totalitarismo como una formación his
tórica aislada y lo valora : su análisis del totalitarismo juzga lo 
ocurrido bajo el presupuesto de una razón ya reconstruida y de 
criterios morales, de tal manera que no puede en absoluto sur
gir la pregunta de cómo podría resultar de y tras lo ocurrido 
una idea de razón, y de cómo podría ésta estar relacionada al 
hecho de que ocurrió . El presupuesto de una razón que , tras el 
hundimiento del nacionalsocialismo , fuese inmediatamente 
capaz de juzgar a cierta distancia lo ocurrido , contiene ya la idea 
de que en ese caso se trataba de una desviación histórica que, a 
la luz de la realidad y normalidad históricas , se revela como 
irrealidad. Pero ninguno de los dos presupuestos pueden 
corresponder a aquella experiencia que se nos transmite con los 
testimonios de las víctimas : precisamente , para ellas, el pasado 
no es un espacio de tiempo localizable que se ofrezca al análisis 
distante . Desde esta perspectiva , la distancia que le sugiere al 
análisis científico la imagen del nacionalsocialismo como una 
formación totalitaria más o menos uniforme y aislada, corres
ponde más bien a la necesidad de un distanciamiento histórico 
y de una <<superación>> del pasado y, en el fondo , se muestra así 
complaciente justamente con la cosmovisión cerrada que el 
nacionalsocialismo había reclamado para sí. 

Pues ,  sin duda , la uniformidad y unidad orgánica de un 
<<cuerpo sano del pueblo >> (gesunder Volkskorper) era el objetivo 
declarado de un <<imperio >> que se definía a sí mismo en su 
pureza y unidad a través de la delimitación respecto a enemigos 
externos6 • Su impulso totalitario aumentó esta exigencia de un 

6 <<Hitler no sólo utiliza el concepto de 'organismo' como indicativo de pueblo, 
sino también el de cuerpo. De eso se trata en el contexto de la relación entre 
raza, pueblo y Estado. Raza y sangre se convierten tras Hitler en las condicio
nes para la 'compacta unidad interna del cuerpo popular' >> ;  Barsch, C .  - E . ,  
Die politische Religion des Nationalsozjalismus, Fink Ver lag, M únich, Q 00 2 ,  p.  2 7 4 .  

�1 l .  
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modo que finalmente tan sólo permitió la diferenciación entre 
la pertenencia incondicionada a este <<cuerpo popular>> y sus 
enemigos : <<la conquista del alma del pueblo >> ,  escribía Hitler 
en Mi lucha, <<sólo puede tener éxito si junto a la dirección de la 
lucha positiva por las propias metas se aniquila a los adversarios 
de tales metas>> 7 •  

Sin embargo , ni esta diferenciación entre lo propio y su 
enemigo ni la ideología de un <<alma alemana>> ,  que nos 
sugiere la idea de homogeneidad de un sistema totalitario , son 
tan inequívocos como aparentan. El <<cuerpo sano del pueblo>> 
y la proclamada unidad y superioridad de la <<raza>> alemana 
exigen la exclusión y la aniquilación de todo elemento determi
nado como <<enfermo>> o <<enemigo>> .  Pero al mismo tiempo 
necesitan del otro , de un <<mundo de enemigos>> ,  para legitimar 
y poner en escena la ideología de la propia salud, superioridad 
y unidad.  También aquí, lo en cada caso <<propio>> está consti
tutivamente conectado con lo <<otro>> enemigo . Pero si lo otro 
excluido es un momento necesario de la autodeterminación de 
lo propio , entonces éste está ya siempre determinado por una 
extrañeza irreductible e incalculable que no se puede nunca 
disolver en lo propio . En otras palabras, un <<pueblo>> como 
formación temporal no es nunca un <<cuerpo popular>> unita
rio , concebible según la imagen de un organismo cerrado res
pecto de su entorno , sino una relación históricamente bien 
diferenciada, que se transforma sin cesar, entre individuos que 
a su vez se transforman, y que no se deja  unificar a través de 
ninguna sincronización forzada ( Gleichschaltung) , por radical que 
sea . Todo intento de tapar el abismo entre la pretensión impe
rial y totalitaria de uniformidad y su diferenciación fáctica e 
histórica, se mostrará cada vez más incapaz de cambiar sus pre-

7 Cit. en Barsch, C. -E . ,  ibid. , p. 369. 
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supuestos y está por  ello , además , condenado a agrandar el 
abismo . A diferencia de como sugiere la idea biologista de una 
unidad orgánica en su relación al entorno , bajo  condiciones 
temporales e históricas la unidad es un lugar de incesantes dife
renciaciones . Eso significa que cada relación de inclusión y 
exclusión históricas, lejos de garantizar la unidad de un <<impe
rio>> orgánico , constituye más bien una fuente de incesantes 
diferenciaciones y disfunciones del sistema , que crecen a 
medida que se intenta fijar inequívocamente la relación entre 
'dentro' y ' fuera' .  Pues ,  para <<funcionar>> baj o  condiciones 
temporales, un sistema tiene que estar en condiciones de per
mitir y asimilar los cambios y las diferenciaciones . Si pierde esa 
capacidad, es forzado en igual medida a aislarse frente a los 
cambios ,  y su relativa estabilidad desaparece8 • Para encubrir 
estas crecientes disfunciones y mantener íntegra la ficción de 
una distinción entre propio y enemigo , el <<Tercer Reich>> se 
vio obligado a postular un permanente estado de guerra y de 
excepción,  que Hitler había proclamado de forma inmediata 
tras la toma de poder y que nunca aboliría. 

Esta temporalidad interna , a la que tampoco los sistemas 
imperiales y totalitarios escapan, ya no puede entenderse ade
cuadamente a través del concepto de totalitarismo . Pues lejos de 
absorber este efecto de la historia en el interior del sistema, la 
pretensión totalitaria y sus esfuerzos continuos por eliminar las 
disfunciones del sistema se muestran justamente como un signo 
de su debilidad. Por eso , todo intento de concebir una forma
ción imperial como una maquinaria en funcionamiento se 
expone más al peligro de dejarla en manos de sus propios 
esfuerzos por la uniformización y homogeneización ,  que a 
comprenderla en sus condiciones temporales de constitución.  

8 Cf. Deleuze, G. ,  y Guattari, F. , El Anti-edipo. Capitalismo y Esquizofrenia, tr. al cast. 
de Monge, F. , Paidós, Barcelona, 1985, pp. I58-I59·  
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Por tanto , para pensar una formación imperial, y particu
larmente en este caso el <<Tercer Reich>> ,  es necesario renun
ciar a la introducción de criterios de valor. Pues éstos implican 
siempre distinciones que determinan lo que se nos muestra 
como lo históricamente ocurrido y presuponen el punto de 
vista de una razón observadora, cuya génesis y justificación está 
precisamente en cuestión a la luz de lo ocurrido . Desde la pers
pectiva de tales distinciones , el nacionalsocialismo se nos pre
senta, según Arendt, como <<un fino tejido de mentiras propa
gandísticas>> al que la <<realidad>> se somete9 . Pero , ¿cómo se 
deja todavía justificar históricamente , después del nacional
socialismo,  el sistema de coordenadas aquí introducido? ¿Y 
cómo se relaciona la idea de razón que se establece como base 
de tal sistema con la realidad de la destrucción nihilista de cada 
coordenada racional, forma en la cual se presenta el imperio 
desde la perspectiva de sus víctimas y a la luz del hecho de que 
ocurrió y pudo ocurrir? 

Por ello,  para pensar una formación imperial tampoco llega 
con referirse simplemente a los sistemas con los que ella com
pite y que somete . Más bien se la tiene que comprender genea
lógicamente desde sus contextos históricos de surgimiento , en 
los cuales se diferencian de nuevo en cada momento la relación 
y el contexto respecto de la realidad y la construcción, estando 
cada vez continuamente en juego . 

Nietzsche, en el libro segundo de la Genealogía de la moral, ha 
descrito esta génesis como socialización de los instintos y como 
formación de una conciencia que obtiene la capacidad de pen
sar, deducir, calcular y combinar : <<todos los instintos que no 
se descargan hacia fuera>> ,  escribe ,  <<se vuelven hacia dentro : a esto 

9 Arendt, H . ,  op. cit. , p. 450 (trad. modificada). 

PENSAR A LA SOMBRA DE LAS VÍCTIMAS 2 13 

es a lo que llamo la interiorización del hombre>>10• La conciencia 
experimenta su socialización como progreso , pero ésta implica 
de hecho rupturas con niveles de conciencia anteriores y con 
los instintos del comienzo n .  Nietzsche interpreta este proceso 
como un devenir en el que momentos individuales y colectivos 
se compenetran e implican mutuamente : la génesis de una 
conciencia a partir de los afectos no se puede separar de la apa
rición de la maquinaria del Estado y de la sujeción: <<he utili
zado la palabra <<Estado>> ;  ya se entiende a qué me refiero con 
ella : a una manada de animales de presa rubios, a una raza de 
conquistadores y señores que ,  organizada para la guerra y 
dotada de la fuerza necesaria para organizar, pone sin reparo 
alguno sus terribles garras sobre una población quizá enorme
mente superior en número , pero aún carente de forma , aún 
errática. De esta manera es como empieza el <<Estado>> en el 
mundo : pienso que se puede despachar aquel delirio que lo 
hacía comenzar con un <<contrato >> .  Quien puede mandar , 
quien por naturaleza es <<señor>> ,  quien comparece violento en 
obras y gestos ,  ¡ qué se le da a él de contratos !  Con seres como 
ése no se cuenta, vienen como el destino , sin causa, razón ,  
miramiento , pretexto , están ahí como el relámpago , demasiado 
terribles , demasiado repentinos,  demasiado convincentes ,  
demasiado <<otros>> para ser siquiera odiados .  Su obra es un 
instintivo dar forma , imprimir forma, y son los artistas más 
involuntarios, más inconscientes que hay: allí donde aparecen, 
en breve plazo hay algo nuevo , una estructura de dominio que 
vive , en la que las partes y funciones están delimitadas y a la vez 

ro Nietzsche, F. , La genealogía de la moral, (II, r6) , tr. al cast. de Mardomingo Sierra, 
J . ,  Editorial Edaf, Madrid-México D.F. ,  Buenos Aires, 2000, p. I35·  

II  También el texto de Kafka Un informe para una academia ofrece una penetrante 
representación de dicha génesis desde la perspectiva del devenir individual .  

' 1  
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en relación mutua, en la que no tiene sitio nada a lo que no se 
le haya dado primero un << sentido >> con vistas al conjunto>>' 2 •  

La génesis del Estado despótico que Nietzsche nos presenta 
aquí no describe ningún proceso históricamente determinado , 
sino un devenir genealógico :  la formación de una voluntad de 
poder que se apodera de los deseos e impulsos naturales 
desenfrenados para conducirlos hacia canales dominables . Este 
devenir encuentra sus formas de expresión en formas de vida 
tanto individuales como colectivas , de tal manera que se sus
trae a las categorías de una observación histórica y a sus distin
ciones entre mundo interior y mundo exterior . Visto desde 
aquí, la idea corriente de una ideología totalitaria y delirante 
que se apodera violentamente de la realidad de un pueblo , 
pierde todo fundamento. Como toda formación social que se 
define a través de una ruptura ahistórica con el pasado -el 
mito de la <<Hora cero>> en la Alemania de posguerra, el mito 
de la <<Nueva Europa>> ,  el mito de la <<Résistance>> francesa, el de 
la <<Reconquista>> española o el de la <<Transición>>-, también 
esta idea de un <<pueblo seducido>> (verfohrtes Volk) no es más que 
un mito de los salvados ,  que introduce un nuevo sistema de 
coordenadas para encubrir una genealogía histórica demasiado 
compleja. 

Estas reflexiones no deben, pues,  obviar de ningún modo 
las necesarias distinciones entre Estados despóticos, imperiales 
o totalitarios y formas estatales más abiertas . Pero tal distinción 
no es en absoluto algo dado que un sistema racional de coorde
nadas nos ponga a disposición para el juicio , sino una tarea 
abierta en cada momento , cuyo resultado está de nuevo en 
juego en cada presente . Si, por tanto , el acontecimiento histó
rico unido al  <<Tercer Reich>> nos llega a confrontar con la 

1 2  Nietzsche, F. , op. cit. , p.  138.  

PENSAR A LA SOMBRA DE LAS VÍCTIMAS 2 15 

insistencia de alguna <<enseñanza>> ,  ésta es la de que ,  ante las 
formaciones imperiales y las pretensiones totalitarias , no hay 
distancia segura, ni el suelo firme de una <<realidad>> garanti
zada, puesto que esas pretensiones también se plantean siempre 
desde el propio interior.  

NATURALISMO Y AUTOCONSERVACIÓN 

Desde entonces, el llamado <<Tercer Reich>> ha sido investigado 
hasta en las más finas ramificaciones de sus desarrollos históri
cos. Disponemos de un material inmenso , complejo e inabar
cable para comprender lo que ocurrió , pero precisamente su 
disponibilidad y posibilidad de ser citado supone también una 
distancia respecto del acontecimiento histórico . Prendido 
como ámbito de investigación en distinciones metódicas, este 
material ya no nos sugiere ninguna consecuencia ni continua
ción que alcance más allá del propósito mudo de que eso no 
debería volver a ocurrir nunca. De haber bastado con eso , no 
habríamos seguido contraponiendo a la realidad de lo ocu
rrido , al hecho -en el que J ean Améry insiste- de que ocurrió , 
cosas como nuevas posiciones de valores o sistemas de coorde
nadas que , en la distancia que mantienen con lo pasado , sim
plemente ocultan su propia falta de suelo . Sería necesaria, por 
tanto, una lectura de aquel material que no sólo muestre a par
tir de éste la consternación muda de los que se salvaron, sino 
que también sea capaz de reconocer en él los límites del propio 
pensamiento y de sus sistemas de coordenadas . 

El <<Tercer Reich>> empieza a formarse sobre los escombros 
de la derrota en la I Guerra Mundial y sobre los fenómenos de 
desintegración en la posguerra, al modo de <<un instintivo dar 
forma, imprimir forma>> del que Nietzsche habla : <<una 
estructura: de dominio que vive , [ . . . ] en la que no tiene sitio 
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nada a lo que no se le haya dado primero un << sentido >> con 
vistas al conjunto>> .  Tal forma de vida social no se genera como 
acto intencional de violencia sino que crece tanto interna como 
externamente . Se entrelazan simultáneamente las formas de 
impresión de la ideología y represión nacionalsocialistas y las 
necesidades más íntimas de las experiencias individuales, para 
las que los traumas no asimilados de las épocas de la guerra y de 
la posguerra constituían una carga. Walter Benjamín ha des
crito esta situación como la atrofia de la experiencia de una 
generación que volvió <<enmudecida>> de la guerra . Para esta 
generación, el abismo entre las experiencias traumáticas a las 
que estaba expuesta y la capacidad para asimilarlas se había 
vuelto insalvable : <<pues ninguna experiencia fue desmentida 
con más rotundidad que las experiencias estratégicas a través de 
la guerra de trincheras , o las experiencias económicas mediante 
la inflación ;  las experiencias corporales por el hambre ; las 
experiencias morales por los que ejercían el gobierno . Una 
generación que fue al colegio todavía en tranvía de caballos se 
encontraba ahora a la intemperie y en una región donde lo 
único que no había cambiado eran las nubes;  y ahí, en medio 
de ella, en un campo de fuerzas de explosiones y torrentes des
tructivos ,  el diminuto y frágil cuerpo humano>>'3• 

La desoladora situación en Alemania después de la pérdida 
de la guerra, su falta de perspectiva espiritual, las inseguridades 
políticas y científicas, la depauperación social y las condiciones 
humillantes del Tratado de paz de Versalles produjeron, junto 
con las experiencias traumáticas de una guerra de proporciones 
desconocidas hasta el momento , un estado de ánimo que pedía 
nada menos que una nueva religión'4. Para canalizar estos deso-

13 Benjamin, W. , Experienciay pobreza , en Obras Completas, Il/r, tr. al cast. de Navarro 
Pérez, J . ,  Abada, Madrid, 2007,  p. 217.  

14 Cf. Barsch, C . - E . ,  op. cit. , passim. 
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ladores estados de ánimo , resentimientos , represiones, frustra
ciones y miedos de una población en fase de desintegración, ya 
no bastaban los programas políticos ,  sobre todo aquéllos que 
sólo obedecían a la lógica de sus luchas y de sus necesidades de 
delimitación recíproca. En este contexto , el nacionalsocialismo 
se presentó como una nueva religión secularizada, con la pro
mesa de una integración fundamental y una renovación moral 
de la sociedad. Precisamente por ser a la fuerza un difuso con
glomerado -entremezclado con retórica cristiana y mitos neo
paganos- de posiciones de valores incoherentes, este programa 
se mostró complaciente con el empobrecimiento masivo de las 
experiencias individuales y colectivas y con las necesidades inar
ticuladas de integración de una sociedad en descomposición'5 • 

Un testigo anónimo describía el proceso social de transfor
mación como la intrusión de una <<religión política>> que tomó 
en su interior los sistemas de creencias y de valores de la sociedad 
y los transformó. Este testigo comparaba el proceso de los nacio
nalsocialistas en la reforma de la sociedad con la renovación de 
los puentes ferroviarios: <<es absolutamente consecuente señalar 
al propagandista como predicador,  al programa político como 
evangelio , al servicio al pueblo como servicio religioso [ . . . ] . Un 
puente ferroviario no es renovado mediante una demolición 
radical de la estructura anterior -pues el tráfico ferroviario 
público no tolera interrupciones-, sino por medio de un cam
bio progresivo y totalmente discreto de cada pila por separado . 
Llega un día -y este día llega a pasar totalmente desapercibido-

1 5  << En l a  cabeza d e  estos creyentes entró e l  mundo mítico d e  la primavera 
eterna, de héroes, demonios, del fuego y de la espada -un mundo, por tanto, 
nacido de fantasías infantiles- en el lugar de la realidad, o tal vez se pudiese 
decir mejor: se internó en la realidad y la pobló con tópicos como judíos ,  
eslavos, capitalistas, kulaks>> ;  Burleigh, M. ,  Die /Sil des Nationalsozjalismus, Fischer 
Verlag, F;ankfurt/M, 2000,  p. 22 .  
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en que el nuevo puente está ya ahí y, en el fondo , nadie lo ha 
notado . Los mismos observadores atentos caían en el engaño 
respecto a las fases particulares de la obra, como si se tratase sólo 
de cambios concretos . En realidad, llega un día en que un 
puente totalmente nuevo se alza ahí, ante todos>>'6 • 

De esa manera, el nacionalsocialismo había establecido tras 
la elección y toma de poder de Hitler un sistema de normas 
que , precisamente por su vaguedad e inconsistencia, era apro
piado para concentrar y canalizar todas las necesidades difusas 
de una nueva forma de vida que se estaba desarrollando en la 
Alemania de posguerra. Este sistema se servía de mitos germá
nicos, así como también de terminología cristiana, conectaba la 
idea medieval del <<Sacro Imperio Germánico>> con especula
ciones sobre un <<Tercer>> y último <<Imperio>> antes de la lle
gada de Cristo , y reformulaba estas ideas bajo  el signo de una 
<<Nueva Alianza>> con un nuevo dios :  una idea difusa de la 
naturaleza, de la selección natural y del derecho del más fuerte .  
El  hecho de  que esta idea fuera tan poco compatible con las 
ideas -también proclamadas- de una existencia originaria cam
pesina, de la misma manera que la de esta existencia tampoco 
cuadraba con la <<unidad>> de una <<comunidad del pueblo >> 
(Volksgemeinschaft) igualitaria, fue ocultado bajo el mito de <<san
gre y tierra>> (Blut und Boden) , que conectaba esta unidad con los 
conceptos de una <<raza>> germánica y la pureza de su sangre'7• 
Este conglomerado de ideas vagas se mantuvo unido a través de 
la proclamación de un <<enemigo>> omnipresente, que amena
zaba al pueblo alemán desde dentro y desde fuera : el éxito arro
llador de esa imagen no menos difusa del enemigo se basaba en 
su capacidad de conectar las experiencias traumáticas de la gue
rra y de la amenaza anónima que partía de ellas y abrirles los 

16 Deutschland-Berichte der Sozia/demokratischen Partei Deutschlands, Año IV, 1937, p .  499· 
17 Cf. Barsch, C . -E . , op.cit. , cap. B III. 
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canales en los que poder descargarse :  <<no tenemos más reme
dio>> ,  escribíaJoseph Goebbels, <<hay que luchar [ .  . .  ] la comu
nidad del pueblo no es sólo un producto del patriotismo popu
lar, sino más bien un producto de amor patriótico y de odio 
patriótico . Quien se pone a sí mismo fuera de esta comunidad 
del pueblo ,  quien abiertamente contraviene a ella, sea cons
ciente o inconscientemente -nos falta el tiempo para exami
narlo-, ése es nuestro enemigo , al que odiamos a muerte de 
todo corazón y con todo nuestro fervor>> 18 • 

El gesto revolucionario y elitista de este sistema, que se 
dirige en contra de la decadencia de la burguesía, de la Repú
blica de Weimar y del capitalismo , explica además la fuerza de 
atracción que éste también podía ejercer sobre los intelectuales . 
Pero este difuso conglomerado de valores se volvió a eludir, 
igualmente, a través de un naturalismo que presentaba las rela
ciones sociales de la vida como una lucha de poblaciones bioló
gicas por su derecho a la vida. Aquí, todo aquél que no se inte
grase desde el principio era un enemigo contra el cual , bajo el 
horizonte de la alternativa <<la ruina o la salvación del pueblo>> ,  
todo medio era justo . Este naturalismo , respecto al cual el sis
tema de normas y de valores del nacionalsocialismo quedaba en 
un segundo plano o, mejor dicho , se ponía a su servicio , fun
damenta su dimensión nihilista'9• Dicho naturalismo liberó 
una praxis que tendía, en primer lugar , a hacer pedazos la 
sociedad burguesa que empezaba a formarse en Alemania, y a 
mostrar la falta de fundamento de sus valores humanistas , para 
finalmente hacer desembocar esta praxis, que había identifi
cado el sistema de normas como <<sin valor de vida>> ,  en la des
trucción de formas de vida : 

I8 Goebbels , J . ,  Die zuieite Reuolution, cit. en Barsch, C-E. ,  op. cit., p. 125 .  
19 Cf. Rauschning, H. ,  Die Reuolution des Nihilismus. Kulisse und Wirklichkeit im  Dritten Reich , 

Europa Verlag, Zúrich-Nueva York, 1938. 
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<< Mas prescindiendo completamente>> ,  se dice en Mi lucha de 

Hitler, <<de que el hombre no ha superado todavía en nada a la 

naturaleza, sino que a lo sumo ha atrapado e intentado levantar 

alguna que otra puntita de su inmenso y enorme velo de eternos 

enigmas y secretos [. . . ] ,  una idea no puede superar las condicio

nes de devenir y de ser de la humanidad, puesto que la idea 

misma depende ya sólo del hombre. Sin hombres no hay idea 

humana alguna en este mundo. Por lo tanto la idea como tal está 

siempre condicionada a la mera existencia de los hombres y, con 

ello , a todas las leyes que le dieron a este existente tal condi

ción>>20 . 

Sin embargo , este naturalismo absolutizado y la lógica de 
autoconservación y autoacrecentamiento incondicionado de 
una <<vida>> concebida exclusivamente de forma biológica , es 
algo más que una pura recaída por detrás de los valores huma
nistas de la Ilustración. Más bien se combina con el impulso de 
ésta a atribuir ideas a posiciones humanas de valores y de ligar 
autoconciencia a autoconservación 21 • La lógica nihilista de este 
naturalismo es ,  al mismo tiempo , el lado de sombra de una 
razón centrada en el sujeto y dependiente de la autoconserva
ción ,  una razón que ya jacobi había identificado en la reduc
ción kantiana de la idea de Dios a un <<Dios en su respecto 
práctico>> .  También Sade deduce del diagnóstico ilustrado de 
que <<Dios [ . . . ] [está] hundido en la nada>> ,  una subordinación 
de todos los valores e ideas bajo  <<el primero y más sabio de los 
impulsos de la naturaleza>> :  <<el de conservar la propia existen
cia de uno , sea a costa de quien sea>> .  Y también incumbe al 
Estado , según esta lógica, su <<sólo deber [ . . . ] [de] conservar, 

20 Cit. en Barsch, C . - E . ,  op.cit. , p .  301.  
21 Cf.  Ebeling (coord. ) ,  Subjektivitiit und Selbsterhaltung. Beitriige zur Diagnose der Moderne, 

Suhrkamp , Frankfurt/M, 1976. 
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por cualquier medio que pueda hacerse, la forma que es esen
cial a su mantenimiento >> ,  lo que ,  dice Sade, presupone un 
permanente estado de guerra22• 

La lógica nihilista de este naturalismo , que ya en los inicios 
de la Ilustración había sido desplegada como la consecuencia de 
una comprensión desteologizada y <<desencantada>> (Max 
Weber) del mundo y de la naturaleza23 ,  hace comprensible la 
alianza -e incluso la implicación mutua- entre la extrema 
voluntad de poder y destrucción y la racionalidad científica
mente calculada que caracteriza al nacionalsocialismo24 . A pesar 
de su sistema difuso de valores que combina idearios míticos ,  
religiosos y pseudocientíficos ,  e l  nacionalsocialismo no se  
puede concebir de  ningún modo simplemente como una 
recaída bárbara por detrás de las ideas de la Ilustración,  que 
fuese en cuanto tal recaída una excepción, sino como un posi
ble despliegue de las implicaciones nihilistas de ésta . Pues el 
naturalismo , que en su servicio a la lógica de autoconservación 
y autoacrecentamiento generalizados eludió este sistema de 
valores , pudo al mismo tiempo -en nombre de esta autocon
servación- combinarse sin problema con los más modernos 
métodos científicos y tecnológicos25• 

22 Marqués de Sacie , <<Franceses, un esfuerzo más, si queréis ser republicanos>> 
(De La philosophie dans le boudoir, 1795) ,  en Elogio de la insurrección, tr. al cast. de 
Nuño, A. y García Calvo, A. , El Viejo Topo, Barcelona, 1997, pp. 57, 69. 

23  Junto a la crítica al nihilismo de Jacobi se puede nombrar sobre todo a La 
Mettrie y a Sacie , cf. Kondylis, P. , Die Aujkliirung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalis
mus, Klett-Cotta, Stuttgart, 1981, pp. 503-518.  

24 Cf. Peukert, D . J. K. ,  <<Die Genesis der "Endlosung" aus dem Geiste der Wis
senschaft>> , en Forum für Philosophie Bad Homburg (Ed . ) ,  i;Srstiirungdes mora
lischen Selbstbewufltseins: Chance oder Gefiihrdung, Suhrkamp, Frankfurt/M ,  1988,  pp. 
24-48.  

2 5  En 1938 Hitler reprendía al jefe de las SS Heinrich Himmler y al  principal 
ideólogo del partido Alfred Rosenberg por su intento de representar el nacio
nalsocialismo como culto religioso: <<El nacionalsocialismo es>> ,  dice Hitler, 
<<una fríá doctrina de la realidad de los más rigurosos conocimientos científi-
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Uno de los aspectos más significativos del nacionalsocia
lismo es la objetivación de los hombres hasta el límite extremo 
de su masivo exterminio físico , planeado y ejecutado con los 
métodos más modernos:  una completa reducción de los hom
bres a objetos arbitrariamente disponibles al servicio de una 
voluntad de poder, según el análisis que de ésta hizo Heidegger 
-después de sus relaciones desafortunadas con el nacionalsocia
lismo- como consecuencia nihilista de la <<técnica>> .  El análisis 
de Heidegger no tiene, sin embargo, en cuenta las particulari
dades históricas de esta consecuencia26 y, por tanto , tampoco 
contiene respuesta alguna a las exigencias de la víctima de este 
exterminio, que no se dejan despachar de ningún modo con un 
<<destino>> de la historia del Ser. 

Por eso , debemos preguntarnos cómo hay que entender, 
más allá del en absoluto infundado análisis de Heidegger, esta 

cos y de su acuñación intelectual. Al haber abierto y abrir el corazón de nues
tro pueblo a esta teoría, no deseamos llenarlo con un misticismo que quede 
fuera de los objetivos y metas de nuestra teoría. Ante todo , el nacionalsocia
lismo es en su organización ciertamente un movimiento popular, pero bajo 
ninguna circunstancia un movimiento de culto , [ . . . ] sino una teoría político
popular que resulta de conocimientos exclusivamente raciales. En su sentido 
no se halla ningún culto místico, sino el cuidado y dirección del pueblo deter
minado por la sangre>> . Cit. en Burleigh, M . ,  op. cit. , p. 28 .  

26 En su conferencia no publicada de  Bremen <<Die Gefahr>> (El peligro) , de  1949, 
Heidegger concibe <<la fabricación de cadáveres en cámaras de gas y campos de 
exterminio >> como <<lo mismo en esencia>> que la <<agricultura>> en tanto 
<< industria alimenticia mecanizada>> o <<la fabricación de bombas de hidró
geno>> ,  cit . en Schirrnacher, W. , Technik und Gelassenheit, Friburgo-Múnich , 
Alber, 1983 . Esta formulación subordina el nacionalsocialisrno a <<la téc
nica>> ,  que él interpreta corno <<destino del Ser>> suprahistórica en el que su 
propio enredo en el movimiento nacionalsocialista y su responasibilidad per
sonal será literalmente superfluo. Cf. al respecto también Karsten, H . ,  <<Ver
wahrloste Welt. Philosophie, Politik und Technik>>, enJarnme, Ch.,  Karsten, 
H . ,  (Eds . ) ,  Martin Heidegger, Kunst, Politik, Technik, Múnich, Fink, 1992 ,  pp. 203-
22I .  
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voluntad incondicionada de exterminio , en la que la violencia 
sin escrúpulos se combina con el cálculo económico , la investi
gación científica y la reflexión filosófica . ¿Cómo entender que 
no sólo la mayoría de la población, sino también las institucio
nes estatales y sociales y las universidades se dejasen <<sincroni
zar>> (gleichschalten) sin oponer resistencia y que se pusiesen al 
servicio de un <<movimiento>> que se había fijado como meta el 
exterminio de los judíos bajo el nombre nada disimulado de 
<<solución final>> (Endlosung) ?  

Esta política de exterminio , que también incluía a enfer
mos, minorías y opositores políticos, no hubiese sido posible 
en esa proporción sin el apoyo logístico de una administración 
que trabajaba con medios modernos ,  sin la ayuda de la más 
moderna investigación y técnica y sin la legitimación espiritual 
de la reflexión científica y filosófica , que se consagraban a la 
<<salud>> y <<pureza>> de la <<raza germana>> 27 •  

27 <<El mismo Führer, y sólo él, e s  l a  realidad alemana actual y futura, y s u  ley>> ,  
así formula Heidegger e n  1933 en su <<Aujrujan die deutschen Studenten>> (Llama
miento a los estudiantes alemanes) , en Martin, B . ,  Martin Heidegger und das ,Dritte 
Reich ', Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darrnstadt, 1989, p .  r76.  Y Gott
fried Benn plantea el mismo año en un artículo sobre el <<problema de la 
crianza>> (Z}ichtungsproblem) la pregunta , <<de qué se tiene que deshacer el pue
blo para ir al encuentro de un futuro compacto propio>> .  <<En lo que a Ale
mania se refiere>> , así continúa Benn, <<Lenz, un investigador fundamental en 
estos asuntos, considera eugenésicamente correcto el diez por ciento de este
rilizaciones en cada generación. Grotjahn calcula que la parte total de incapa
ces , o sea de miembros del pueblo que son excluidos, ha de ser todavía más 
alta, casi un tercio>> ;  Benn, G . ,  Geist und Seele künftiger Geschlechter, en Gesammelte 
Werke, vol. 2 ,  editado por Wellershoff, D . ,  Klett-Cotta, Stuttgart, 1977,  p .  
796. E l  filósofo Erich Rothacker escribió e n  1934 e n  s u  Historia d e  la Filoso
fía ,  <<Una media de población racialmente satisfactoria es sólo alcanzable en la 
mezcla de razas de linajes alemanes particulares a través del más enérgico 
fomento de toda medida eugenésica mediante la formación y crianza del 
material humano joven y todavía externa e internamente maleable de los com
ponentes racialmente mejores de un genotipo>> ;  cit. en Piper, E . ,  Alfred Rosen
berg, Karl Blessing Verlag, Múnich, 2005,  p. 2II .  
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LAS CIENCIAS DEL HOMBRE Y LA <<SOLUCIÓN FINAL>> :  

UN ESBOZO 

Las ideas de <<pureza>> y <<salud>> ,  que ya en la Ilustración se 
habían combinado con el concepto de razón, encuentran acep
tación entre las prácticas sociales con la gestación, a finales del 
siglo XIX, de las revoluciones científicas28 • Las ciencias médicas 
descubren medios para la lucha contra las grandes epidemias y 
alimentan así la esperanza de combatir ampliamente las enfer
medades que hasta ese momento habían sido vividas como un 
sino. Estas prácticas transforman la comprensión de la salud y 
de la enfermedad, así como la experiencia de la muerte : enfer
medad y muerte ya no son partes constitutivas de la vida que 
tengan que estar integradas en ella, sino que aparecen como 
disfunciones a eliminar. Estas transformaciones también con
ciernen al temor ante las enfermedades y al miedo a la muerte, 
que si bien no desaparecen, serán empujados fuera de la expe
riencia colectiva y dentro de la experiencia privada e individual, 
que ahora permanece muda ante ellas. 

En la misma época, la psicología y la pedagogía facilitan diagnós
ticos de personalidad que encierran la promesa de curar 
<<anormalidades>> también en la vida psíquica interior y de 
corregir deficiencias en la capacidad de adaptación social. Con 
la formación de sociedades de masas modernas surge el con
cepto de una <<higiene social>> ,  cuyo objeto es el cuerpo tanto 
individual como social. La salud se convierte en el objeto de la 
investigación científica y de la administración y política social 

28 Cf. para ello Peukert, D. J. K . ,  op. cit. Para la relación entre salud y enferme
dad en la Ilustración cf. mi <<Wer hin ich, wenn ich denke, daR. ich hin? Das 
schwierige Verhaltnis von Geist und Korper in der Moderne am Beispiel von 
Kant und Karl Philipp Moritz>> ,  en Allgemeine /;§itschrift für Philosophie, n. 0 2 7 . 2 ,  
2002,  pp . III-I29· 
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del Estado 29, y es elevada , dentro de los movimientos juveniles 
y de su cultura del cuerpo , a la imagen ideal del cuerpo joven y 
sano , y propagada como símbolo del progreso social. Foucault 
ha mostrado que estos desarrollos llegan a ser posibles en la 
medida que el hombre , bajo el ángulo de visión de las ciencias 
modernas , ya no aparece más como individuo corporal , sino 
como ejemplar de una especie que se convierte ahora , en 
cuanto un todo , en objeto de las prácticas estatales : el cuerpo 
individual es integrado en un proceso total biológicamente 
concebido , en un <<cuerpo social>> ,  cuyo desarrollo evolutivo 
requiere de numerosos mecanismos de control y optimización. 
La medicina, dice Foucault, se convierte con ello en una <<téc
nica política de intervención>> que actúa tanto sobre el cuerpo 
individual como sobre la población en su totalidad, <<sobre el 
organismo y sobre los procesos biológicos>> ,  en la forma de una 
política sanitaria y de prevención.  Ella <<va a tener, en conse
cuencia , efectos disciplinarios y regularizadores >>30 .  Con la 
asistencia biopolítica para la evolución de la propia vida del 
cuerpo total de la sociedad viene necesariamente asociada una 
devaluación de otras formas de vida que sean un obstáculo para 
dicha evolución. Tal y como ilustra Foucault en el colonialismo 
y finalmente también en el nacionalsocialismo , el racismo 
cobra , por tanto , una nueva función : ya no como lucha de 
diferentes razas por el dominio , sino como negación y elimina
ción de razas inferiores en el servicio al autoacrecentamiento de 
la propia vida . 

Naturalmente , en tanto consecuencia de la evolución de la 
ciencia moderna y de las nuevas formas sociales de organiza-

29 Cf. Foucault , M . ,  << Clase del I7 de marzo de I976 (Cursos del College de 
France) >> , en H'!Y que defender la sociedad, tr. al cast. de Pons, H . ,  Akal, Madrid, 
2003,  pp. 205-226.  

3 0  Foucault, M . ,  op. cit. , p.  2I6 .  
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ción, estas transformaciones fundamentales no hacen en abso
luto responsable de forma destina! al nacionalsocialismo , como 
el análisis heideggeriano de la <<técnica>> sugiere . Pero el nacio
nalsocialismo tampoco es descartable como un mero desvío de 
estos progresos de las ciencias del hombre y de la creciente 
objetivación3' . En cuanto posibilidad , éste es inherente a la 
lógica de tales progresos, y por eso pudo servirse sin problema 
de ellos -con amplia aprobación de la mayoría de la población
para su propia ideología racial . Este diagnóstico no fundamenta 
en absoluto una ligazón necesaria entre ciencia moderna y 
voluntad de poder totalitaria, pero implica que ,  en el horizonte 
de la comprensión moderna de la ciencia y de la idea de pro
greso a ella asociada, no se dejen localizar ningún medio ni 
valor que pudiesen ser contrapuestos a la lógica extrema de un 
nihilismo en práctica. 

PENSAR A LA SOMBRA DE LAS VÍCTIMAS 

La racionalidad y eficiencia científica y económica con la que el 
nacionalsocialismo se dedicó a su política de exterminio apa
rece en la experiencia de sus víctimas sin que su lado nihilista 
quede disimulado . De una forma totalmente diferente a como 
el concepto de totalitarismo sugiere con su distinción entre 
racionalidad e irracionalidad, en la experiencia de las víctimas 
todas las categorías y distinciones que pudiesen posibilitar un 
juicio con distancia sobre lo ocurrido se disuelven: tal y como 
documentan los testimonios de las víctimas , en los campos de 

31 <<Sólo el nazismo, claro está, llevó hasta el paroxismo el juego entre el derecho 
soberano de matar y los mecanismos del biopoder. Pero este juego está ins
crito efectivamente en el funcionamiento de todos los Estados» ,  Foucault, M . ,  

op. cit. , p .  223 .  
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concentración se desdibujan los límites entre lo racional y lo 
irracional, entre culpa e inocencia, víctimas y verdugos ,  e 
incluso entre la vída y la muerte32• Lo que ,  bajo la mirada analí
tica del análisis del totalitarismo ,  se presenta como un fenó
meno unitario e históricamente localizable en sus relaciones de 
inclusión y exclusión,  visto desde aquí muestra otra cara total
mente diferente . Pues de hecho, el orden totalitario y la unidad 
de la sociedad están condicionados por la incesante eliminación 
de elementos definidos como <<extraños>> .  La apariencia de 
este orden y su predominio sobre la multiplicidad de los indi
viduos es sostenible sólo en la medida en que , al mismo 
tiempo, se libera y canaliza, tanto internamente como hacia el 
exterior ,  los potenciales de negación y aniquilamiento , para 
elevar en última instancia la guerra y la eliminación del <<ene
migo>> a una meta política. 

Cuando Primo Leví describe la entrada en el campo de con
centración desde la perspectiva de la víctima, también se refleja 
ahí un lado de sombra de los órdenes imperiales sin el cual no 
se pondría en escena y en práctica su afán de unidad :  

<<El mundo e n  el que uno s e  veía precipitado era efectivamente 

terrible pero además , indescifrable:  no se ajustaba a ningún 

modelo , el enemigo estaba alrededor, pero dentro también, el 

<<nosotros>> perdía sus límites, los contendientes no eran dos, 

no se distinguía una frontera sino muchas y confusas, tal vez 

innumerables, una entre cada uno y el otro .  Se ingresaba cre

yendo, por lo menos,  en la solidaridad de los compañeros en 

desventura, pero éstos, a quienes se consideraba aliados, salvo en 

casos excepcionales, no eran solidarios :  se encontraba uno con 

32 Cf. también Sofsky, W. , Die Ordnung des Terrors, Das Konz.entrationslager, Fischer, 
Frankfurt/M ,  1997 ; Agamben, G. , Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 
Horno Sacer III, Pre-textos, Valencia, 2000. 
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incontables mónadas selladas, y entre ellas una lucha desespe

rada, oculta y continua. Esta revelación brusca, manifiesta desde 

las primeras horas de prisión -muchas veces de forma inmediata 

por la agresión concéntrica de quienes se esperaba fuesen los 

aliados futuros-, era tan dura que podía derribar de un solo 

golpe la capacidad de resistencia. Para muchos fue mortal, indi

recta y hasta directamente : es difícil defenderse de un ataque 

para el cual no se está preparado>>33. 

Primo Levi describe cómo el campo de concentración 
sometía a sus víctimas a una dialéctica infernal que borraba los 
límites entre víctimas y verdugos .  Pues la más originaria vol un
tad de supervívencia forzaba a las víctimas, reducidas a la auto
referencialidad de su nuda vida, a conservarse en todo momento 
incluso a costa de los otros. Levi descubrió , mucho más allá de 
toda distinción racional y moral, el abismo más profundo de la 
praxis nihilista : eso que llamó la zona de una absoluta indife
renciabilidad, que se sustrae en sus dimensiones a todo juicio : 
<<es una zona gris , de contornos mal definidos ,  que separa y 
une al mismo tiempo a los dos bandos de patrones y de siervos. 
Su estructura interna es extremadamente complicada y no le 
falta ningún elemento para dificultar el juicio que es menester 
hacer>>34 •  

Levi describe con insistencia esta zona en la que las víctimas, 
en el acto de la mera supervívencia, eran forzadas a trabajar con 
los verdugos,  y en la que se mezclaban indistintamente culpa e 
inocencia. Su forma última encuentra esta falta de límites ahí 
donde finalmente vida y muerte también se mezclan, sin posibi
lidad de diferenciación, en lo que la jerga del Lager de Auschwitz 

33 Levi, P. , Los hundidosy los salvados, Personalia de Muchnik Editores, Barcelona, 
200I(2a) .  pp. 34-35· 

34 Levi, P. , Los hundidosy los salvados, op. cit. , pp. 38-39 . 
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llamaba el <<musulmán>> :  el prisionero completamente debili
tado que, arrojado de vuelta al momento de su mera existencia 
inmediata, había perdido toda voluntad de supervivencia y cone
xión con el mundo exterior. <<El llamado "musulmán" ,  como se 
designaba en la jerga del campo al prisionero que se abandonaba y 
era abandonado por los camaradas , no poseía ningún resquicio 
de conciencia donde bien y mal, nobleza y vulgaridad, espiritua
lidad y no espiritualidad se pudieran confrontar. Era un cadáver 
vacilante, un haz de funciones físicas en su agonía>>35 .  

Si el daño llevado hasta la desmesura reduce al hombre a los 
mecanismos de su inmediata autoconservación, el más pro 
fundo abismo consistirá entonces en el abandono , también, de 
esta fuerza: él pierde las últimas capacidades para planificar y 
comunicarse con su entorno que solemos asociar al concepto 
de individuo humano . El musulmán es un cadáver viviente ,  
incapaz de relacionarse consciente y planificadamente con su 
entorno o de dejarse afectar por él. <<Son ellos ,  los Muselmiinner, 
los hundidos>> ,  escribe Levi , <<los cimientos del campo , ellos ,  
la  masa anónima, continuamente renovada y siempre idéntica, 
de no hombres que marchan y trabajan en silencio , apagada en 
ellos la llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir verdadera
mente. Se duda en llamarlos vivos :  se duda en llamar muerte a 
su muerte , ante la que no temen porque están demasiado can
sados para comprenderla. Son los que pueblan mi memoria 
con su presencia sin rostro , y si pudiese encerrar a todo el mal 
de nuestro tiempo en una imagen,  escogería esta imagen, que 
me resulta familiar: un hombre demacrado , con la cabeza incli
nada y las espaldas encorvadas , en cuya cara y en cuyos ojos no 
se puede leer ni una huella de pensamiento>>36 • 

35 Améry, J . ,  op. cit. , p. 63.  
36 Levi, P. , Si  esto es  un hombre, tr. al  cast. de Gómez Bedate, P. , El  Aleph Editores, 

Barcelona, 2008,  pp. I54-I55·  
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En el musulmán se concentra y manifiesta la extrema posi
bilidad del ejercicio de la violencia de los hombres sobre los 
hombres : la muerte que se les provoca todavía en cuanto vivien
tes. Si, con la muerte de la víctima, el poder de matar choca al 
mismo tiempo contra un límite que le impide tener a ésta a su 
disposición, el campo de concentración representa, entonces, 
una expansión de ese límite , al intentar sistemáticamente poner 
la muerte de la víctima también bajo  su control. 

Esta posibilidad pone en cuestión la pretensión de univer
salidad de toda ética y toda concepción de la razón que busque 
su punto de partida en el hombre como sujeto autónomo y 
autoconsciente . Sólo a través de este fondo de su abismo se 
convierte el campo de exterminio en un microcosmos en el que 
se refleja la dimensión total del <<Tercer Reich>> nacionalsocia
lista y de la voluntad de exterminio nihilista humanamente 
posible . En el musulmán , en quien se encarnan las últimas 
consecuencias de esta voluntad de exterminio , parece cumplirse 
la intención de ésta, que tiende a borrar de la historia las hue
llas de las víctimas y a usurparles la posibilidad de prestar testi
monio , para apropiarse totalmente de la historia. 

De hecho , el fondo del abismo de los campos de exterminio 
pone también en cuestión, tal y como Levi tiene que reconocer, 
su propio testimonio y el de los supervivientes : <<al cabo de los 
años se puede afirmar hoy que la historia de los Lager ha sido 
escrita casi exclusivamente por quienes, como yo , no han lle
gado hasta el fondo . Quien lo ha hecho no ha vuelto , o su 
capacidad de observación estuvo paralizada por el sufrimiento 
y la incomprensión>>37 .  <<Lo repito , no somos nosotros ,  los 

37 Levi, P. , Los hundidosy los salvados, op. cit. , p.  15.  Elie Wiesel escribe'  <<los que no han 
vivido esa experiencia nunca sabrán lo que fue;  los que la han vivido no la conta
rán nunca; no verdaderamente, no hasta el fondo . El pasado pertenece a los 
muertos . . .  (Wiesel, E., For Some Measure oJHumility, en Sh'ma, AJournal ofJewish 
Responsibility, n .0  5, 31 oct. 1975, p. 314)>> ,  Agamben, G. , op. cit. , P· 33· 
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sobrevivientes , los verdaderos testigos .  [ . . . ] Los sobrevivientes 
somos una minoría anómala además de exigua: somos aquellos 
que por sus prevaricaciones, o su habilidad,  o su suerte , no han 
tocado fondo . Quien lo ha hecho , que ha visto a la Gorgona, 
no ha vuelto para contarlo , o ha vuelto mudo ; son ellos , los 
<<musulmanes>> ,  los hundidos, los verdaderos testigos,  aquellos 
cuya declaración habría podido tener un significado general . 
Ellos son la regla, nosotros la excepción>>38 . 

Pero cuando el ojo de la Gorgona, cuando la lógica extrema 
del dominio nihilista de los hombres por los hombres se retrae 
a toda reconstrucción racional , ¿qué posibilita y acredita 
entonces el testimonio de aquellos que , como Primo Levi, Elie 
Wiesel y otros ,  han sobrevivido al campo de concentración? 
¿Qué constituye aquella reivindicación que eleva su testimonio 
por �ncima de una reminiscencia de experiencia personal y 
teñida de subjetividad y que convierte su exigencia de comuni
cación en una exigencia incondicionada para nuestra experiencia 
actual? ¿Y qué puede significar , por tanto , pensar el <<Tercer 
Reich>> a la sombra del nihilismo ,  puesto en práctica hasta en 
sus últimas consecuencias? 

La incapacidad e imposibilidad de juzgar que nos invade a la 
vista de esa <<zona gris>> de indiferenciabilidad entre lo racional 
y lo irracional , entre la vida y la muerte , es irreversible . El 
hecho de que esto fuese posible y que en efecto ocurriese es , en 
lo sucesivo , un desafío ineluctable para toda concepción de una 
razón histórica, y nos obliga a pensarla de nuevo . Pues todo 
intento de abandonar este concepto de razón histórica y de des
cartar lo ocurrido como ' sinsentido' o simplemente como 
'inconcebible ' resulta ,  bajo  esta exigencia , un mecanismo de 
defensa de los salvados demasiado condescendiente con el nihi-

38 Levi, P. , op. cit. , pp. 77-78.  
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lismo : se apartaría de la exigencia de comunicación de las vícti
mas y con ello confirmaría, en el fondo , el gesto de exclusión 
para con ellas . 

Sin duda, la consecuencia última de los campos de concen
tración nacionalsocialistas no se deja explicar, si por explicar 
entendemos una búsqueda de fundamentos que siempre 
implica juicios de valor .  Y sin embargo , esta consecuencia nihi
lista no es ,  tal y como los testimonios de las víctimas prueban, 
ni simplemente irracional ni incomprensible .  Por eso , el mero 
hecho de que pudo ocurrir nos confronta con la exigencia de una 
comprensión que no sólo trate el nihilismo fáctico del genoci
dio nacionalsocialista como un acontecimiento histórico , cuyas 
huellas se van borrando con la distancia temporal, sino que 
logre también sacar de él una nueva experiencia. Tal y como 
recuerda Levi , fue precisamente el impacto de no poder enten
der, la falta de comprensión frente a la lógica interna del 
campo de exterminio , lo que hacía que, a su llegada, las víctimas 
se volviesen indefensas . La incapacidad para poder compren
der, según él relata, había roto ya a la entrada en el campo toda 
esperanza, toda expectativa y toda confianza en uno mismo que 
pudiese haber sobrevivido a los trenes de deportación. La falta 
de comprensión era para muchos, como él escribe ,  <<directa o 
indirectamente mortal>> .  

Pero , ¿en qué se funda la posibilidad de una comprensión y 
en qué la de un testimonio de lo que ocurrió , cuando , según 
Levi escribe,  los verdaderos testigos enmudecieron39? 

Los recuerdos de Levi no se reducen, como tampoco los de 
otros supervivientes ,  a una repetición subjetiva de aconteci
mientos vividos, sino que al mismo tiempo reflejan también la 
propia impotencia y los límites de su decir frente a lo que de 

39 A esta pregunta ha dedicado Agamben su libro o Lo que queda deAuschwitz (nota 32). 
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hecho se experimentó y ocurrió . En esa medida, el  testimonio 
que él transmite no se constituye fácilmente como la retrospec
tiva del superviviente que recuerda su pasado , sino que surge 
bajo  la presión de las experiencias que han quedado gravadas en 
su cuerpo y en su espíritu y que continúan en el acto de recor
dar y de escribir, en el que esas experiencias piden de nuevo y 
sin cesar lenguaje :  un pasado que no queda tras el testigo , sino 
que se encarna en él,  cambia con sus nuevos conocimientos,  
pero sin dejar de exigir en ellos las palabras adecuadas : 

<<Jamás olvidaré esa noche, esa primera noche en el campo que 

hizo de mi vida una sola larga noche bajo siete vueltas de llave. 

[. . .  ] 
Jamás olvidaré esos instantes que asesinaron a mi Dios y a mi 

alma, y a mis sueños que adquirieron el rostro del desierto. 

· Jamás lo olvidaré , aunque me condenaran a vivir tanto como 

Dios. Jamás>> 40. 

El testimonio del superviviente no se constituye como 
retrospectiva histórica de aquél para quien su pasado se con
vierte en objeto . No se refiere a vivencias singulares ,  sino que 
apunta a capas profundas de un pasado que prosigue sin cesar y 
se renueva en cada presente . Pero precisamente por eso , preci
samente porque el pasado no se limita a un campo dejado 'tras 
nosotros ' ,  sino que es ,  de hecho , un devenir que actúa en las 
capas profundas del presente, su continuación está , en cada 
presente, de nuevo en juego . Esto significa que no se trata de 
una historia en tanto ámbito de objetos para un recuerdo 
intencional , sino en tanto devenir fáctico que no se deja agotar 
por ninguna reconstrucción, porque ésta procede de aquél y 
sólo en él es posible. 

40 Wiesel, E . ,  La noche, cf. arriba nota 5 .  
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Desde esta perspectiva , el devenir histórico no es  ningún 
espacio de acontecimientos que queden concluidos 'tras noso
tros' ,  sino una incesante transformación: un transcurrir que ni 
desaparece ni se fija como hecho , sino que continúa perma
nentemente en nuevos presentes y se ramifica en nuevas expe
riencias . A este devenir que nosotros somos y que tenemos que 
ser se refiere la insistencia de J ean Améry en el hecho de <<que 
ocurrió>> :  ningún pasado que se dejase disolver en reminiscen
cias subjetivas , sino un devenir que se sedimenta y se renueva en 
presentes venideros. 

El suceso vivido , tal y como se actualiza en la experiencia del 
superviviente,  no se limita a una re-presentación meramente 
subjetiva de una facticidad histórica que hubiese quedado 
'atrás' . Pues, en el tiempo el momento vivido no es una 'parte' 
'al interior' de un todo , sino que este todo se condensa y actua
liza incesantemente de nuevo en cada momento presente.  En 
este sentido , el recuerdo es más bien una continuación de este 
acontecimiento ,  que lo modifica y que puede ganar para él , 
desde otro punto de vista, nuevos aspectos .  Pero no lo deja en 
absoluto 'atrás ' ,  sino que queda retenido en él y vuelve a él 
incesantemente.  Este recuerdo que se articula en los testimo
nios de las víctimas corresponde a una experiencia del tiempo 
diferente a la de la retrospectiva histórica dentro del continuum 
de una historia que progresa. Corresponde, pues , a una expe
riencia del tiempo en cierto modo convertida de forma radical 
en temporal en su falta de suelo . El tiempo que trascurre no se 
fija para el recuerdo en un ámbito de objetos que pudiese 
alguna vez quedar 'atrás' , ya que ,  pensado en un sentido radi
calmente temporal, el transcurrir de un presente no consiste 
simplemente en un desaparecer que es sustituido por un nuevo 
presente . El <<presente>> no se limita nunca a un punto en una 
línea temporal continua, sino que es incesante devenir y, como 
tal , una coexistencia de pasado , presente , y futuro , entre los 
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cuales no cabe establecer límites definitivos .  Visto desde aquí, 
cada momento presente está, en cierto modo, cargado de 
tiempo histórico : de un todo abierto e imprevisible de trans
formaciones que se sedimentan y prolongan de forma indivi
dual e indivisible en él. 

Este , por así decir, 'pasado vertical' no queda 'atrás ' ,  sino 
que se mantiene indefiniblemente efectivo en las capas profun
das de las experiencias presentes y a espaldas de sus intenciones 
sujetivas. Por eso , el devenir histórico nunca se puede reducir a 
las perspectivas y a los horizontes de experiencia de un presente. 
El recuerdo confronta una y otra vez estas perspectivas con la 
exigencia de algo impensado , olvidado , excluido , omitido den
tro de su ángulo de visión, algo que, sin embargo , permanece 
efectivo en su experiencia de la historia. En este sentido , puede 
decirse que la historia se pone en juego de nuevo en cada 
momento vivido . En esta transformación sin fondo de la expe
riencia histórica se basa también la posibilidad del testimonio . 
En ella el recuerdo que se prolonga involuntaria e irrefutable
mente en las experiencias y en el testimonio de las víctimas hace 
de este testimonio , más allá de la representación sujetiva de un 
acontecer fáctico , nada menos que su encarnación individual e 
indivisible 4' .  

Cuando Primo Levi remite a la imposibilidad de su propio 
testimonio -<<no somos nosotros, los supervivientes ,  los verda
deros testigos>>-, no está en absoluto poniendo en cuestión este 
testimonio , sino indicando esta dimensión del devenir, real
mente vivido y no demasiado exhaustivo conceptualmente , que 

4I Estas consideraciones aquí meramente esbozadas retoman motivos de la filo
sofía de la historia desarrollados por Walter Benjamin en sus tesis << Sobre el 
concepto de Historia>> .  El proyecto 'horno sacer' de Giorgio Agamben des
pliega una posibilidad de pensar éstas bajo condiciones actuales y después de 
Auschwitz, cf. Agamben, G. , op. cit. 
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se reaviva en el recuerdo , pero sin llegar nunca a la tranquilidad 
de una comprensión definitiva . 

La experiencia histórica que se cumple fácticamente , que no 
se agota en el lenguaje en el que se hace en cada caso presente , 
se constituye siempre en la tensión entre la posibilidad abierta 
en todo momento de transformarse y reflejarse en lenguaje y la 
imposibilidad de captar su propio acontecer fáctico , el hecho 
de que ella misma acontece. En esta tensión se conforma el yo 
que escribe y que recuerda, y en ella se pierde la experiencia del 
musulmán. Eso significa especialmente que ,  además , esta expe
riencia sin nombre de su mera vida humana -usurpada a una 
identidad biográfica- nos viene todavía al encuentro en su 
silencio con una exigencia que no podemos eludir . Pues todo 
intento de negarla o reprimirla sería ya siempre una determi
nada continuación del hecho de que ha acontecido y se renueva 
incesantemente , y su silencio sería elocuente. En ese sentido , el 
testimonio del superviviente recibe su legitimidad de la muerte 
vivida que en él se transforma en lenguaje .  La inseparabilidad 
entre vida y muerte , con la que el musulmán nos confronta , 
nos alcanza en este caso no sólo como acto de violencia destruc
tor, sino en la forma de una comunicación. Lo que ella atesti
gua no es sólo un contenido histórico que se aleja de nosotros 
en el tiempo,  sino la posibilidad de transformar aquella expe
riencia negativa en escritura. 

Todo intento de pensar el <<Tercer Reich>> ,  a la sombra y bajo 
la exigencia de sus víctimas , es siempre mucho más que una mera 
retrospectiva histórica. N os fuerza a examinar nuestro concepto 
de pensar, y ya no será posible hacerlo si no se asume el riesgo de 
encontrar en uno mismo los gérmenes del nihilismo. 

TRADUCCIÓN DE LucÍA CASTRO VARELA 

DERIVAS DE EL TRABAJADOR. 
NIHILISMO POSTIMPERIAL Y DIALÉCT ICA DE LA IMAGEN 

EN ERNST JÜNGER 

GABRIEL ARANZUEQUE 

Heredero indirecto de la debacle política e ideológica del 
imperio austro-húngaro y fruto de la lógica de acero que 
dominó Europa durante la primera guerra mundial, El trabaja
dor de Ernst Jünger , como es sabido , constituye uno de los 
diagnósticos más certeros de la vorágine nihilista de la que se 
alimentaría posteriormente el surgimiento del nacionalsocia
lismo . Sus páginas dan fe de la disolución de la sociedad bur
guesa tardoimperial que venía fraguándose a lo largo del siglo 
XIX y sientan las bases de la nueva jerarquía dinámica que corría 
pareja  de forma inexorable con la emergente movilización tec
nológica. Sin embargo , el entorno topológico de su análisis o ,  
mejor dicho , de  su  memoria literaria no se  limita a abarcar única
mente el dominio histórico. Su empeño consiste, más bien, en 
poner de relieve las figuras intemporales o metahistóricas que 
alientan en el seno de lo actual, a saber, los exponentes de un 
poder mítico elemental que entronca con la voluntad de vida y 
de muerte descrita por Schopenhauer. Ese plano metafísico no 
constituye , a juicio de Jünger, un mero trasmundo , sino el 
interior no manifiesto de las formas de la pl!:fsis y de la necesidad 
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atávica del tiempo devorador que hace y deshace sus criaturas, el 
trasfondo latente que acallaba la estructuración sociopolítica del 
imperium. 

En el presente ensayo , trataremos de mostrar cómo la apro
ximación a dicho ámbito primordial de lo político precisa tam
bién, para Jünger, el desarrollo de una estética que condense 
en sus imágenes las irradiaciones de ese poder latente origina
rio , mostrando cómo , tras la caída de la mentalidad imperial 
precedente , irrumpe una nueva dialéctica de la imagen. Como 
veremos, el balance del nihilismo contemporáneo se encuentra 
vinculado directamente a esa problemática , pues el desvela
miento del plano ontológico pretendido por J ünger precisa 
con anterioridad, a su juicio , la destrucción de la axiología ilus
trada que oculta interesadamente en las aguas de lo irracional o 
de lo absurdo la dimensión positiva de la raigambre telúrica que 
agita y sustenta la totalidad de lo que hay. La dialéctica bélica de 
la guerra del catorce en la que desemboca el progreso técnico 
promovido por la modernidad constituye el caso paradigmático 
de cómo la lógica de la necesidad histórica se impone a los valo
res encarnados por la sociedad burguesa. La experiencia limi
nar del pólemos es asimismo , para Jünger, el momento aurático 
en el que se vislumbra otro modo de ser ajeno al orden pericli
tado . No obstante, ese nihilismo activo de la dialéctica del com
bate , que constata y reitera la movilización total del sistema de 
trabajo que configura hoy en día cualquier posible existencia, 
no es ajeno -como veremos en última instancia- a la dialéctica 
que nutre recurrentemente el conflicto ideológico . Un somero 
análisis de su polémica con Heidegger nos permitirá ejemplifi
car con cierto grado de generalidad el estatuto dialéctico que ,  a 
nuestro modo de ver, presenta tradicionalmente la problemá
tica nihilista. 
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NIHILISMO DE LA DIALÉCTICA 

Cuando en 1932 Jünger publica El trabajador, refrenda el carác
ter insostenible del ideario de la modernidad, la necesidad 
imperiosa de revisar las pautas del liberalismo decimonónico y 
el surgimiento de una nueva forma de poder vinculada al desa
rrollo inflexible del progreso técnico que determina impera ti
vamente el decurso del presente siglo . Con el objeto de hacerse 
eco de la rarefacción que enturbia la atmósfera nihilista con
temporánea, Jünger adopta un punto de vista dispar que cele
bra la pluralidad (Vielfalt) y la antítesis ( Gegensatzlichkeit) de los 
acontecimientos como un síntoma de la manifestación de las 
nuevas magnitudes operativas que vertebran la escansión histó
rica. Una de las figuras que, a juicio de Jünger, reúnen y refle
jan el espíritu del tiempo (,ZSitgeist) es el poder preformado del 
trabaj�dor. A diferencia del burgués ,  distanciado de las altera
ciones funcionales provocadas por los mecanismos de produc
ción, la figura del trabajador es el resultado de una moviliza
ción global en la que la imbricación orgánica de las masas y de 
las máquinas pasa a cobrar el protagonismo decisivo . Todo tra
baja  en el seno del plexo titánico mundial que forja la trans
formación de la pl:jsis . Cada acción de la especificidad propia 
(Eigenart) de la persona singular conlleva, en este marco, la demo
lición de los órdenes estamentales que estructuraban el anterior 
sistema económico. La actividad vital que lleva a cabo el traba
jador le permite vislumbrar que detrás del progreso técnico no 
se encuentra la declaración de independencia de la razón ilus
trada, sino la voluntad de poder que entabla con sus medios 
una relación sustancial. De ahí que el objeto de la técnica no 
consista esencialmente en lograr nuevos conocimientos o en 
promover una propedéutica innovadora, sino en establecer un 
nuevo patrón de dominio.  El nuevo orden mundial no es 
fruto , para Jünger, de la razón utópica ilustrada, sino de la 
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cadena de guerras precedente y del esquema conjunto de rela
ciones de poder que instaura y prescribe la propia dinámica 
bélica. Por ello , el poder del desarrollo técnico -símbolo de la 
figura del trabajador- no responde a las valoraciones exánimes 
de la axiología burguesa, sino a una serie de intereses jóvenes y 
brutales que causan a un tiempo placer y estupor. Su influjo en 
la totalidad de la ordenación de la existencia y de las vivencias 
posibles rompe con los ardides sociales que trataban de oblite
rar la presencia de lo peligroso en la planificación de la seguri
dad burguesa.  C omo subraya Jünger, el intento de relegar el 
espacio vital que anima o violenta la convivencia humana a la 
esfera del error o del absurdo se topa con la propia astucia de lo 
elemental, presente incluso en los propios ardides de la razón 
(la sociedad, la humanidad, la ley, el progreso , etc . ) .  Podría 
decirse que la naturaleza se divierte con la subordinación del 
burgués a la moral o ,  por así decir, que la sangre se mofa del 
espíritu. 

Por ello, frente al psicologismo, al moralismo , al evolucio
nismo o al contractualismo , la figura del trabajador impone la 
fuerza de su libre voluntad sin mediar en ningún conflicto dia
léctico o conversacional que atempere su pujanza. Se encuentra 
más allá de cualquier dialéctica dialogal, es independiente del 
tiempo y del estado de cosas antitético del que parece surgir, no 
posee cualidad o atributo alguno y tampoco es posible conocerla 
o describirla conceptual o valorativamente . La figura ( Gestalt) , 
latente en cada uno de los acontecimientos, no se reduce a la 
mera suma de los mismos, ni se agota en cada de sus manifesta
ciones. Es el espacio en el que se pone de relieve el ámbito de lo 
originario , su poder constituyente, que no consiste en una 
esfera externa al mundo, sino en el interior no visible de la 
naturaleza, en aquello que se hurta en el plegamiento de sus 
manifestaciones: <<La Materia, no la Idea -señalaJünger-, es lo 
que está detrás de la representación del Espíritu del Mundo 
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(�ltgeist) . N o es la teoría lo que determina la realidad, como 
recalca Hegel de manera frecuente y decidida, sino que la reali
dad alumbra las ideas y las cambia por sí misma>>1 •  La historia, 
por tanto , no hace brotar una serie de figuras , sino que , por el 
contrario , se consolida como el comentario dinámico de dicha 
serie.  Es la propia historia la que resulta modificada cuando 
acontece la figura, pues el devenir histórico es, en última instan
cia , la tradición que el poder victorioso se otorga a sí mismo . 

Por ello , la figura del trabajador se presenta como la 
<<fuerza real y efectiva que emplea el 'más' del que dispone ,  no 
para obviar las antítesis , sino para cruzar por en medio de 
ellas>> 2 •  Ese es el poder que le capacita para cobrar conciencia 
de su singularidad, de su diferencia de rango respecto al bur
gués y del peligro que comporta su mera existencia para la 
moralidad ilustrada. A juicio deJünger, el trabajador se encon
trará en condiciones de superar el vacío nihilista que atenaza 
dolorosamente su existencia , no cuando se enfrente dialéctica
mente a una ideología determinada, sino cuando aprecie en la 
<<lógica>> deconstructiva de su trabajo  tanto la responsabilidad 
de su destino como la posibilidad de cimentar su propia liber
tad. Los vaivenes de la interacción dialéctica forman parte de la 
sintomatología de la <<economía de sentido >> nihilista , de su 
modo expreso de proceder. La voluntad dialógica que articula 
las prácticas consensuales de las sociedades tardomodernas es ,  
en el fondo , el precipitado del afán de seguridad burgués que 
trata de obturar herméticamente la violenta irrupción de lo pri
mordial. Los efectos de dicho proceso de contención son inme
diatos : la reducción del mundo a un conjunto heterogéneo de 
categorías que tratan de conciliarse a toda costa (lo económico , 

Jünger, E. ,  Derarbeiter, Klett- Cotta, Stuttgart, 1982,  p. 316. Trad. cast . : El tra
bajador, Tusquets. Barcelona, 1990, p. 344 · 

2 Ibid . ,  p. SI. Trad. cast . :  p. 82 .  
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lo político , lo cuantificable, etc. )  y la negación de la legitimidad 
de cualquiera de las figuras de lo sacro o de lo maravilloso.  La 
sociedad resultante desemboca en las aguas del nihilismo pasivo 
porque la máxima que orienta su desarrollo consiste en disolver 
el propio destino en cálculo de probabilidades . Para ello , se 
satura de conciencia cada uno de los resortes que puedan poner 
a prueba el principio de seguridad : a) se transforma el poder 
del Estado y su jerarquía de intereses en una sociedad de igua
les fundada por el acto de la razón ;  b) se constriñe la vida aní
mica a un esquema clínico de causas y de efectos ; e) se otorga a 
la ley racional el gobierno del mundo ; d) se convierte la histo
ria en el desenvolvimiento de una serie de pautas económicas ; 
y e) se elabora un sistema de medidas de seguridad que afecta a 
la totalidad de lo real y que tiene por objeto regular las contin
gencias de la política exterior e interior, y los riesgos de la vida 
privada. El fin último no es otro que domeñar el páthos humano 
mediante una red matemática de determinaciones internas. De 
ahí que e l  fruto nihilista insospechado de esa sutil planificación 
sea, precisamente ,  el aburrimiento, a saber, <<la disolución del 
dolor en el tiempo>>3 .  

La desazón nihilista se transforma, en este marco , en un 
fenómeno planetario sostenido por la eficiencia técnica y, con
siguientemente , en el estilo que define la época y los temples de 
ánimo fundamentales ( Grundstimmungen) de toda posible existen
cia (Dasein) . El nihilismo se convierte a fortiori en el estado nor
mal del sujeto en un mundo sin valores definido por el ejerci
cio de la voluntad de poder. No se trata de un estado 
patológico , como pretende sostenerse en ocasiones, pues dicho 
diagnóstico habría de llevarse a cabo haciendo referencia a una 
axiología sanitaria inadmisible que, en buena medida, ha per
dido tanto su vigencia como su carácter pertinente . Sólo el 

3 Jünger, E . ,  Sobre el dolor, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 30.  
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desarrollo técnico se  substrae a la  lógica de  la  decadencia nihi
lista y, para ello , forja artefactos perfectos ,  <<flores de hielo>> o 
<<abejas de cristal>> que reescriben de raíz la textura de lo visi
ble . <<Los mecanismos perfectos -comentaJünger- llevan a su 
alrededor el aura de un brillo turbador, pero también fasci
nante . Suscitan temor, pero también un orgullo titánico que 
no quiebra la comprensión, sino solamente la catástrofe>> 4 •  

Atenderemos en breve a las irradiaciones de esa katastrophé, 
de esa verdadera inversión o Kehre llevada a cabo por el ejército 
de trabajadores (Arbeitsheer) de la primera guerra mundial. Pre
viamente ,  quizá convenga delinear de manera sucinta algunos 
de los rasgos básicos que definen, a juicio de J ünger, la tri bula
ción de la persona singular (Einz:.elperson) en el desierto del nihi
lismo pasivo . El primer accidente de esa topografía de la nada es 
la reducción espacial, espiritual y anímica que llevan a cabo las 
teorías 'científicas al tratar de referir las tendencias plurales del 
mundo a un solo denominador5 . Ese proceso simplificador,  
que entraña la desaparición de lo maravilloso , supone la trans
formación de la vivencia simbólica en relaciones numéricas . El 
asombro provocado por la belleza cruel de la existencia, por su 
carácter profundo e intangible , cede el paso a la nostalgia de la 
atemporalidad pregnante del mito y al pánico ante el vacío inte
rior .  El dolor y la duda corren parejas con el desarrollo del 
poder, el incremento continuado de la velocidad y la domina
ción del espacio . <<La nada desea saber -subraya Jünger- si el 
ser humano es capaz de enfrentarse a ella , quiere conocer si 
dentro de él viven elementos que ningún tiempo destruye . En 

4 Jünger, E . ,  Gliiseme Bienen, Ernst Klett, Stuttgart, 1957, p. I37· Trad. cast . :  Abe
jas de cristal, Alianza, Madrid, 1995, p. 150. Cf. Jünger, E . ,  Sobre los acantilados de 
mármol, Círculo de Lectores, Barcelona, 1990,  pp. I42-I43· 

5 Jünger, E . ,  <<Über die Linie>> ,  en Siimtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart, 1980, 
vol.  VII,  p .  257. Trad. cast. : << Sobre la línea>> ,  enJünger, E . ,  Heidegger, M . . 
Acerca del nihilismo, Paidós, Barcelona, 1994, pp. 39-40. 
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este sentido , la nada y el tiempo son idénticos>> 6 • Para ello , 
cabría atestiguar, asola la idea de obra de arte total, la posibili
dad de un orden superior del pensar o la aparición principesca 
del hombre ; hace depender moralmente al sujeto de un pasado 
yermo o de un futuro todavía invisible ; o retrotrae la creación 
de artefactos cada vez más rápidos a una especie de voluntad de 
huida inercial que recorre el globo sin presentir apenas aquello 
que la amenaza. La especialización,  la experiencia de lo escin
dido o la inclinación por lo singularizado son las figuras distin
tivas de la cara oculta de una voluntad de poder que percibe su 
propio vacío ante la ausencia de un marco global que hilvane su 
acción. La resultante de esa segmentación, que convierte las 
perspectivas de futuro de una comunidad en el castillo de nai
pes de un divertido delineante proyectista (Führer) , no es otra 
que la irremediable consunción de la sustancia histórica : <<Ya 
nada se toma en serio -sentencia Jünger-, salvo los groseros 
placeres y lo que pide la necesidad del momento . El cuerpo 
social , como un peregrino cansado de la larga marcha, se 
entrega al descanso . Ahora pueden hacer su aparición las imá
genes>>7 .  

IMÁGENES DE LA RADIACIÓN 

La guerra del catorce supuso , paraJünger,  el experimentum crucis 
del carácter insostenible del ideario ilustrado . En ella se fun
dían la frialdad del mundo de los autómatas , fruto del reve
renciado progreso técnico , y la capacidad de sufrimiento de la 
Tierra, el páthos de la mítica Gea al dar a luz a los Titanes.  La 

6 Jünger, E . ,  La emboscadura , Tusquets, Barcelona, 1993, p. III. Véase Molinuevo, 
J. L. , La estética de lo originario en]ünger, Tecnos, Madrid, 1994, pp. I55-I57-

7 Jünger, E . ,  Eumeswil, Seix Barral, Barcelona, 1981, p. 7r.  
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confrontación dialéctica entre los distintos ejércitos sólo era 
aparente . Una mirada que se alzara por encima del frente, que 
mezclase la cercanía y la distancia ante lo visto y sentido , sólo 
percibiría la espantosa grandeza de una destrucción mecanizada 
ajena a cualquier antítesis , ahíta por la violencia insobornable 
de su mera manifestación .  El espectador de la catástrofe ,  el 
joven soldado henchido por el anhelo de lo insólito , el espíritu 
aventurero y el entusiasmo prusiano , se convierte una vez ha 
entrado en liza en un actor involuntario , sorprendido por la 
novedad radical de lo que allí acontece , por un heroísmo que 
sólo corre·sponde en este caso a la propia máquina, a su furor 
titánico . La catástrofe elude cualquier aproximación concep
tual, pues ni siquiera los contendientes son conscientes de lo 
que está en juego . Se encuentran desplazados, <<di-vertidos>> 
ante la danza salvaje del fuego de la artillería , y dejan ver una 
curiosidad anormal ante el imperium del dolor, ante la hórrida 
dislocación (Entset;zung) que supone la conversión de lo produ
cido en mecanismo de destrucción. La concreción de la diná
mica bélica es cotidiana y,  sin embargo , se revela como algo 
abstracto , como una irrupción simbólica que hurta su sentido y 
desecha la posibilidad de toda composición de lugar. El con
cepto ha dejado de ser, en cuanto forma de la reflexión, el 
principio absoluto de todo , tal como promulgara el idealismo 
alemán de un Fichte . La vivencia de la guerra constata, por el 
contrario, que <<las cosas posibles, o mejor, las cosas que tienen 
posibilidades ,  son inconcebibles , inaprensibles mediante el 
concepto ; la representación -confirmaJünger- se halla sepa
rada de ellas como por un muro . Lo único que podrá acercar
las a la intuición será lo que caiga dentro de la experiencia, es 
decir, las parábolas . Está bien justificado el que para ello sirvan 
las imágenes>> 8 • 

8 Jünger, E . ,  La tijera, Tusquets, Barcelona, 1997, p. 86.  
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De hecho , entre las tempestades exteriores y el desfonda
miento de la intimidad, la guerra surge como un mundo de 
imágenes en el que se ponen de manifiesto la fuerza cíclica de la 
p/:jsis y el tiempo aniquilador de la historia. Esa gigantomaquia 
alumbra una serie de imágenes grandiosas y sangrientas en las 
que reina una jovialidad salvaje e inesperada que fija la mirada 
del soldado y le hace soñar con una nobleza purificada por el 
fuego del combate9 • La primera guerra mundial, exponente 
máximo de la desarticulación nihilista que azota la época, 
patentiza a su vez las fuerzas y los poderes intemporales que 
alientan en la policromía de lo vivo , la violencia irracional que 
planifica el influjo técnico. De ese modo , permite atisbar en lo 
sensible un substrato primordial de fuerzas ,  que precede al 
decurso histórico y que constituye su condición de posibilidad. 
Jünger, ante las acechanzas de un presente ignorado y la invia
ble previsión de un futuro incierto , busca la salvación Juera del 
dominio histórico , en el valor simbólico e iniciático del pólemos 
que pone de manifiesto la naturaleza de nuestro ser primor
dial : tierra, lucha y sangre , es decir, las figuras de lo elemental 
en nosotros. 

El hecho puntual del combate no tiene significado alguno . 
Su valor reside,  paradójicamente ,  en los efectos devastadores 
que genera su lógica implacable . El hombre en el campo de 
batalla pierde su racionalidad y se transforma en un soldado 
desconocido más , en otra de las figuras de la nada configuradas 
por el poder técnico . La experiencia del individuo que atraviesa 
la ciudad inmerso en la economía de la movilización total no es 
divergente . Cada edificio parece agitarse, paraJünger, con una 
tensión no humana. Todo refleja  el acondicionamiento de la 
persona singular a las fuerzas plutónicas. El valor (�rt) del sol-

9 Jünger, E . ,  Tempestades de acero, Tusquets, Barcelona, rg87,  pp . 8 y 25 .  
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dado o del trabajador deja de identificarse con su coraje (Mut) 
para convertirse en una función más de la planificación estra
tégica. No se apela a su esfuerzo desinteresado en defensa de la 
patria (Heimat) , pues el sentimiento del hogar, de la tierra ori
ginaria y de las tradiciones pierde plenamente su vigencia tras el 
primer bautismo de fuego . El sapere a u de del pólemos fuerza al 
combatiente a modificar por completo su concepción de la 
guerra y de su propia existencia. La mayoría de edad repentina
mente adquirida le impele a sentir la discontinuidad inexorable 
existente entre la voluntad de lucha que le condujo al frente y la 
revelacióno de este último como lucha de la voluntad. La guerra, 
al igual que el instinto sexual, ha dejado de ser una disposición 
contractual humana y se ha convertido a ojos vistas en una ley 
natural. Donde estaba el yo heroico , que al alcanzar la gloria 
lograba simultáneamente ser, se encuentra ahora el ataúd del 
soldado desconocido , la destrucción anónima de un otro sin 
rostro . La trinchera , no el podium ,  es su lugar natural , el espacio 
nihilista en el que el espíritu de la época se desmorona un día 
tras otro . La mezcla del dolor y del júbilo que acompañaba al 
agón homérico , en el que la fratría de los hómoioi celebraba su 
copertenencia a un mismo cuerpo social, se ve truncada por el 
lenguaje de hierro de lo elemental, por una voluntad de domi
nio que engendra un nuevo tipo de hombre al instaurar su 
propia jerarquía de valores. Toda una generación, condicio
nada previamente por el debilitamiento de su cultura, es sub
yugada por la sublimidad de la destrucción.  El ser del soldado , 
en el que se combinan la indiferencia , la sorpresa y la fatali
dad, es cristalizado plenamente por el vigor ígneo de la guerra 
plutónica . Su éthos aúna la experiencia del naufragio de la 
época y el extrañamiento (Unheimlichkeit) ante un mundo inhós
pito que ha sido convertido en la materia prima de la voluntad 
técnica. Sólo el Ere ignis de la destrucción nihilista rompe con el 
profundo aburrimiento generado por la vivencia primaria del 
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materialismo o del liberalismo de la época ; sólo el fulgor de la 
explosión parece ser capaz de iluminar intuitivamente el 
estrato primordial que allí se manifiesta, <<esa mezcla de pasio
nes salvajes y pasiones excelsas que le es consubstancial al ser 
humano y que le hace accesible en todos los tiempos a la lla
mada de la guerra>>ro. 

Ahora bien, ¿cómo satisfacer el prurito de conocimiento 
que acompaña tanto a la nihilización de la catástrofe como a la 
vaciedad de toda posible trama conceptual? ,  ¿cómo expresar el 
carácter sublime de las fuerzas cósmicas que entran en juego en 
el abismo de la guerra? Recurriendo , señala Jünger, no a la 
autotransparencia de la razón, sino al imperativo categórico del 
corazón, a la anarquía de los sentimientos .  Es decir, no 
haciendo uso de la inflación conceptual vigente ,  sino del carác
ter onírico de la imagen poética , en la que se coagulan las 
radiaciones emitidas desde la esfera originaria de lo invisible y 
de lo profundo . La imagen conecta lo actual con el plano 
mítico de lo maravilloso y,  de ese modo , expresa la intimidad 
del objeto , lo que adviene en su vivencia. Su norte referencial 
no es la superficie del acontecimiento , sino su ruptura con lo 
visible , el desequilibrio del instante en el que aflora su dimen
sión primordial o mágica. La plasmación de lo vital comporta, 
por tanto , una subversión o una disonancia respecto a la 
secuenciación monocorde de la realidad cotidiana. Su insospe
chada violencia sólo se revela en el  maridaje  de la  enfermedad y 
del trastorno , de las ruinas y del caos .  Con todo, el balance es 
positivo : las imágenes de la catástrofe no suponen, en modo 
alguno ,  la catástrofe de la imagen, sino su irradiación.  Son el 
phármakon en el que el mal se presenta al mismo tiempo como 

ro Jünger, E . ,  <<La movilización total>> ,  en Sobre el dolor, op. cit . ,  p.  ro3. Vid. Bos
que Gross, E . ,  Heroísmo y razón en Ernst]ünger, Universidad de Salamanca, Sala
manca, 1990, pp . 38-64. 

DERIVAS DE  EL TRABAJADOR 249  

veneno y como remedio , como la  defenestración del tiempo 
histórico y como la recreación de un origen primigenio que 
supere el desfallecimiento nihilista . La imagen configura las 
fuentes que corren impetuosas por el desierto de la catástrofe , 
esas <<fuerzas que sólo pueden entreverse -describe Jünger-, 
como a través del magma, en el más ligero de los bailarines o en 
la más veloz de las golondrinas>> y en las que los sentidos in tu
yen un <<inaudito frescor>> ,  una <<magnificencia atemporal>>1 1 •  

La experiencia narrativa de Jünger,  por tanto , se presenta 
abiertamente como una estética de lo primordial. Comparte 
con la mitología el hecho de que ambas disciplinas tratan de 
traer a la luz la lógica que articula la palabra de los orígenes y, 
con ella, la forma cultural que nos permita vislumbrar una 
forma de vida emergente entre las ruinas del tiempo. La acción 
de la imagen mítica , en cuanto lógos alethés, convierte el plano 
originario del ser en una figura o tipo de carácter simbólico 
que narra , no sólo el poder del destino o la necesidad impe
riosa de la !jche ,  sino el destino del poder, la recurrente mani
festación histórica de aquello que se encuentra más allá del 
tiempo. <<Lo evidente -comentaJünger- es atemporal ; empuja 
siempre, a través de la tenaz masa histórica, hacia la superficie, 
aunque casi nunca la alcanza . [ . . . ] La historia se asemeja  a un 
bloque magmático ,  en el que han quedado encerradas algunas 
burbujas>>'2 •  La imagen poética de Jünger versa, por tanto , 
sobre un espacio y tiempo plenos o ,  mejor dicho , sobre un 
ámbito que escapa a las vicisitudes de la temporalidad : <<Las 
imágenes acortan el tiempo porque destierran el hastío . A la 
vez, aumentan los contenidos. Lo ideal sería aquel instante en 
el que el tiempo se condensa y hasta se aniquila ; entonces todo 

II Jünger, E . ,  Visita a Godenholm, Alianza, Madrid, 1987, p. 8 2 .  

12 Jünger, E . ,  Eumeswil, op. cit. , p.  396.  
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es posible . La luz es más viva , es absoluta>> '3 •  El decir preten
dido por Jünger no designa su objeto referencial , sino que 
pone de relieve la epifanía de su mero aparecer, el plano sacro 
que posibilita la irradiación de lo visible . El patrimonio del 
lenguaje ,  en ese caso , se convierte en la propiedad distintiva del 
ser humano , en su propio modo de ser . Mediante su fuerza 
primordial hace realmente visible el mundo y su figura,  y des
cubre , de ese modo , la eclosión de lo eterno en el tiempo,  la 
acción incensiva de su distancia íntima. <<La palabra -señala 
Jünger- es el material del espíritu. En el fondo primordial, 
la palabra no es ya forma, no es ya llave . Se identifica con el ser. 
Se torna poder creador. Y ahí es donde está su enorme fuerza, 
que jamás podrá convertirse del todo en moneda. Lo único que 
hay aquí son acercamientos. El lenguaje habita en torno al silen
cio a la manera como el oasis se emplaza alrededor del manan
tial . Y el poema corrobora que se ha logrado entrar en los jar
dines intemporales. De esto vive luego el tiempo>>14 •  

DIALÉCTICA DEL NIHILISMO 

Como puede apreciarse, el análisis de Jünger hace gala, en 
última instancia, de un talante optimista ante las embestidas del 
nihilismo . La posibilidad siempre latente de trascender el limes 
de la decadencia puede presentarse en aquellos lugares en los 
que crece aquello que aún no ha sido disciplinado por el espí
ritu de la época : la tierra inculta (Wi/dnis) , fértil en novedades , y 
el propio pecho (Brust) de la persona singular. <<Allí>> es donde 
el poeta (Dichter) o el pensador (Denker) , al transitar , no por vías 
seguras , sino por las sendas perdidas (Ho/zwege) del mito o del 

I3 Ibid. ,  p. 4I9. 

I4 Jünger, E . ,  La emboscadura, op. cit. , pp. I7I-I72 -

DER IVAS DE EL TRABAJADOR 251 

sueño , atisbará, a juicio deJünger, la posibilidad de emprender 
la marcha hacia nuevas fuentes,  hacia un espacio que eluda 
nuestra subordinación actual a la nada. La situación contempo
ránea, definida por el ejercicio de la voluntad de poder en un 
mundo axiológicamente debilitado , es, en función de su radi
calidad, el espacio intermedio que separa el nihilismo presente 
del futuro advenimiento de lo primordial sin resto , la línea 
fronteriza de demarcación más allá de la cual se hará oír el pro
tolenguaje (Ursprache) de la pasión, de los elementos ,  de la liber
tad y del poder del imperium.  << El instante en el que se pase la 
línea -afirmaJünger- traerá una nueva donación del Ser, y con 
ello comenzará a resplandecer lo que es real. Esto será también 
visible a ojos embotados. A ello se añadirán nuevas fiestas>> '5 .  

Para Heidegger, por  e l  contrario , e l  enjuiciamiento de  la 
situación (Lagebeurteilung) llevado a cabo por ] ünger sólo es un 
destello (Vor-Schein) más del nihilismo tardío . Cuando Jünger 
comprende el ser del ente como trabajo ,  sigue encontrándose 
vinculado a la cumplimentación de la metafísica de la voluntad 
de poder. Asimismo , el paso de la Nada al Ser promulgado por 
Jünger como consumación de la lógica de la decadencia no es 
viable,  a juicio de Heidegger, pues sencillamente no existe , 
dado que el hombre es el propio signo diacrítico , el custodio 
fronterizo de la nada. La esencia del nihilismo ,  para Heideg
ger, no es nihilista, sino metafísica : <<La metafísica es , en cuanto 
metafísica, el auténtico nihilismo . La esencia del nihilismo se 
da históricamente como metafísica>> 16 • El único modo de supe
rar el nihilismo consistirá , desde esta topología de la relación 
<<ser-nada>>17 ,  en consumarlo , en preguntarse por su esencia, 

I5 Jünger, E . ,  Über die linie, op. cit. , p. 267. Trad. cast. : p .  53· 
r6 Heidegger, M . ,  Niet;c>che, Neske, Pfullingen, rg6r, vol. II , p .  353·  
17 Duque, F. , <<Cruce de líneas, punto de cruz. 'Über' Jünger y Heidegger>> ,  en 

Castro, I . ,  (ed . ) , Junto a]ünger, Cruce, Madrid, rgg6,  p. 62 .  
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es decir , por la metafísica o, como es sabido , por lo no-pen
sado por ella , por la retirada (Entzug) o el permanecer-pen
diente (Aus-Bleiben) del ser'8 • 

No obstante , sólo traigo a colación la controversia entre 
ambos pensadores incidentalmente. El interés colateral que me 
mueve a hacerlo consiste en subrayar, como sugería al comienzo, 
la naturaleza dialéctica de la propia problemática nihilista. El 
nihilismo no se presenta, en el seno de la polémica , como un 
mero taedium vitae, ni como una reivindicación heroica o revolu
cionaria, sino como un conflicto ideológico . Concebido como 
un momento singular del horizonte histórico de la cultura 
europea, su esencia se deshace en un mosaico hermenéutico , 
hasta el punto de que la propia denuncia del fenómeno efec
tuada por el racionalismo o el humanismo puede mostrarse a 
posteriori como el efecto de una concepción nihilista más arrai
gada. Hablar del nihilismo , por tanto, supone preguntarse por 
el lugar discursivo desde el que es abordado'9• Como señala 
Maurice Blanchot ,  <<lo que se oculta en la palabra nihilismo y 
elude cualquier captación directa quizás encuentre su esencia en 
su propio movimiento de ocultación. [ . . . ] El nihilismo , que no 
es distinto de sus falsos rostros, nos amenaza donde nos tranqui
liza, y su mayor peligro no reside allí donde lo hace manifiesta
mente>> 20 .  En última instancia, hablar del nihilismo requiere 
una reflexión, no sólo sobre el desgarramiento del siglo , sobre la 

r8 Cf .. Heidegger, M . ,  <<Zur Seinsfrage>> ,  en Gesamtausgabe, Klostermann, Frank
furt, rg76, pp. 387-388. Trad. cast . :  <<Hacia la pregunta del ser>> ,  enJünger, 
E . ,  Heidegger, M . ,  Acerca del nihilismo, op. cit. , vol. IX, pp. 76-77:  <<Respecto a la 
esencia del nihilismo no hay ninguna perspectiva y ninguna pretensión razo
nable de curación. [ . . .  ] La esencia del nihilismo no es ni curable ni incurable. 
Es lo sin cura, pero en cuanto tal es, sin embargo , una remisión única a la 
cura>> .  

r g  Souche-Dagues, D . ,  Nihilismes, P.U.F. , París, rgg6, p .  ro .  

�o Blanchot, M. ,  L'entretien infini, Gallimard, París, rg6g ,  pp .  590 y ss. 
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Unsittlichkeit hegeliana, sino sobre la dinámica de sus máscaras. Ese 
debate pondrá de relieve cómo el ne filum que da razón de ser eti
mológica al término se convierte dialécticamente en un ovillo de 
interpretaciones . En términos metahistóricos,  caros a Jünger, 
no deja de dar que pensar el hecho de que el nudo gordiano de 
la época posea una dimensión proteica. 



EL IMPERIALISMO DEMOCRÁTICO: 

CONSIDERACIONES GENERALES:  

ENTRE I MPERIO Y REVOLUCIÓN 

MARÍA LUCIANA CADAHIA 

DEL IMPERIO AL IMPERIALISMO DEMOCRÁTICO 

En la histórica lucha mediante la  cual los  hombres han in ten
tado gobernarse entre sí, el imperio ha surgido como un modo de 
comprender la administración del poder político con dos 
características bien puntuales : centralización del poder y 
expansión económica y territorial. Dentro del imaginario polí
tico occidental, el modelo de referencia ha sido (y es) el imperio 
romano , donde Octavio se convierte en Augusto y las Ciuda
des-Estados de la República devienen un Estado-Universal. En 
el momento en que este princeps -primero de la república- se 
corona imperator, extiende su auctoritas como un dominium que se 
pretende ilimitado , pero cuya emanación del poder se identi
fica perfectamente con su persona' . D e  este modo ,  y como 

Es importante precisar -algo que señala muy bien Alejandro Colás, en su texto 
Empire-, que en la época de la república romana, la palabra imperium hace alu
sión al ejercicio del poder militar y jurídico de un magistrado, es decir, su 
autoridad o capacidad de mando. No obstante, a partir de la expansión terri-
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afirma Roberto Bobbio , el imperio romano, en tanto etapa histó
rica, representó un punto de referencia permanente para todos 
aquellos regímenes y ordenamientos que , habiendo llegado a 
un determinado momento crítico de su desarrollo , se dedica
ron a buscar y a definir tanto un poder legal y centralizador 
dentro de sí, como un impulso expansionista hacia el exterior2 • 

Sin embargo , y como sostienen Antonio Negri y Michael 
Hardt, en su texto Imperio , el imaginario sobre el imperio 
romano no descansa en la mera necesidad de resolver una cri
sis , -vinculada con aquellos regímenes que alcanzaron un 
punto crítico de su desarrollo,  y precisaron entonces recurrir al 
imaginario del imperio romano-, sino que éste surge y se man
tiene gracias a la supuesta capacidad de resolver conflictos exis
tentes. Ambos autores confirman esta idea a partir de las refle
xiones llevadas a cabo por Tácito , Livy y Maquiavelo . Todos 
ellos consideraban que un Imperio no se forma tanto por la 
imposición de una voluntad, como por la trayectoria interna de 
los conflictos que se supone que debe resolver3. 

Ahora bien, cuando observamos el esfuerzo de Estados Uni
dos por sostener su liderazgo , advertimos que no escapa a la 
historia de este imaginario imperial , tal y como nos señalaJuan 
Luis Conde cuando , en su texto La lengua del Imperio , analiza de 
qué modo el pensamiento político norteamericano recupera el 
lenguaje y los problemas del imperio romano al momento de 
pensar su propio destino hegemónico 4•  A este respecto , el rasgo 
propio de la hegemonía norteamericana se encontraría signado 
por el intento de expandir un reino del consenso .  Por otra 

torial, este término comienza a designar no sólo la autoridad civil o militar del 
magistrado, sino una entidad sociopolítica y geográfica conocida como imperium 
populi romani .  Colás, A. , Empire, Polity Press, Cambridge, 2007,  p. 5 . 

2 Bobbio, N . ,  Diccionario de política , Siglo XXI, Madrid, r982 , p. 832.  
3 Hardt, M . ,  y Negri, A. , Imperio, Paidós ,  Buenos Aires, 2002 .  p. r9.  

4 Conde, J. L. , La lengua del imperio, Alcalá, Jaén, 2008,  pp. 35-52.  
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parte, s i  nos preguntamos por el modo en que intenta generar 
este consenso,  buena parte del pensamiento político contem
poráneo afirma, como una verdad indudable , que el rasgo dis
tintivo del orden mundial que configura nuestro presente estaría 
caracterizado por el dominio hegemónico de los Estados Uni
dos en los términos de un imperialismo democrático , capaz de 
expandir sus fuerzas exportando la democracia a todos los rin
eones del planeta . 

Es cierto que este vínculo entre Norteamérica y el imperio no 
es un dato reciente . Advertimos que ya se encontraba presente 
en la misma fundación de este país. Basta con señalar la versión 
americana de la translatio imperii5, que fue expresada en la tem
prana fecha de 172 5 , en la famosa última estrofa de los Verses on 
the Prospect ofthe Arts and learning in America de Berkeley6 : 

·Al oeste la marcha hacia el imperio toma su curso; 

Los cuatro primeros actos han transcurrido ya; 

Un quinto vendrá a cerrar el drama con el día; 

El descendiente más noble del tiempo es el último 7 .  

Sin embargo , mientras que en este momento histórico el 
problema se centraba en un debate acerca de la naturaleza 
misma de las fronteras norteamericanas , en el actual debate 
contemporáneo se trata de pensar la legitimidad de expandir, 
mediante intervención militar y económica, una forma de 
gobierno que vendría a limitar la centralización del poder. De 
este modo , la  auctoritas que pretenden atribuirse los  Estados 

5 Tuveson, E. L. , Redeemer Nation: The Idea of America's Millennial Role, University of 
Chicago Press, I968,  pp. 92-94· 

6 Pocock, J. G. A. , El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición 
republicana atlántica, Tecnos, Madrid, 2002,  p. 6r3. 

7 (Westward the cours of empire takes its way; 1 The four first acts already past 1 
A fifth shall close the drama with the day ;  1 Time' s  noblest offspring the las t . )  
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Unidos al momento de intervenir en aquellos asuntos que están 
fuera de los límites de su soberanía nacional, descansa en su 
pretendida potentia por expandir una democracia del consenso 
que garantice la paz y prosperidad que sólo puede consagrar el 
reino de la libertad y de la igualdad, tal y como lo aseveró 
Obama en Chicago , tras ganar las elecciones presidenciales : 

Y a todos aquellos que están mirando más allá de nuestras orillas, 

desde parlamentos y palacios, a todos aquellos que están arremo

linados alrededor de radios en los rincones olvidados del mundo, 

nuestras historias son únicas , pero nuestro destino es el mismo, y 

un nuevo amanecer del liderazgo estadounidense acaba de llegar. 

Aquellos que destruyan el mundo. Los derrotaremos. A aquellos 

que buscan la paz y seguridad. Los apoyaremos 8 . 

Lo primero que suscita esta afirmación es perplejidad, y la 
sospecha de una cierta contradicción, si nos detenemos a anali
zar la manera en que tradicionalmente se ha comprendido no 
sólo el término imperio , sino también el de democracia . El discurso 
norteamericano conecta la lógica del imperio (expansión sobre 
otros territorios) con la lógica de la democracia (forma de 
gobierno en principio no totalitaria y que contribuye más que 
otras a la descentralización del ejercicio del poder) , lo cual nos 
arroja a un oxímoron, en el cual se afirma que el imperio libera. 
Al menos esta idea trata de reflejar Harry Truman al contestar a 

8 And to al! those watching tonight from beyond our shores, from parliaments 
and palaces, to those who are uddled around radios in the forgotten corners of 
the world, our stories are singular, but our destiny is shared, and a new dawn 
of American leadership is at hand. To those who would tear the world down, 
We will defeat you. To those who seek peace and security, We support you. The 
Jakarta Post, <<True genius of America , America can change>> ,  
http , ¡  !www. thejakartapost.com/news/2008/rr/o7 1 039true-genius-america
america-can-change039.html 
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la  pregunta acerca de  cómo le  gustaría ser recordado diciendo : 
<<nosotros derrotamos a nuestro enemigos ( .  . .  ) y  entonces les 
ayudamos a recuperarse , a convertirse en democráticos y a vol
ver a unirse a la comunidad de naciones . Una cosa así sólo 
podría haberla hecho Estados Unidos>>9 •  

En este sentido , la inquietud que guiará nuestro artículo es 
la siguiente : ¿qué discurso se está articulando cuando se afirma 
que el concepto imperio , ' concebido históricamente como un 
poder con dominio ilimitado (imperium) , esto es , unicum centro 
con capacidad (potestas) de coordinar toda la humanidad, tiene 
la particularidad de expandirse bajo la forma de una democra
cia, es decir, bajo la forma de un conjunto de fuerzas (kratos) en 
conflicto que brotan del pueblo (demos)? Esto no es sino el clá
sico dilema de Tucídides acerca de si la democracia puede 
sobrevivir (o no) en el imperio , pero con la pequeña salvedad de 
que nuestra tarea consiste en bosquejar algunas ideas para pen
sar la expresión:  imperialismo democrático . Es necesario pensar este 
pretendido vínculo y detenerse en él, con el objeto de entender 
cómo son caracterizadas las nociones de imperio y democracia . Por 
tanto , a continuación, nos dedicaremos a analizar cómo estos 
términos son empleados dentro del discurso contemporáneo . 
En lo que se refiere a la noción de imperio, y si seguimos los con
sejos de Maquiavelo10, puede ser abordada desde dos vertientes 

9 Cooper, R . ,  <<The observer>> ,  7 abril, 2002.  
ro Maquiavelo , N. ,  El  príncipe, Tecnos, Madrid, 2005.  Maquiavelo utiliza la  

noción de imperio en más de un sentido. Por un lado, está la acepción de que 
Roma ha sido corrompida por la conquista, es decir, por convertirse en un 
imperio. Aquí se hace referencia a la clásica distinción entre república e impe
rio , y suele considerarse este momento como el inicio de la corrupción. Pero , 
por otro lado , también quiere decir que el imperio romano tiene lugar 
cuando el imperator tiene el imperium para dominar a otros pueblos a fin de 
constituir el << Stato republicano pro teso al!' espansione>> .  Aquí la distinción 
que desarrolla Maquiavelo , y que redescubre Pocock, entre virtud y virtú es 
fundamental ; mientras que la primera noción hace referencia a la manera a 
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diferentes.  Por un lado , desde una perspectiva histórica, en la 
cual se trabaja  el problema de la expansión y conquista de un 
pueblo sobre otro". El otro tipo de perspectiva es la conceptual, 
que recupera la idea de imperium como capacidad de dominio . 
Dentro de esta línea ,  los análisis críticos de N egri y Hardt se 
vuelven una referencia obligada. Frente a un tratamiento que 
toma como punto de partida la experiencia histórica , ellos pro
ponen un abordaje  conceptual dedicado a la tarea de delimitar 
una diferencia lógica entre el imperio y la experiencia imperialista 
moderna. A ese respecto , sostienen que el imperio contemporá
neo no puede ser considerado desde la lógica de un Estado
Nación, sino como el desarrollo lógico de una nueva soberanía 
imperial . A partir de esta premisa, y mediante una crítica muy 
acertada de los procesos de homogeneización contemporáneos, 
proponen la construcción de un sujeto político que dé lugar a 
la emergencia de una soberanía de escala mundial . En lo que a 
este trabajo se refiere, nos interesa recoger no tanto la alterna
tiva propuesta por estos dos pensadores , sino el problema del 
desarrollo de los procesos de homogeneización, aunque trasla
dándolos del marco del problema del imperio al marco de la 
democracia . Una vez llegados a este punto , se delimitará el terreno 
en el cual la democracia nos permita trabajar este problema. 

través de la cual alcanzamos un modo de ser o ethos, la virtú, en cambio , se 
refiere a la orientación de determinadas relaciones de fuerza a expandirse y 
conservarse . Pocock, J. G. A, El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino 

y la tradición republicana atlántica, op. cit. , p. 6 2 5 .  
II Si bien allí se reúnen tanto las posturas de quienes asumen el liderazgo inter

nacional de los Estados Unidos ,  como de quienes lo rechazan, nos dedicare
mos a analizar las primeras. 
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ESTADOS UNIDOS Y LA PERSPECTIVA HISTÓRICA DEL IMPERIO: 
EL PROBLEMA DE LA CONQUISTA 

Fabio Giovannini , en su texto L'imperialismo Democratico , señala 
que en los debates políticos contemporáneos,  la discusión se 
centra entre quienes asumen el liderazgo mundial de los Esta
dos Unidos en los términos de una superpotencia más eficiente 
y benevolente -haciendo bien lo que los europeos hicieron 
mal-, y aquellos que ven en estas prácticas hegemónicas el signo 
de un imperialismo opresor y continuador del legado imperia
lista europeo. A pesar de estas diferencias , ambas posturas com
parten la idea de que los Estados Unidos se han vestido con el 
manto del poder mundial que las naciones europeas dejaron 
caer. Si seguimos esta lectura, podríamos decir que I 82 3  es la 
fecha en la cual, a través de la doctrina Monroe ,  Estados Uni
dos anuncia explícitamente sus intenciones de hacer extensivo , 
más allá de los límites de su propia soberanía, el imperio de liber
tad y prosperidad del que se jactaban haber construido en su 
propio territorio . Mediante esta doctrina , se exponen tres 
puntos importantes : a) se rechaza cualquier futura colonización 
europea en el Nuevo Mundo , b) se abstiene de intervenir en los 
asuntos políticos de Europa y e) se declara enemigo de la inter
vención de Europa en los gobiernos del hemisferio americano .  
N o  obstante , s e  omite aquello mismo que s e  está tratando de 
legitimar: la presunta intervención legítima de los Estados Uni
dos sobre los asuntos de los Estados americanos independien
tes .  Esto se constata mediante un paradójico discurso en el cual, 
a la vez que se condena cualquier intromisión por parte de las 
potencias europeas sobre la libertad de los países independien
tes del continente americano , Norteamérica asume el liderazgo 
de éste al afirmar , mediante un discurso hegemónico , que 
cualquiera de estas intervenciones que coarte la libertad será 
considerada como un ataque directo a la propia soberanía de su 
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territorio12 • Mirmación que aún hoy, pero a escala planetaria , 
podemos encontrar en las mismas palabras de Obama en su 
discurso de Chicago cuando dice que : 

( . . . ) a todos aquellos que alguna vez os habéis preguntado si el 

faro de EE UU todavía ilumina con la misma intensidad. Esta 

noche hemos demostrado una vez más que la auténtica fuerza de 

nuestro país viene no del poder de nuestras armas o el tamaño de 

nuestra riqueza, sino del persistente poder de nuestros ideales : 

democracia, libertad, oportunidad y una esperanza inquebran

table'3 . 

Por otro lado , Giovannini señala muy bien que entre los 
ideólogos del liderazgo indiscutible de los Estados Unidos ,  hay 
una cierta reticencia para emplear el término imperio. Observe
mos sino qué nos dice J .  Rufus Fears en su <<The lessons of the 
Roman Empire for America Today>> : 

No nos gustaría llamar un imperio -aunque a algunos de los fun

dadores no les importaba usar el término-, pero es un término 

bastante neutro . No es más que imperium en latín o lo que los grie

gos llamaban arkhé. Significa <<gobierno>> ,  y es un término neu

tro ; imperium puede usarse igual que <<buen gobierno>> '4. 

12 Memory. Loe. Gov. ,  << Monroe Doctrine>> ,  http ://memory.loc.gov/cgi-bin/ 
ampage?collid=llac &fileName=04!llac041.db&recNum=4 

13 To those - to those who would tear the world clown: We will defeat you. To those 
who seek peace and security: We support you. And to al! those who have wondered 
if America's beacon still burns as bright: Tonight we proved once more that the 
true strength of our nation comes not from the might of our arms or the scale of 
our wealth, but from the enduring power of our ideals : democracy, liberty, 
opportunity and unyielding hope. TheJakarta Post, <<True genius of America: 
America can change>> ,  http ://www.thejakartapost.com/news/2008/n/o7/039 
true-genius-america-america-can-change039-html. 

14 Conde, J. L . ,  La lengua del imperio, op. cit. , p. 46. 
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En gran medida este conflicto ha estado presente desde la 
época de la independencia norteamericana, a través de las dispu
tas en torno a la cuestión de las fronteras fijas o móviles. En este 
sentido , ha habido toda una cultura política revolucionaria que 
ha intentado justificar la necesidad de que la frontera de los Esta
dos Unidos fuera móvil y sobre todo expansiva , en tanto y en 
cuanto sería el signo constitutivo de su propia identidad'5• Por 
otra parte , en la actualidad, hay un gran desacuerdo acerca de 
cómo nombrar a este nuevo orden mundial'6 • Hay quienes con
ciben, como el caso de Michel Ignatieff, que a pesar de que Nor
teamérica no se caracterice por una expansión territorial en los 
términos de una conquista colonial, adquiere la forma de un 
imperialismo <<light>> , en tanto que crea una <<esfera de influen
cia global>> .  Por contrapartida a esta tesis, ideólogos como Robert 
Kagan, afirman que no es ajustado el término imperio para hablar 
del orden político norteamericano . El significado de la palabra 
implica una conquista por establecer un <<interés propio>> mien
tras que , y siguiendo a Benjamín Franklin, considera que <<la 
causa de los Estados Unidos es la causa de todo el género 
humano>> ,  puesto que los avances de sus propios intereses son los 
avances de los intereses de la humanidad. Por tanto, considera 
más oportuno emplear el término gramsciano de <<hegemo
nía>>'7. A pesar de esta reticencia para emplear el término imperio , 
podría objetarse que la lectura que hace Kagan continúa este vieja 
idea que mencionamos sobre la translatio iimperi de la que tanto 
hablaron Thomas J efferson, los autores del texto Ihe Federalist, y los 
otros Founding Fathers de los Estados Unidos al momento de legiti-

15 Onuf, P. F., ]efferson's Empire. The Language of American Nationhood, University ofVir
ginia Press, 2000;  Elkins, S .  y McKitrick, E . ,  TheAge ofFederalism, Oxford Uni
versity Press, 1993·  

16 Giovannini, F. , L'imperialismo democratico, Datanews, Roma, 2003,  pp.  35-37 y 

PP· 56-58.  
17 Kagan, K, Poder y debilidad, Taurus, Madrid, 2003,  pp. 130-156.  
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mar la ruptura con la corona británica. Es notable cómo todos 
ellos creían que estaban creando al otro lado del Atlántico un 
nuevo imperio de fronteras abiertas y expansivas ,  donde el poder 
estaría efectivamente distribuido en redes. En este sentido , las 
investigaciones de los historiadores de la Escuela de Cambridge 
han sido muy fructíferas, puesto que han señalado de qué manera 
los norteamericanos se apropiaban de la terminología y de los 
problemas de las repúblicas antiguas al momento de forjarse 
como un Estado-Nación'3 • El rasgo característico descansaba en 
que a través del problema de la rinnova;:.ione de la virtud,  en tanto 
punto de partida que legitimaba la organización de un poder 
independiente de Gran Bretaña, se hacía presente una cierta 
línea de continuidad (y no de ruptura absoluta) con el legado del 
imperio británico'9• Ahora bien, a pesar de que los Estados Unidos 
ocupa un lugar privilegiado , este privilegio no deriva de sus simi
litudes con las viejas potencias imperialistas europeas, sino de sus 
diferencias. Estas diferencias pueden reconocerse claramente en 
las bases propiamente imperiales (no imperialistas) de la consti
tución de los Estados Unidos ,  y por constitución queremos decir 
tanto la constitución formal, el documento escrito junto con sus 
variadas enmiendas y aparatos legales , y la constitución material, 
es decir, la continua formación y re-formación de la composi
ción de sus fuerzas sociales . 

Consideración conceptual del imperio: 
eliminación de la frontera temporaly territorial 

Hasta aquí hemos puesto en escena algunas de las voces más 
renombradas que tratan de legitimar un discurso acerca de si 

18 Richter, M . ,  <<The History of Political Languages :  Pocock, Skinner, and the 
geschichtliche Grundbegriffe>> , History and Theory 29 (rggo) : 38-70. 

19 Pocock, J .  G. A, El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición 
republicana atlántica, op. cit. , p.613 .  
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Norteamérica puede ser considerado (o no) un imperio y en qué 
sentido , sobre todo a partir de la cuestión de la expansión y la 
conquista. Sin embargo , y si seguimos la lectura de Negri y 
Hardt, es posible hacer una distinción entre este tipo de abor
daje histórico y un abordaje conceptual del término . Si se sigue 
este último modo de abordaje ,  el concepto de imperio se caracte
riza por tres aspectos fundamentales . Por un lado , por una 
ausencia de fronteras espaciales, esto es, un poder ilimitado . De esta 
manera, habría una diferencia sustancial entre las experiencias 
<<imperialistas modernas>> de los diferentes Estados-Nación y 
el concepto de imperio propiamente dicho . La soberanía de un 
Estado-Nación se identifica con los límites precisos de un 
territorio , por tanto , la experiencia imperialista tiene lugar 
cuando un determinado territorio extiende su soberanía hacia 
otro territorio , pero se encuentra con otras fronteras territo
riales que limitan su poderío . De este modo , la lógica del imperia
lismo se vincula con un centro desde el cual se ejerce el poder. La 
soberanía del imperio , en cambio , adquiere una lógica muy dife
rente, puesto que no tiene centro territorial de poder ni fron
tera fija ;  sino un mando descentrado que incorpora todo den
tro de sus fronteras abiertas y expansivas . La lógica del imperio , por 
tanto , no se desarrolla a partir de la delimitación de un territo
rio , sino que no encuentra frontera alguna, puesto que abarca 
la totalidad espacial y funciona con redes moduladoras de 
comandos .  Por otro lado , también presenta una ausencia de 
fronteras temporales, esto es, una suspensión del tiempo por la cual 
se concibe al imperio como un orden necesario y no como un 
momento transitorio en el movimiento de la historia . Y por 
último , el  poder del imperio se expande hacia todas las esferas del 
orden social , en tanto y en cuanto crea el mundo que habita. 
No sólo regula las interacciones humanas sino que produce la 
subjetividad de aquellos que regula. Al intervenir en el campo 
de conducta de los hombres, incide sobre el proceso de indivi-
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duación y subjetivación en el cual éstos se reconocen a sí mis
mos como individuos dentro de una comunidad. Es por esta 
razón que la fuente de normatividad imperial no puede ser tra
bajada solamente desde su dimensión jurídica, puesto que nace 
de una nueva maquinaria económico-industrial-comunicativa 
que articula los procesos de producción de objetos en los cuales 
los individuos se reconocen (e identifican) como sujetos.  Es 
decir, un proceso de individuación en el cual éstos se encuen
tran compartiendo un mundo común producido por los mis
mos dispositivos de la maquinaria económico-industrial
comunicativa . Siguiendo esta clave conceptual, descubrimos al 
ígual que Kagan, pero por razones muy diferentes,  que si bien 
los Estados U nidos tienen una mayor hegemonía para definir 
ciertas políticas, al momento de pensar cómo en nuestra actua
lidad se establece el orden mundial experimentamos una cierta 
insuficiencia en la clásica compresión de la experiencia impe
rialista del dominio de un Estado-nación sobre otro. En gran 
medida esto es así porque más allá de las fronteras de los Esta
dos,  tiene lugar un proceso de homogeneización, por un lado , 
de la producción económica, social y comunicativa y, por otro , 
del tipo de relaciones sociales y de intercambio a que esta pro
ducción da lugar. Negri y Hardt conciben que, si bien los Esta
dos Unidos sostienen una actitud imperialista al momento de 
actuar en el contexto internacional, no obstante , no puede ser 
considerado propiamente un imperio , por la sencilla razón de 
que éste ha generado un nuevo modo de soberanía que tras
ciende el antiguo marco de las soberanías de los Estados
Nación. Para definir este nuevo tipo de soberanía imperial, 
recurren a aquello que Michel Foucault llamó biopolítica, 
puesto que el dominio no se ejerce solamente sobre un territo
rio sino sobre el proceso mismo de individuación, mediante el 
cual los hombres se reconocen como sujetos y forjan un mundo 
común. Es sobre el proceso mediante el cual se reconocen a sí 
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mismos como sujetos , sobre el campo de sus conductas, que se 
ejerce un dominio sobre los hombres. La particularidad de este 
dominio , estaría signada por la elaboración de un patrón 
común de comportamiento y obediencia que ,  mediante una 
producción de maneras de vivir -exportables y consumibles en el 
mercado de la vida-, se ejerce un control sobre la población. 
De ahí la riqueza de las reflexiones de Foucault en torno al 
siguiente interrogante : cómo es posible que en la constitución 
del propio ethos emerja  la obediencia como un fin en sí mismo . 
A partir de la noción de conducta, esta cuestión -su doble 
dimensión de conducirse y ser conducido-, se convierte en la 
experiencia de dejarse conducir, es decir , que al constituirme 
en sujeto quedo relegado a simple objeto de poder y saber, sin 
que aparezca la dimensión activa del sí mismo , como resisten
cia, contra-conducta, o simplemente como la posibilidad de 
reorientar mi conducta dentro del campo de la política , es 
decir, no limitarse a obedecer al otro como finalidad última. 

La alternativa de Hardty Negri 
y los límites de la soberanía del imperio 

Por otro lado , y a pesar de la agudeza con la cual Hardt y N egri 
han detectado cómo tiene lugar este proceso de homogeniza
ción por el cual los hombres intentan gobernar a otros hom
bres, consideramos problemática la salida global que plantean a 
esta situación. Es bien sabido que la multitud funciona como el 
concepto clave con el cual ofrecen una alternativa a la experien
cia contemporánea del imperio, sin embargo , no encontramos 
una vía de inteligibilidad a la pregunta ¿cómo se une la multi
tud dentro de su propuesta de pensamiento o en su manera de 
pensar la articulación política? Mediante el legado spinozista de 
inmanencia radical , sus propuestas se orientan hacia una inver
sión de la clásica crítica que se le trazaba a determinadas lectu-
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ras de Marx. A los marxistas ortodoxos se les planteaba el 
siguiente dilema : si la revolución es un proceso inevitable de las 
mismas relaciones de fuerzas en el campo de lo real (fuerzas de 
producción vs . modos de producción) , entonces, qué sentido 
tiene organizar la revolución si la transformación sería algo 
objetivo e independiente de la voluntad de los hombres, puesto 
que radicaría en el movimiento mismo de la historia . Por el 
contrario , Negri y Hardt evitan este dilema y, siguiendo una 
determinada lectura de Spinoza, afirman que la expansión de la 
multitud es algo connatural a ella y que por tanto la transfor
mación tendrá lugar, puesto que hay una tendencia natural de 
la gente a <<luchar contra>> .  El problema es que en este caso , su 
concepción de la naturaleza de lo social parecería descansar en 
un acto de fe , puesto que postulan que la expansión es natural 
porque la gente está naturalmente en contra , y que por tanto de 
ahí vendrá la transformación de la multitud, pero , como 
observa Laclau, ni la gente está siempre en contra ni se explica 
cómo esto puede tener lugar. Esta lectura de lo real, se aban
dona a la convicción de que las mismas fuerzas sociales (la mul
titud) espontáneamente derrocarán el capitalismo global, en 
tanto y en cuanto está en su propia naturaleza. Por otro lado , la 
inmanencia radical a la que adhieren entra en contradicción 
con sus mismas lecturas rupturistas de la historia , puesto que así 
como no pueden explicar cómo se une la multitud, tampoco 
pueden dar cuenta del origen del antagonismo al que hacen 
referencia . Si es natural que la unión venga por el hecho de que 
la multitud se une por estar en contra, por tanto iría de suyo y 
sin ruptura revolucionaria el devenir del poder a la multitud20• 
Estas ideas podrán ser muy seductoras, pero si en el ámbito del 
pensamiento procuramos comprender el modo en que tienen 

20 Para un mayor desarrollo de esta crítica, Cf. Lacia u, E . ,  La razón populista , Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009, pp. 297-303. 
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lugar sus articulaciones, la propuesta de Negri y Hardt eviden
cia muchos puntos conflictivos y lagunas difíciles de salvar. En 
última instancia , el problema descansa en las dificultades que 
tienen para articular la tradición marxista rupturista con la lec
tura inmanente que hacen de Spinoza. Si hay algo por recoger 
de Spinoza, es justamente aquello que quizá Negri y Hardt 
dejan de lado : la composición y descomposición de las relacio
nes de fuerzas que desbordan cualquier intento de representa
ción y ordenación última de lo real, y esto nos lleva al otro tér
mino que queríamos trabajar :  la democracia. Dado que , en el 
campo de lo político , de lo que se trataría es de la composición 
y descomposición de las relaciones de fuerza, por tanto , habría 
una imposibilidad lógica para determinar y cristalizar una idea 
de lo que sea ese conjunto de relaciones de fuerzas (ej . ,  la uni
dad de la multitud por su naturaleza de estar en contra) . Pero , 
a su vez, esta imposibilidad,  en vez de paralizar la política, ven
dría justamente a ponerla en movimiento , al mismo tiempo 
que nos brinda un aparato conceptual crítico para enfrentar las 
experiencias totalizadoras. Es decir, como no hay una idea aca
bada de pueblo (por poner un ejemplo , tal y como lo trabaja  
Lefort) se  produce un tensión infinita por  concretizarla. A la 
vez que cualquier pretensión totalizadora, deja  la huella de su 
propia <<aporía>> .  

LOS LÍMITES DEL MODELO DEMOCRÁTICO 

Ahora bien, l a  insatisfacción que experimentamos en relación a 
la propuesta de transformación radical se debe a la manera en 
que se plantearon los problemas. Es decir, probablemente la vía 
para elaborar un análisis crítico sobre el imperialismo demo
crático no descanse tanto en la noción de imperio como en el 
concepto de democracia . La estrategia que vamos a llevar a 
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cabo , consiste en desprendernos de algunos de los presupuestos 
que se encuentran a la base de la concepción de las democracias 
liberales ,  con el objeto de recuperar la idea de la democracia 
como lugar de experiencia. De lo que se trata es de matizar la 
idea de que exista algo así como un modelo original de demo
cracia, puesto que si hay algo que ha posibilitado esta tipo de 
gobierno , es construir un espacio en el cual todo fundamento 
último de orden pueda ser problematizado y la cuestión ahora 
es pensar qué hacemos ante este acontecimiento . 

En lo que se refiere a las reflexiones en torno a la democra
cia, Alexis de Toqueville21 es uno de los primeros pensadores 
que comienza a pensar la transformación simbólica que posibi
litó el advenimiento de la democracia como experiencia polí
ti ca. En ese sentido , contribuyó a reflexionar de qué manera el 
orden político -entendido como el entrelazamiento de relacio
nes de poder, conocimiento y ley- pierde el carácter trascen
dente asociado a la autoridad del monarca, y deviene un con
junto de relaciones indeterminadas y pertenecientes al campo 
inmanente de lo social. Así, constata que este quiebre simbólico 
no sólo posibilitó instituir lo social de otra manera, sino que el 

2I Para estudiar como mayor detalle los aspectos originales del pensamiento de 
Tocqueville, en lo que se refiere a las claves de lecturas que ofrece para com
prender los fenómenos de la revolución francesa y americana, así como la 
transformación simbólica de la caída del antiguo régimen, se recomienda el 
libro Lecturas de Tocqueville. También hay una serie de estudios comparativos entre 
la terminología novedosa empleada por este pensador y sus contemporáneos 
tales como Guizot (sostenedor de un léxico afín al antiguo régimen) o Marx 
(propenso a una lectura economicista de lo real) . Roldán, D . ,  Lecturas de Tocque
ville, Siglo XXI , Buenos Aires, 2007.  De todos modos, para una apreciación 
más minuciosa de la recuperación de Tocqueville dentro del debate contem
poráneo se recomienda los aportes de Claude Lefort, Raymond Aron y 
Fran�ois Furet. Lefort, C . ,  La incertidumbre democrática, Anthropos ,  Barcelona, 
2004.  Aron, R. ,  Estudios políticos , FCE, México, 1997. Furet, F. , Pensar la Revolu
ción Francesa, Petrel ,  Barcelona, rg8o. 
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ámbito de la opinión pública se convirtió en el terreno a partir 
del cual edificar y legitimar un orden y una verdad social . Se 
inicia así, entonces , una historia de autoproducción de la 
humanidad, tanto genérica como individual . Esto tiene lugar 
gracias al desarrollo de un proceso imparable : la igualdad de 
condiciones, cuyas raíces pueden encontrarse en la misma reli
gión cristiana. Ante este acontecimiento político nos dice : 

Sin dificultad descubrí la prodigiosa influencia que este primer 

hecho (la igualdad de condiciones) ejerce sobre la marcha de la 

sociedad, pues da a la opinión pública una cierta dirección, un 

determinado giro a las leyes, máximas nuevas a los gobernantes y 

costumbres peculiares a los gobernados .  ( . . .  ) Este hecho extiende 

su influencia mucho más allá de las costumbres políticas y de las 

leyes, y que su predominio sobre la sociedad civil no es menor 

que el que ejerce sobre el gobierno , pues crea opiniones, engen

dra sentimientos,  sugiere usos y modifica todo aquello que él no 

produce22 • 

En lo que se refiere al problema de la igualdad de condicio
nes, el nudo del problema estaría en la homogeneización de los niveles 
de vida y la dictadura de la opinión de la m0Joría, ya que una vez que los 
hombres son considerados iguales, los únicos medios que que
dan al  alcance del individuo para reconocerse y elaborar su ethos 
(es decir, para autodescubrir su propia identidad como ser 
social) se reduce a la idea de que todos y los demás hombres se 
hacen sobre lo que un hombre es o debe ser. Aquí la única 
definición de la personalidad y la única capaz de proporcionar 
criterios para juzgarla es la opinión general. Ahora bien, cabe 
señalar que la irreversibilidad de la igualdad de condiciones, a 
pesar de los peligros que acabamos de señalar, no es un proceso 

22 Tocqueville, A. de, La democracia en América, Alianza, Madrid, rg8o, p. 9 ·  
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negativo en sí mismo -y en este sentido las reflexiones de Toc
queville son muy claras-, sino que ello dependerá tanto de 
cómo se oriente este acontecimiento , como del tipo de registro 
conceptual o discursivo que llevemos a cabo para pensarlo . En 
ese sentido , el pensamiento político contemporáneo ,  ha llevado 
a cabo un esfuerzo para conciliar la democracia con el libera
lismo , es decir, conciliar el principio de igualdad con el prin
cipio de libertad individual . Ahora bien, la propuesta no es  
enfocar este proceso como el  resultado necesario de un desen
lace natural , como si el modelo de las democracias liberales 
fuese el punto de llegada, en vez del punto de partida desde el 
cuál pensar qué se expresa con estos términos y con su respec
tiva articulación.  A este respecto ,  habría dos estrategias para 
abordar la cuestión de la democracia. Por un lado , una pro
puesta normativa, la cual trata de pensar un modelo que per
mita resolver los actuales problemas de las democracias libera
les . Por otro lado , el intento de pensar la democracia como el 
lugar de una experiencia . En lo que se refiere a los intentos de 
construir una perspectiva normativa de la democracia, cabe 
señalar que J ohn Rawls23 y J ügen Habermas24 son dos de las 
figuras más relevantes que se hacen cargo de los problemas aso
ciados a las democracias liberales .  Sin embargo , desde esta 
perspectiva hallamos ciertas limitaciones para continuar la vía 
de análisis propuesta por Tocqueville , mediante la cual es posi
ble pensar, no sólo el fenómeno de la igualdad de condiciones, 
sino aquello que iniciamos en la sección dedicada al concepto 
de imperio , esto es, el imperialismo democrático como una expe
riencia tendiente a nivelar la conducta de los individuos . Con
sideramos que es la aceptación no problemática del vínculo 

23 Rawls, J . ,  El liberalismo político, Crítica, Madrid, rgg6. 

24 Habermas, J . ,  Between Facts and Norms, Contributions to a Discourse Theory of Law and 
Democrary, Cambridge University Press, rgg6. 
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entre democracia y representación aquello que impide pensar 
el problema iniciado por Tocqueville .  Por tanto , la propuesta 
es mostrar cómo esto tiene lugar. Para llevar a cabo esta tarea, 
primero señalaremos cómo esta limitación se hace presente en 
el discurso normativo de la democracia. Luego, plantearemos 
una vía de análisis alternativa , con el objeto de señalar en qué 
medida las reflexiones en torno a la democracia nos permiten 
pensar el problema que Negri y Hardt, en sus reflexiones sobre 
el imperio , dejaron lúcidamente señaladas pero desvinculándo
nos de la problemática alternativa propuesta. 

El carácter dilemático de los mecanismos de representación 

A modo de introducción, es preciso decir que Rawls y Haber
mas , en tanto representantes de un modelo normativo de 
democracia, se arrojan a la espinosa tarea de reconciliar el dis
curso liberal con el discurso democrático . Fieles a la convicción 
ele que las democracias liberales son el resultado natural del 
largo proceso iniciado por las democracias modernas, apuestan 
por la construcción de un modelo denominado democracia delibe
rativa -ya sea a través de una serie de procedimientos dialógicos25 
o mediante una justice as Jairness26-. Este tipo de modelo demo-
rático tiende a pensar un enlace de implicación mutua entre el 

p rincipio de igualdad y soberanía popular (discurso democrá
t ico) y los derechos y libertades individuales (discurso liberal)27• 
De esta manera , hacen de estos dos discursos, históricamente 
contingentes, el resultado de un enlace necesario que justifique 
l a  posibilidad de la conciliación. Ahora bien, si seguimos los 

:0: 5  Habermas, J. ,  La ética del discurso y la cuestión de la verdad, Paidós, Madrid, 2003.  

:.: f )  Rawls, J. ,  ]ustice as  Fairness a Restatement, The Belknap Press of Havard U niversity 
Press, 200I. 

'.1.7 Cf. Mouffe, Ch. , The Democratic Parador, Verso, Londres, 2000, pp. 2-3. 
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lúcidos análisis de Chantal Mouffe en su libro , The Democratic Para
dox, somos persuadidos de que la posibilidad de conciliación de 
estos dos principios, los cuales están a la base del modelo pro
puesto , implicaría la destrucción del mismo , puesto que es la no 
concretización de este ideal aquello que justamente sostiene el 
modelo , explicitándose su carácter dilemático . Si ahora nos 
adentramos en el problema del vínculo entre democracia y 
representación, cabe señalar que si el éxito del consenso racional 
consiste en proveer de un instrumento al mecanismo de repre
sentación, a partir del cual todos los individuos ingresen a la 
escena de la política , el éxito de tal empresa implicaría la des
trucción misma de este principio , ya que éste se identificaría con 
la totalidad -o más aún, con eso mismo que Rousseau llamó la 
volonté générale28-, por tanto no habría nada que representar. 

En este sentido , el modo de comprender aquí la represen
tación deja intacto dos presupuestos problemáticos.  Por un 
lado , la convicción de que la representación puede ser total, es 
decir , que todos los integrantes de su comunidad encuentren 
representadas sus demandas . Y, por otro lado , la creencia de 
una comunidad previa (o pueblo) como voluntad a ser repre
sentada. 

Ya hemos advertido , a través de los razonamientos de Toc
queville ,  que uno de los principales rasgos de la democracia 
como experiencia política consiste en que al desaparecer el 
principio de unificación, provisto por la presencia de un sobe
rano trascendente , las relaciones de poder se vuelven inmanen
tes. Ahora bien, desde este discurso liberal el pueblo es consi
derado como la suma de los individuos,  sin embargo , sabemos 
que el todo es algo más que la suma de sus partes. El todo no es 
la acumulación de individuos uno al lado del otro , sino que lo 

28 Rousseau, J . -] . ,  El contrato social o Principios de derecho político; Discurso sobre las cienciasy 
las artes; Discurso sobre el origen de la desigualdad, Porrúa, México, I976. 
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que está en juego es  la  articulación política que ordena y dota de 
sentido a la totalidad de una determinada manera. Es decir, los 
mecanismos a partir de los cuales se unifica y representa una 
comunidad política dada 29• En lo que respecta a esta naturaleza 
conflictiva de la representación, los análisis llevados a cabo por 
Hanna Fenichel Pitkin, hace unos cuarenta años en su texto Ihe 
concept ofRepresentation30 , se vuelven una referencia obligada. 

La etimología del término representación, nos dice la pen
sadora, aparece por primera vez en latín bajo el término Reprae
sentare y tiene por finalidad referirse prácticamente a objetos 
inanimados ,  puesto que << se solía usar para referirse tanto al 
sentido de traer a presencia algo que provisoriamente estaba 
ausente como la personificación de una abstracción en un 
objeto (. . .  ) no se aplicaba para los seres humanos ni actuando 
por otros ni dentro de una institución política>>31 •  Recién entre 
los siglos XIII y XIV este término cobra una dimensión jurídica 
indicando el hecho de que un magistrado o procurador ocu
para el lugar o actuase en nombre de una comunidad. En el 
siglo XVI , este concepto amplía su sentido para comprender la 
idea de una representación política . Según la autora, es en el famoso 
capítulo XVI del Leviatán32 donde aparece el primer tratamiento 
sistemático del concepto de representación política, aunque éste 
orientará sus análisis hacia la idea de que todo gobierno es 
representativo a condición de que sus representados sean súb
ditos de un Estado que puede hacer todo lo que sea necesario 

29 Este punto será trabajado en la sección siguiente . 
30 Pitkin, H. F. , The Concept ofRepresentation, University of California Press, I97 2 .  
3 I  << ( . . . ) they u s e d  i t  t o  mean the literal bringing into presence o f  something 

previously absent or the embodiment of an abstraction in an object ( . . . ) they 
did not apply it to human beings acting for others, or to their political insti
tution>> .  lb id. pp.2-3 

32 Cf. Hobbes, Th. , Leviatán, Fondo de Cultura Económica, México, rg82, pp . 
I32 -I36. 
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para conservar su poder33• Es a partir de las revoluciones norte
americana y francesa que el término se extiende hacia el sentido 
de una representación popular (popular representation) , el cual 
tiene lugar a través de hombres que resaltan por su capacidades 
morales o políticas (rights of man)34. 

Ahora bien, la naturaleza conflictiva de la representación política , 
esto es ,  representación del pueblo , no descansa tanto en las 
diferentes variaciones que ha sufrido a lo largo de tiempo, sino 
más bien en lo siguiente :  << ( .  . .  ) representación, en su uso 
general , significa hacer presente en algún sentido algo que 
nunca ha estado literalmente , o de hecho,  presente>>35 .  Es 
decir, etimológicamente este término significa hacer presente 
otra vez (makingpresent again)36 , pero en su uso político en realidad 
se atribuye a un pueblo que desborda esa misma esfera . Es 
decir, la  democracia indirecta apela al  principio de representa
ción justamente por la imposibilidad de que la totalidad del 
pueblo se encuentre efectivamente presente en el gobierno . Por 
tanto , <<que algo está simultáneamente presente y ausente es 
una completa paradoja  y, por consiguiente , un dualismo fun
damental construido dentro del mismo significado de repre
sentación>>37. 

Al señalar la imposibilidad misma de que el pueblo se 
encuentre totalmente presente , es la naturaleza simbólica de la 
representación aquello que permite dar cuenta de algo que la 

33 Ibid .. p .  141. 
34 Cf. Pitkin, H. F. , The Concept oJRepresentation ,  op. cit. , p .  9 · 
35 << ( .  . .  ) representation, taken generally, means the making present in sorne 

sense of something which is nevertheless not present literally or in fact>> .  
lbid . ,  pp. 8-9 .  

36 Cf. lbid. , p .  89.  
37 <<That something is  simultaneously both present and not present i s  to  utter a 

paradox and thus a fundamental dualism is built into the meaning of repre
sentation>> .  Ibid . ,  pp. 8-9.  
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supera. Corno muy bien señala Ernesto Laclau, en su libro La 
r�ón populista , la representación se convierte en un medio de 
homogeneización de una masa heterogénea38 . Dentro de la repre
sentación política , re-presentar es hacer aparecer algo ausente que 
nunca tuvo lugar, justamente porque excede la instancia misma 
de la representación. Es este exceso lo que la perspectiva norma
tiva sobre la democracia considera que puede ser eliminado y 
encausado dentro de los mecanismos de representación. 

Estas son las razones por las cuales se oscurece la creencia de 
que el consenso racional eliminaría toda opacidad en los proce
sos de representación. Dicho de otra manera , debido a que la 
heterogeneidad del pueblo supera la representación misma, 
resulta problemático que la voluntad general logre identificarse 
plenamente con el consenso racional, presuponiendo así que la 
única pregunta relevante sería cómo respetar la voluntad de los 
representados, dando por sentado que tal voluntad existe en pri
rner lugar39. Lo problemático de esta reducción es que con este 
discurso , la democracia liberal se identifica con la voluntad gene
ral, pero a través de un consenso racional que, al tratar de erradi
car el conflicto -que se ha vuelto irresoluble-, se encontraría des
bordado por la heterogeneidad irrepresentable del pueblo, 
pudiendo admitir solamente a los interlocutores previamente 
validados para llevar a cabo la tarea. Esto implica que se descarta la 
atribución de cualquier tipo de racionalidad -y la suposición de 
que puedan existir distintas formas de racionalidad- a la irrup
ción conflictiva de determinados actores en la escena social. Este 
tipo de actores sociales, que no se identifican con la voluntad 
general expresada mediante el consenso racional, son marginados 
en gran medida porque, o bien no podían ser representados por 
la lógica misma del consenso racional o dialógico , o bien porque 

38 Laclau, E . ,  La razón populista , op. cit. , p. 202 .  
39 Cf. lbid . ,  pp .  201-205 .  
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no comparten los códigos de lenguaje o culturales de una deter
minada ordenación simbólica de lo real. 

Dentro de este modelo , la ordenación de lo social se legi
tima como si fuese a incluir a todos los individuos , con la salve
dad de que esta tarea se sabe a sí misma imposible. Por tanto , 
no sólo se establece una partición normativa, entre los modos 
correctos e incorrectos en que la representación puede tener 
lugar , sino también una lógica excluyente. 

Hasta aquí hemos explicitado los límites que presenta el 
modelo normativo para tratar el problema de la representa
ción, sin embargo , la propuesta no consiste en abandonar la 
importancia del concepto de representación, en tanto instru
mento conceptual válido para pensar la democracia, sino cam
biar de actitud al momento de abordar la naturaleza dilemática 
del la democracia. 

CONSIDERACIONES FINALES :  LA LIBERTAD POLÍTICA COMO 

RESISTENCIA AL DISCURSO DEL IMPERIALISMO DEMOCRÁTICO 

Al abandonar el discurso normativo, se toma distancia de aque
llos intentos que tratan de elaborar un modelo claro y definido 
de democracia. A su vez, se recoge aquel aspecto que muy agu
damente explicitó Tocqueville, al destacar, no sólo el progresivo 
fenómeno de la igualación de condiciones , sino el carácter 
abierto e indeterminado del mismo. De este modo, y siguiendo 
a Claude Lefort, descubrimos que la imposibilidad misma de 
saturar el espacio de representación es aquello que nos permite 
problematizar el modo en que se articula el discurso del impe
rialismo democrático.  Dicho de otro modo , pensar cómo se 
constituyen los sujetos y el espacio mismo de representación. 
Esto trae dos consecuencias importantes para el discurso que 
estamos elaborando. 
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En primer lugar, mientras que Hadrt y N egri concebían la 
necesidad de un sujeto único como resistencia al orden mun
dial existente (imperio) , nos parece más conveniente no suponer 
la necesidad de forjar un único sujeto sino atender a la plurali
dad de sujetos existentes y emergentes, y por eso reconducimos 
el discurso al marco del problema de la democracia, tal y como el 
discurso del imperialismo democrático intenta identificarla. Al 
generar una fisura sobre este discurso intentamos no sólo indi
car que es posible la articulación del discurso democrático que 
resalte el principio de igualdad, o mejor dicho , la soberanía del 
pueblo en tanto y en cuanto su identidad nunca será dada defi
nitivamente , sino también la importancia del momento de la 
libertad política . 

Mientras que el discurso del imperialismo democrático , 
antepone como ideal último la libertad y la seguridad del un 
individuo , haciendo del ejercicio de la política un mero instru
mento procedimental que garantice tales ideales , es preciso 
reactivar el momento abierto e indeterminado de tal modo de 
configurar el gobierno entre los hombre, es decir, el momento 
de la libertad política , al que nos estamos haciendo referencia. 

En segundo lugar, este aspecto revolucionario de la demo
cracia como forma de instituir lo social permite elaborar un 
discurso y una reflexión que distinga, no sólo la división entre 
Estado y sociedad, sino también la división social interna. A la 
vez que permite señalar dos peligros a la democracia. Por un 
lado , la tentativa totalitaria de querer sobrepasar el carácter 
constitutivo del antagonismo y negar la pluralidad para resta u
rar la unidad, el cual ha sido trabajado por Lefort en su texto La 
incertidumbre democrática. Sin embargo , hay otro peligro que es jus
tamente el opuesto , el cual es advertido a partir de la relectura 
que hace Laclau de los análisis de Lefort. Este problema versa 
sobre la ausencia de toda referencia a una unidad como hori
zonte necesario para impedir que, en ausencia de toda articula-
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ción entre las relaciones sociales ,  se asista a una implosión de lo 
social, a una ausencia de todo punto de referencia común. Esta 
disolución del tejido social causada por la destrucción del cua
dro simbólico es otra forma de desaparición de la política.  A 
diferencia del peligro totalitario , que impone articulaciones 
inmutables de manera autoritaria , se trata en este caso de la 
ausencia de articulaciones que permiten establecer significacio
nes comunes a los diferentes suj etos sociales.  Como Mirma 
Laclau: <<entre la lógica de la completa identidad y la de la pura 
diferencia, la experiencia de la democracia debe consistir en el 
reconocimiento de la multiplicidad de las lógicas sociales tanto 
como en la necesidad de su articulación. Pero esta última debe 
ser constantemente recreada y renegociada, y no hay punto 
final en el que el equilibrio sea definitivamente alcanzado>> 40• 

A modo de conclusión, observamos que aquello que está en 
juego en la experiencia misma de la democracia es la necesidad 
de negociar y renegociar la articulación del orden social, esto 
es, la manera mediante la cual los hombres se gobiernan entre 
sí, dado que no hay fundamento último que brinde tal garantía. 
Por tanto, la idea de que sea posible un imperialismo democrá
tico signado por la exportación de un modelo de paz y con
senso , en vez de reivindicar este aspecto revolucionario de la 
democracia no hace otra cosa que reducir al mínimo el ejerci
cio de la libertad política , a la vez que hace de aquella un producto 
acabado , una mercancía exportable . Es así como se constata 
que, dentro del debate político contemporáneo ,  es el discurso 
mismo de la democracia aquello que debe ser constantemente 
debatido y recreado . 

40 Lada u, E. ,  y Mouffe, Ch. , Hegemoníay estrategia socialista, Fondo de Cultura Eco
nómica, Buenos Aires , 2004. 
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DAVID SÁNCHEZ USANOS 

A lo largo de las siguientes líneas propondremos una clave de 
lectura del conocido texto de Francis Fukuyama << ¿El fin de la 
historia?>> ' .  Nuestra interpretación -naturalmente disputa
ble- se nutre de algunas consideraciones llevadas a cabo por 
FredricJameson2 • Fundamentalmente trataremos de atender a 

Fukuyama, F. , <<The End of History?>> en The National Interest, n. 0 16 ,  verano 
de 1989,  pp. 3-18 .  Hay traducción castellana en Claves de la razón práctica, n. 0 I ,  

1990 ,  pp .  85-96.  El  autor posteriormente ampliaría sus reflexiones hasta 
alcanzar la extensión de un libro de similar título ,  The end of history and the last 
man , Nueva York y Toronto, 1992 [trad. cast. : El fin de la historia y el último hombre, 
Barcelona, 1992] . Las reflexiones que proponemos en lo que sigue se ciñen 
exclusivamente al artículo original. 

2 FredricJameson es sin duda uno de los críticos literarios y teóricos de la litera
tura más influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Pionero en la introduc
ción en la academia estadounidense tanto del marxismo como de las principa
les corrientes de pensamiento crítico contemporáneo europeo , es, no obstan
te, mucho más conocido por su faceta de crítico de la cultura. Dentro de este 
último ámbito podríamos situar el artículo <<Postmodernism or, the cultural 
logic of late capitalism>> (New Left Review I!r46,  julio-agosto 1984, pp. 52-92,  
hay traducción castellana: El posmodernismo o la  lógica cultural del capitalismo avanzado, 
Barcelona, 1991) posteriormente ampliado hasta conformar un libro del 
mismo nombre (Durham, Duke University Press, 1991) [hay traducción caste
llana: Teoría de la postmodernidad, Madrid, 1998] . con el que alcanzó reconoci
miento internacional y a partir del cual fue celebrado como uno de los pensa
dores emblemáticos de la postmodernidad. 

1'¡ ' 
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dos aspectos que , a nuestro juicio , cabe inferir del menciona
do texto : 

-Por una parte una <<espacialidad>> implícita que, de hecho , 

desactiva el supuesto carácter temporal de la tesis de Fukuyama. 

-Y, por otra, la primacía temática y argumental que en << ¿El 

fin de la historia?>> tiene la dimensión económica, concreta

mente el modo de producción capitalista . 

A partir de estos elementos trataremos de responder a 
algunas cuestiones suscitadas a propósito de las características 
de la disposición sociopolítica en la que nos hallamos inmer
sos (¿siguen siendo <<imperialismo >> o <<imperio >> términos 
adecuados para caracterizar a esta situación?,  ¿con qué rasgos 
aparece investido el capitalismo?) .  

Seguimos considerando el artículo de Fukuyama un docu
mento de extraordinario interés, pues expone con candor y 
precisión las líneas fundamentales del ideario del [nuevo] 
orden mundial. A pesar de que bien pronto se anunció su 
<<superación>> por otras propuestas de similar jaez3, creemos 
que , en lo fundamental, conserva su vigencia y,  por lo tanto , 
sigue constituyendo un material sobre el que necesariamente 
debemos aplicar la crítica . 

3 Quizá la referencia inmediata en este sentido sea el artículo de Samuel P. 
Huntington :  <<The Clash of Civilizations?>> aparecido en Foreign AJfairs, 7 2 : 3 ,  
verano de 1993, pp. 22 -49 [traducción castellana: ¿ Choque de civilizaciones ?, 
Madrid, 2002] .  El artículo también acabó siendo un libro : The clash of civiliza

tions and the remaking of world arder, Nueva York, 1996 [hay traducción castellana: 
El choque de civilizacionesy la reconfiguración del orden mundial, Barcelona, 1997] . 
La confrontación entre Huntington y Fukuyama no es en realidad tal. Más 
allá de las semejanzas que presentan desde su misma superficie (la presencia 
de los signos de interrogación en los artículos y su posterior desaparición en 
los libros) , en ambos textos trasparece el mismo deseo de concluir una época 
e iniciar otra, idéntico afán diagnóstico realizado desde -y hacia- Occidente, 
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¿EL FIN DE LA HISTORIA? 

En el verano de I989 Francis Fukuyama podía respirar tran
quilo : había dado con un lema que le otorgaría fama mundial. 
Acababa de salir publicado un artículo para la revista The National 
Interest con el efectista título de << ¿El fin de la historia?>> .  
Rápidamente el rótulo perdió los signos de interrogación que 
lo enmarcaban y su autor pasó a ser considerado como el teó
rico del fin de  l a  historia. 

Francis Fukuyama es un politólogo formado en las univer
sidades estadounidenses de Cornell y Harvard. Estuvo vincu
lado en los años 80 al Departamento de Estado (la agencia res
ponsable de la  política exterior de los  Estados Unidos) y al 
think-tank4 Rand Corporation y se hizo mundialmente conoci
do a partir del mencionado artículo . En él pretendía ofrecer 
un relato explicativo que dotase de coherencia a los acontecí
mientos de finales del siglo XX. En su opinión, a lo que esta
ba asistiendo el siglo en sus últimos compases no era <<simple
mente>> al final de la <<guerra fría>> , sino nada menos que a la 
entrada en el último período en el progreso ideológico de la 

y,  en suma, la misma misión orientada a legitimar ideológicamente el actual 
statu quo m un dial. 
En lo que a la temporalidad se refiere, también el repertorio metafórico y 
figura! de H untington -que remite a la tectónica de placas- da muestras de la 
misma <<espacialización>> presente en el artículo de Fukuyama. 

4 Instituciones que, desde una óptica multidisciplinar, promueven y financian 
la investigación y el desarrollo en el campo de la teoría política y económica. 
Pueden estar explícitamente vinculadas a partidos políticos o tener un carác
ter oficialmente independiente; en cualquier caso, siempre resulta posible 
enmarcar sus propuestas dentro de una cierta tendencia ideológica. Aspiran 
a influir en los procesos de torna de decisiones en sectores estratégicos den
tro de los respectivos países donde llevan a cabo sus actividades. En los 
Estados Unidos están muy implantadas y su grado de influencia es, por el 
momento, muy superior al de sus homólogas europeas. 
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humanidad, momento que Fukuyama bautizó como <<el fin de 
la historia>> .  La disposición retórica del texto es bien sencilla . 
Parte de un supuesto evidente e incuestionable , un axioma 
sobre el que descansa toda su argumentación:  el triunfo de 
Occidente y el absoluto agotamiento de cualquier alternativa 
ideológica5. Su principal tesis , que se encarga de ilustrar a lo 
largo de todo el artículo , apenas supone una leve variación 
sobre dicha proposición : 

<<Es posible que lo que estamos presenciando no sea simple

mente el final de la guerra fría o el ocaso de un determinado 

período de la historia de la posguerra, sino el final de la histo

ria en sí; es decir, el último paso de la evolución ideológica de 

la humanidad y de la universalización de la democracia liberal 

occidental como forma final de gobierno humano >> 6 • 

Fukuyama trata de justificar su augurio ofreciendo su par
ticular teoría del cambio histórico . Diciendo apoyarse en 
Hegel y en uno de sus más reputados comentadores 
-Alexandre Kojeve-, rechaza frontalmente el marxismo y lo 
que denomina <<el prejuicio materialista del pensamiento 
moderno>> 7  (prejuicio éste compartido también por el Wal/ 
Street]ournal, siempre según Fukuyama) . Frente a la <<perspec
tiva idealista radical de Hegel>> se adscribe a un idealismo 
moderado que , evitando caer en cualquier tipo de determinis
mo , le permite tanto explicar nuestro presente como determi
nar el punto hacia el que nos encaminamos. 

5 Fukuyama, F . ,  << ¿El fin de la historia?>> en Clavesdela razónpráctica , n° r, 1990 , 
pp. 85-96 ,  p .  8 5 .  A pesar de haber manejado la versión original del artícu
lo citaremos según esta traducción. 

6 Op. cit. , p . 85 .  
7 Id. , p . 87 .  
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Nuestro autor asume que el <<liberalismo moderno>> ,  al 
menos en su fase actual , no es capaz de eliminar todas las con
tradicciones que se dan en el seno de la sociedad, pero tampo
co concede que exista alternativa teórica alguna que pueda 
hacerlo . Dado entonces su indiscutible éxito , ¿no supone un 
desafío al buen juicio el plantear siquiera alternativas?8, 
<< ¿hemos llegado realmente al fin de la historia? En otras pala
bras, ¿existen contradicciones fundamentales en la vida humana 
que no puedan resolverse en el contexto del liberalismo 
moderno y que podrían resolverse mediante una estructura 
político-económica alternativa?>>9 •  Para que el lector termine 
de ubicarse -y por si aún le cupiera alguna duda acerca de la 
índole del texto- Fukuyama advierte que no todas las propues
tas teóricas son igualmente pertinentes : <<Para nuestro fin 
importan muy poco los extraños pensamientos de la gente de 
Albania o de Burkina Faso , pues lo que nos interesa es lo que 
en cierto sentido podría denominarse la herencia ideológica 
común de la humanidad>>10 •  Vistas así las cosas, considera que 
las únicas alternativas serias a las que se ha enfrentado el libera
lismo son el fascismo y el marxismo u. Respecto a la primera nos 
dice que <<las ruinas de la Cancillería del Reich, así como las 
bombas sobre Hiroshima y Nagasaki, mataron esa ideología, 
tanto a nivel de conocimiento como en el aspecto material , y 
acabaron con todos los movimientos profascistas inspirados en 
el ejemplo alemán y japonés>>'2 •  En cuanto al marxismo apun
ta que su atractivo prácticamente ha desaparecido (en 

8 En tia non sunt multiplicanda sine necessitate. 
9 Op. cit. , p. 89.  
10 Ibid. 
II Resulta muy interesante el hecho de que, en opinión de Fukuyama, los úni

cos adversarios sólidos que ha tenido el liberalismo sean ideologías de carác
ter totalitario (pues de este modo concibe al marxismo). 

12 Ibid. 
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Occidente) debido al sinsentido que supone, hoy en día, un 
concepto como <<lucha de clases>> ya que <<como señala Kojeve 
(entre otros) , el igualitarismo de la América moderna consti
tuye el logro esencial de la sociedad sin clases ideada por 
Marx>>13 •  Frente a ello, la extensión del liberalismo y el capita
lismo en Asia garantiza tanto su superioridad como su supervi
vencia a largo plazo . Además , el desmoronamiento de la Unión 
Soviética y su entorno así como la -previsible- insostenibilidad 
de un Gobierno comunista en China con una economía cada 
vez más capitalista permiten asegurar, en definitiva, que no hay 
otra ideología. 

En opinión de Fukuyama, además de la obsoleta lucha de 
clases, las otras dos contradicciones fundamentales para las 
que la sociedad liberal no posee una respuesta son, por una 
parte la religión, y, por otra, los nacionalismos y <<otras for
mas de conciencia racial y étnica>> 14 • Dichas cuestiones segui
rán siendo fuentes de conflicto debido a que se nutren de la 
necesidad de reconocimiento que posee el hombre y a que 
desempeñan un papel decisivo en los procesos de génesis de la 
identidad (individual, grupal , nacional, cultural o étnica) ; 
aspectos de los que el liberalismo no se ocupa. A pesar de ello , 
según Fukuyama, no suponen desde luego una alternativa al 
sistema de organización económica y política occidental , pues 
se trata de fenómenos que se inscriben dentro de la estructura 
socioeconómica occidental . Los conflictos de naturaleza 
nacionalista constituyen reivindicaciones geográfico-senti
mentales de un (supuesto) Estado frente a otro, pero no se 
plantea en ellos una batalla entre dos sistemas económicos dis
tintos .  En cambio , cuando la religión traspasa la frontera de lo 

I3 !bid. 
I4 Op. cit. , pp. 93 y ss. 

LA ÚLTIMA FRONTERA 

estrictamente personal sí puede suponer un desafío al ideario 
de Occidente ; el Islam y su tentación teocrática pueden supo
ner desde luego una alternativa a cualquier otro orden 
(incluido el Occidental) , pero a los ojos de Fukuyama su 
atractivo se circunscribe -claro- únicamente a los musulma
nes y resulta improbable que asistamos a una suerte de conver
sión universal'5• Vistas las cosas de este modo, el ingreso de la 
humanidad en un próximo estadio carente de grandes lides y 
caracterizado en lo esencial por el aburrimiento es únicamen
te cuestión de tiempo.  Las condiciones para ello están dadas. 
La ausencia de un obstáculo teórico que lo impida es lo que 
permite a Fukuyama hablar del <<fin de la historia>> .  

En nuestra opinión el artículo debe ser leído en clave fun
damentalmente económica. Resulta muy instructivo realizar el 
siguiente ejercicio : cada vez que se menciona << Occidente>> ,  
<<democracia>> ,  <<liberalismo>> -o cualquiera de sus combina
ciones- pruebe el lector a sustituir dichos términos por <<capi
talismo>> ;  notará cómo el artículo gana en precisión y consis
tencia. Algo de esto ya se deja  entrever cuando Fukuyama habla 
del Tercer Mundo : 

<<¿Cuáles son las consecuencias del fin de la historia para las 

relaciones internacionales? Está claro que la amplia mayoría de 

los países del Tercer Mundo siguen empantanados en la histo

ria, y seguirán siendo terreno de conflictos durante largos años.  

Pero centrémonos de momento en Estados más amplios y desa

rrollados del mundo, que en definitiva constituyen la parte 

fundamental de la política mundial>> '6 . 

I5 Id. ,  p .  93·  
r6 Id. , p . 94· 
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El adjetivo <<desarrollado >> y la etiqueta <<Tercer Mundo>> 
adquieren su sentido únicamente dentro de un contexto eco
nómico . Poco parece importar -desde el punto de vista inte
lectual, suponemos- la asimétrica situación de estos Estados : 
lo interesante es que ninguno de ellos encarna -ni puede aspi
rar a hacerlo- una alternativa teórica al orden Occidental. 

Muchos son los comentarios que surgieron en su momen
to a propósito del artículo de Fukuyama'7 ; pero , en nuestra 
opinión, una de las más fecundas claves de interpretación nos 
la proporciona F redric 1 ameson : 

<< Con esto quiero sugerir que, pese a las apariencias, el "fin de 

la historia" de Fukuyama en realidad no se refiere en absoluto 

al Tiempo ,  sino al Espacio ; y que las angustias que tan vigor o 

samente inviste y expresa, a las que d a  una figuración tan utili

zable, no son inquietudes inconscientes sobre el futuro o el 

Tiempo : expresan la sensación del estrechamiento del Espacio 

en el nuevo sistema mundial ; revelan el cierre de otra frontera 

más fundamental en el nuevo mercado mundial de la globaliza

ción y las corporaciones transnacionales .  Así, el famoso ensayo 

de Frederick Jackson Turner, "The Frontier in American 
H. " . 

l . r8 1story , es una mejor ana og1a>> . 

17 La bibliografía secundaria generada en torno a las tesis de Fukuyama es 
inmensa; para el lector interesado un buen comienzo es el mencionado n° 
r6 de The National Interest; en ese número , y en el siguiente, se recogen tempra
nas reacciones de las que puede sacar mucho provecho. 

r8 Jameson, F . ,  << ¿"Fin del arte" o "fin de la  historia" ? >> en El giro cultural. Escritos 
seleccionados sobre el posmodernismo 1983 -1998, Buenos Aires, 2002 ,  pp. I05-I28,  
p .  125  [es  traducción de << "End of Art" or "End of History"?>> en The cultural 
turn: selected writings on the Postmodern, 1 983-1998, Londres y Nueva York, rgg8 , 
pp. 73-92] . D e  modo análogo a lo comentado respecto a Fukuyama, hemos 
manejado las versiones originales de los textos de J ameson aunque citaremos 
de acuerdo a la  traducción castellana que en su caso indiquemos. 
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En efecto , el texto de Fukuyama encarna como pocos el 
espíritu de una época, la nuestra, obsesionada con los finales , 
adicta al uso del prefijo <<post>> -se ha bautizado nuestro 
tiempo como el de la postmetafísica , la posthistoria, o la post
modernidad- y en la que se ha consumado la <<espacializa
ción>> del tiempo.  Precisamente uno de los rasgos caracterís
ticos de la postmodernidad tiene que ver con el cambio en el 
modo de experimentar la temporalidad. Es cierto -como 
intuyera Bergson- que ya las mismas características de nuestro 
lenguaje  nos empujan a hablar del tiempo de un modo espa
cial, y que, por tanto , siempre hemos concebido el tiempo a 
partir del espacio . Pero dicha tendencia parece haberse acen
tuado en nuestra contemporaneidad. << ¿El fin de la histo
ria? >> posee varios niveles de interpretación. En relación a la 
cuestión de la temporalidad, no supone , como su rótulo 
podría invitar a pensar, un documento crepuscular que anun
cie el final de una determinada disposición onto-psicológica 
hasta ese momento predominante -la consistente en experi
mentar el tiempo como historia-; no se trata del estertor de 
una época -la <<histórica>>- que aún se plantee las grandes 
cuestiones en términos temporales. A pesar del carácter inte
rrogativo de su título y del gesto inaugural que pretende tener, 
el artículo de Fukuyama pertenece por completo a la nueva 
época que él mismo aspira a signar. Como acertadamente 
señala 1 ameson, todo en él remite al espacio . La terminología 
temporal que emplea -ejercicio consciente o no, trampantojo 
o atavismo- contribuye decididamente a la  pregnancia del 
texto , pero encubre por completo la ontología que le subyace . 
<< ¿El fin de la historia?>> es un texto cartográfico : constituye 
un repaso regional ; y sus juicios remiten, en lo fundamental, 
a la extensión del capitalismo en el mundo . Su objeto no lo 
constituye ni el tiempo,  ni la historia ni la democracia liberal ; 
la expansión de la cultura de consumo es su verdadero asunto . 

,. . .  

1 1  
1 1 1 
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En justicia hay que hacer notar que el propio Fukuyama lo 
plantea -a quien así lo sepa leer- sin ambages:  

<<Pero lo más importante es la  contribución que, a cambio de 

ello, Japón ha aportado a la  historia mundial siguiendo los 

pasos de Estados Unidos al crear una cultura de consumo ver

daderamente universal ; que se ha convertido, a la vez, en sím

bolo y fundamento del Estado homogéneo universal>> '9 . 

No parece que la democracia -ni desde luego la justicia 
social o los derechos humanos- se hayan extendido de una 
forma efectiva por todo el orbe de modo análogo a cómo lo ha 
hecho la cultura de consumo 20 •  Aunque publicado unos meses 
antes, el artículo de Fukuyama, leído hoy, tiene una curiosa 
virtud: hace que a la mente del lector acuda, como por obra de 
un resorte , la imagen de la caída del muro de Berlín. De nuevo 
un referente espacial (saturado , además , de significación) . 
Antes de profundizar más en los mencionados aspectos eco
nómicos, permítasenos a continuación tomarnos en serio la 
propuesta de Fredric Jameson y examinar con algo más de 
detenimiento la posible afinidad existente entre << ¿El fin de la 
historia?>> y The Frontier in American History. 

19 Op. cit., p. 90 (traducción modificada) . 
20 En este punto Fukuyama se muestra más sutil de lo que suele atribuírsele: 

<<El deseo de acceder a la cultura del consumo, creado en buena medida por 
Japón, ha jugado un papel esencial en el fomento de la expansión del libera
lismo económico en toda Asia, y por consiguiente , en la promoción del libe
ralismo político>> (id. , p. 90) . 
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LA FRONTERA EN LA HISTORIA AMERICANA 

The Frontier in American History,  de Frederick J ackson Turner2', es 
una recopilación de conferencias y artículos en torno a la fun
ción desempeñada por la existencia de territorio al oeste de la 
frontera de Estados Unidos en la historia de ese país. La pre
sencia -y posterior desaparición- de ese confín occidental no 
constituye únicamente un fenómeno de geografía política. Esa 
línea que se movía hacia el oeste jugó un papel determinante 
en la configuración del carácter estadounidense y su influen
cia se deja sentir -siempre según Turner- tanto en los aspec
tos más estrictamente políticos y administrativos ,  cuanto en 
sus manifestaciones culturales y artísticas . 

El territorio original que se independizó de Gran Bretaña 
en I 783 ocupaba aproximadamente un tercio de la extensión 
actual del país norteamericano . Estaba formado por los trece 
estados más orientales (salvo Florida) . La frontera se fue des
plazando rápidamente hacia el oeste a medida que avanzaba el 
siglo XIX. Con la anexión de Washington, Oregón y posterior
mente California (en I 846 y r848 respectivamente) se alcan
zaron por fin hasta las aguas del Pacífico . Ya no quedaba más 
tierra al oeste que conquistar. 

Esa consumación abría una nueva época. Hasta ese 
momento la historia estadounidense había sido la historia de 
la colonización del oeste22 ,  pues América es ,  ante todo , el 
oeste . <<Al principio la frontera era la costa del Atlántico . Era 
la frontera con Europa en un sentido muy real . A medida que 
se movía hacia el oeste, la frontera se fue haciendo más y más 
americana>> 23. 

..,..-:-·0M·�. 21 Turner, F. J . ,  The Frontier in American History, Nueva York, 1921. /. >•. c,; .. -� .. :U,;;;, r "'\l � '"- , ·,•'\, 
2 2  Turner, F . ,  J . ,  <<The significance of The Frontier in Americm¡r',¡j:}fto¡¡y,�. ep. '.;·".·/\ 

op. cit., pp. 1-38,  p.  I .  1 ;:;� !, 5.¡'·it: . . ";' ,0¿ \) ;;: \ 
23 Id. , p. 4, traducción nuestra. El original dice: <<At first, the fr9Wtí�;:-·��s-fh:y, /.:·· 

·<�2.� .. . ·E�.§�:;:: 
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El desarrollo de la joven nación había venido determinado 
por su pugna con las duras condiciones de vida que imponía la 
tierra que quedaba al otro lado de la frontera. La colonización 
del nuevo territorio suponía un cierto retorno al estado de 
naturaleza , un contacto con lo elemental y primigenio que 
fomentaba determinados vínculos (lazos familiares) y valores 
(democracia, individualismo y libertad) , al tiempo que cerce
naba otros (control del Estado , burocracia)24. Las tierras del 
occidente significaban la posibilidad de empezar de nuevo , la 
huída respecto a un pasado siempre opresor, la oportunidad 
de un futuro mejor. Aquella región indómita suponía un estí
mulo constante , un espacio sobre el cual la energía americana 
soñaba galopar en libertad. Su beneficiosa influencia se exten
día, además , a Europa25 :  toda contribución al desarrollo de la 
democracia en América -y la existencia de la frontera consti
tuía un decidido impulso para ese fin- repercutía, a través del 
viejo  continente, en el progreso de la humanidad hacia lo 
mejor. Pero al llegar al Océano Pacífico la promesa -ay- había 
llegado a su límite geográfico , real. La ensoñación debía dejar 
paso a un nuevo tiempo que ya no disponía del recurso a un 
horizonte -casi mitológico- que alimentara sus proyectos . 

<<Lo que el mar Mediterráneo fue para los griegos ,  rompiendo 

el vínculo de la costumbre, ofreciendo nuevas experiencias, 

reclamando nuevas instituciones y actividades, eso , y más, es lo 

que ha sido la -siempre en retirada- frontera para los Estados 

Unidos de una manera directa, y para la naciones europeas de 

un modo más remoto. Y ahora, a cuatro siglos del descubri-

Atlantic coast. lt was the frontier of Europe in a very real sense. Moving west
ward, the frontier became more and more American>> .  

24 Id. , pp. 30-33.  
2 5  Id. ,  p .  30. 
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miento de América, tras cien años de vida bajo la Constitución, 

la frontera se ha ido , y con su marcha ha cerrado el primer 

. d d l h '  . . 26 peno o e a 1stona amencana>> . 

Aunque el tono general de estar ante un nuevo tiempo es 
común a ambos planteamientos -el de Turner y el de 
Fukuyama-, hay que señalar, no obstante, una diferencia. El 
oeste constituía para la mentalidad del americano una válvula 
de escape, una figura salvífica, una ocasión para redimirse o 
una oportunidad real a partir de la que buscar prosperidad; 
cualidades , en suma, todas ellas apetecibles. Con el desvaneci
miento de la frontera occidental se daba paso a una nueva 
etapa en la historia (americana) . Fukuyama exagera el gesto y 
habla del fin de la historia humana (aunque sepamos que se 
trata de una sinécdoque y en realidad habla de Occidente) , 
pero podríamos decir que es también el alcance de un límite 
espacial -y no temporal- el detonante que motiva el << ¿El fin 
de la historia?>> :  nada hay ya al oeste de la frontera; desde el 
punto de vista ideológico todo es Occidente . Para Fukuyama lo 
que da principio al nuevo período no es exactamente la con
quista de un nuevo espacio físico deseado -los territorios de 
los llamados países comunistas (o , en general, aquellos suscep
tibles de ser considerados como una alternativa ideológica al 
modelo Occidental) no parece que estuvieran investidos con 

26 Id . ,  p.  38, traducción nuestra. El original dice' <<What the Mediterranean 
Sea was to the Greeks , breaking the bond of custom, offering new experi
ences, calling out new institutions and activities, that, and more, the ever 
retreating frontier has be en to the U nited S tates directly, and to the nations 
of Europe more remotely. And now, four centuries from the discovery of 
Arnerica, at the end of a hundred years of life under the Constitution, the 
frontier has gone, and with its going has closed the first period of American 
history>> ;  el texto fue leído originalmente ante la Asociación Americana de 
Historia en Chicago el 12 de julio de 1893. 

1 
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las mismas cualidades que el anhelado oeste americano- cuan
to la toma de conciencia de la ausencia de competencia en el 
ámbito ideológico . La mitología deja paso a la economía. 

¿IMPERIALISMO O DIFUSIÓN? 

Retornamos ahora a la cuestión económica, pues el escrito de 
Fukuyama es , en esencia, el manifiesto del monopolio ideoló
gico del capitalismo . Y <<monopolio>> -que como es sabido , 
alude a la situación de control que se da sobre el ejercicio de 
una determinada actividad- es un término que remite inequí
vocamente al ámbito de la economía. En la actualidad resulta 
manifiesta la hegemonía a nivel mundial del modo de pro
ducción capitalista. Mientras que en el aspecto político toda
vía sigue siendo el Estado-nación la unidad fundamental a 
partir de la que leer e interpretar las relaciones internaciona
les (a pesar de la existencia de formaciones supra-estatales 
como la OTAN o la Unión Europea) , la verdadera proyección 
a nivel internacional es la que ha sido llevada a cabo por el 
capital . A modo de ejemplo , la heterogeneidad que puede 
observarse a lo largo y ancho del globo a propósito de todos 
los regímenes políticos que reclaman para sí el nombre de 
<<democracia>> ,  contrasta de manera muy notable cuando se la 
compara con la existencia efectiva tanto de un mercado mun
dial como de una cultura de consumo de alcance global. 

La tendencia a la expansión de la forma capitalista de pro
ducción pertenece a su propia esencia. <<La acumulación, que 
bajo el dominio de la propiedad privada es concentración del capi
tal en pocas manos , es una consecuencia necesaria cuando se 
deja a los capitales seguir su curso natural, y mediante la com
petencia no hace sino abrirse libre camino esta determinación 
natural del capital>> 27 •  Esa inclinación se refiere no única-
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mente a un sector industrial o a un segmento de  mercado. Se 
trata de una propensión que aspira a la totalidad y, por tanto , 
termina por afectar primero al conjunto de la actividad eco
nómica del país donde surge o se implanta y, después , a la del 
resto de naciones. El modo de producción capitalista no 
puede convivir con otros : una vez que hace acto de presencia 
obliga al resto a transformarse hasta adoptar su forma o desa
parecer . 

Si tratamos de determinar el referente del texto de 
Fukuyama -¿de qué está hablando realmente?- se nos ofre
cen, al menos, dos posibles respuestas . La primera de ellas es 
bastante evidente y no consiste sino en la reformulación de lo 
que el propio autor nos propone. Así, << ¿El fin de la histo
ria?>> constata -y sanciona- la extensión global del capitalis
mo . Su aplicación real y verdadera en la totalidad del mundo 
es únicamente cuestión de tiempo . No existe alternativa ideo
lógica y ya se adivina en el horizonte el  modo de vida propio 
del nuevo orden. Un cierto desasosiego se impone a la hora de 
contemplar ese momento , pues es cierto que se asiste a un 
final, a la culminación de un proceso : el establecimiento de 
un mercado mundial . Pero ese objetivo , por pertenecer a la 
naturaleza misma del capital, una vez logrado , negará la posi
bilidad de toda expansión futura. <<La tendencia a crear el mer
cado mundial está dada directamente en la idea misma de capital. 
Todo límite se le presenta como una barrera a salvar>>28 • 
Recordemos cómo la llegada al Pacífico supuso un hito que 
inauguraba una nueva fase en la historia (norteamericana) 

27 Marx, K . ,  <<Primer manuscrito>> en Manuscritos de economía y filosofía (1844), 
Madrid, 2007, p.  7 5  [()konomisch-philosophische Manuskripte , r844] . 

2 8  Marx, K . ,  Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1 857-
1 858, vol. I, Madrid, 2007,  p. 360 [es traducción de Grundrisse der Kritik der 
Politischen Okonomie, r857-1858] . ¡:: ·1 ¡' 1 1 
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pero que, dado el decisivo papel que había desempeñado la 
frontera en la configuración de la identidad nacional, su des a
parición generaba no pocas dudas en Turner. De modo aná
logo , el desvanecimiento de toda posible barrera a la expan
sión del capitalismo produce en el ánimo por una parte un 
sentimiento de melancolía por el proceso mismo de la histo 
ria -que se perderá para siempre- y, por otra, inquietud acer
ca del futuro (¿cómo será el tiempo de la <<posthistoria>> ? ,  
¿podrá el propio capitalismo sostenerse sin la existencia de 
nuevos mercados?) . El propio Fukuyama no es ajeno a esa 
pesadumbre y nos transmite la nostalgia que se apodera de él y 
su entorno ante la visión de la nueva época 29• 

Junto a ese primer nivel de interpretación consistente en 
entender el texto de Fukuyama como un dictamen geográfico 
acerca de la extensión espacial del modo de producción capi
talista, cabe advertir en << ¿El fin de la historia?>> un segundo 
sentido latente . El despliegue del capitalismo afecta no sólo a 
las fronteras entre naciones sino también a las antiguas distin
ciones entre disciplinas teóricas. En el pasado el arte y la cul
tura eran áreas relativamente externas a la economía, con la 
aplicación de los criterios y técnicas mercantiles a toda activi
dad humana dicha independencia ha desaparecido . La <<mer
cancía>> constituye la disposición formal hacia la que todo 
tiende . El capitalismo ha llevado a cabo un verdadero proceso 
de colonización mediante el que ha incorporado regiones que 
en el pasado permanecían ajenas a su lógica. 

<<Así, el capitalismo más puro de nuestros días elimina los 

enclaves de la organización precapitalista que hasta ahora había 

tolerado y explotado de modo tributario .  Siento la tentación de 

29 Fukuyama, F. , op. cit. , p. 96.  
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relacionar esto con la  penetración y colonización, histórica

mente nueva y original, de la Naturaleza y el Inconsciente : esto 

es, la destrucción de la agricultura precapitalista del Tercer 

Mundo por la Revolución Verde, y el auge de los media y la 

industria publicitaria>>30 . 

N o hace demasiado tiempo el arte y la cultura todavía cons
tituían espacios desde los que ejercer la crítica. Dicha labor se 
acometía, además, de un modo autoconsciente. Podemos con
siderar que el principal objetivo del modernismo y las vanguar
dias artísticas era doble : lograr una efectiva renovación de las 
facultades perceptivas y denunciar y oponerse al fetichismo de 
La mercancía, a la sociedad de masas y al mundo administrado 
de donde esos mismos movimientos artísticos surgieron. La 
depuración y el refinamiento experimentados por el capitalis
mo en su fase actual han acabado con toda autonomía en el 
ámbito del arte y la cultura. Pocas etiquetas se han mostrado 
más certeras que la de <<industria cultural>>3' a la hora de dar 
nombre a la actual situación. En efecto ,  la <<forma mercancía>> 
se ha adueñado de la producción artística y cultural. Toda pro
puesta, por crítica que se pretenda, se halla enmarcada dentro 
del sistema, pertenece al engranaje formado por la producción, 
distribución y consumo . Ya no puede hablarse, en rigor, de 
<<política>> ,  <<cultura>> ,  <<educación>> ,  o <<arte>> como ámbitos 
del comportamiento humano distintos e independientes ; 
todos ellos quedan subsumidos por lo económico . 

30 Jameson, F. , Teoría de laposmodernidad, Madrid, 2001 ,  p.55 [es la traducción de 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University 
Press , 1991] . 

31 Como es sabido el término es empleado por Adorno y Horkheimer en su 
Dialektik der Aujkliirung' Philosophische Fragmente, Ámsterdam, 1947 [Dialéctica de la 
Ilustración, fragmentos filosóficos, Madrid, 1994] . 
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Queremos insistir en que tal dependencia no se debe única
mente a que para el desarrollo e implementación de acciones 
dentro de cada una de esas esferas se precise financiación y que ,  
debido a ese motivo , quepa concluir que están subordinados a la 
coyuntura económica. Lo decisivo , a nuestro juicio , consiste en 
que tanto las características esenciales del capitalismo -su partí
cular racionalidad y modo de calcular, las relaciones y modos de 
abstracción que promueve-, como los atributos formales de la 
mercancía en tanto que categoría ontológica fundamental, no se 
circunscriben ya únicamente al espacio de lo que tradicional
mente se entendía por economía. O mejor dicho , sí siguen 
siendo categorías y fenómenos propios de la economía pero ésta 
ocupa ahora la totalidad del espectro del comportamiento 
humano . De este modo , el arte , la cultura o la política no son 
otra cosa que segmentos de mercado que, en lo substancial, se 
rigen por idénticas leyes y se adecuan al mismo marco categorial 
que subyace al modo de producción capitalista .  Consideramos 
por tanto que todo hecho de experiencia es, formalmente, un 
fenómeno económico . Téngase en cuenta que esto no quiere 
decir, en modo alguno , que la explicación de cualquier aconte
cimiento sea reducible a un modelo de causalidad simple cuyo 
origen remita siempre a factores económicos. 

Lo que desde luego hay que tomar en consideración es el 
substrato económico presente en la materialidad misma de toda 
propuesta artística, que contribuye , además, a enmarcar el juego 
de fuerzas que la constituyen. De este modo los productos cul
turales se revelan, para el filósofo ,  como un documento de tra
bajo excepcional a partir del cual pensar críticamente la realidad 
a la que pertenecen. Pues en ellos aparecen reflejadas -de un 
modo <<sintomático>> si se quiere- tanto las condiciones socio
económicas en las que se han gestado, como las contradicciones 
y anhelos característicos de esa sociedad en ese momento histó
rico . La labor del crítico ha de ser la de recodificar lo que el texto 
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artístico nos presenta en clave simbólica. Dicho ejerc1c10 her
menéutico no ha de confundirse con una simple búsqueda de 
alegorías en el contenido de la propuesta artística cuanto un dar 
cuenta de la historicidad presente en su propia forma3�. 

El propio Fukuyama, como decíamos , es ya un producto de 
esta asimilación y su texto proporciona indicios inequívocos 
de la nueva situación. Puede observarse ,  por ejemplo , cómo 
hace coincidir el alcance de los términos <<liberalismo econó
mico>> ,  <<liberalismo político>> y << Occidente>> :  todos ellos 
remiten a un mismo objeto. Objeto que permanece en la más 
oscura ambigüedad -¿qué sentido tiene la expresión 
<<Occidente>> si dentro de su campo semántico se incluye a 
Japón?-, salvo que optemos por la sustitución que proponía
mos más arriba y decidamos que el asunto esencial del artícu
lo es el capitalismo . Consciente sin duda de las dificultades 
conceptuales que podrían presentársele a quien trate de for
marse concepto de esa fase en la que ingresaría la humanidad 
al término de la historia, el propio autor, de forma un tanto 
pintoresca, se ocupa de eliminar cualquier impedimento que 
pudiera ofuscar al lector y le premia con una consideración de 
carácter casi epigramático : 

<<Podríamos resumir el contenido del Estado homogéneo uni

versal como una democracia liberal en la esfera política, com

binada con un fácil acceso a los vídeos y cadenas estéreo en la 

esfera económica>>33 . 

32 Véase Jameson, F. , The Political Unconscious: narrative as a social �mbolic act, Ithaca, 
Cornell University Press, I98I, hay traducción castellana: Documentos de cultura, 
documentos de barbarie, Madrid, rg8g. Y, del mismo autor, Marxism andform; twenti
eth-century dialectical theories ofliterature, Princeton, Princeton University Press , I97I. 

33 Op. cit. , p.  89.  Obsérvense el contraste entre el difuso objeto <<democracia 
liberal>> (cur.a definición -tarea que Fukuyama no acomete- entraña no 
pocas dificultades , sobre todo si atendemos a la variedad heteróclita de paí-
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<<¿El fin de la historia?>> es entonces la crónica de la com
pleta expansión del capitalismo no sólo en lo que respecta a la 
geografía sino también y muy especialmente a la ontología. 
Hemos mencionado cómo este último aspecto no resulta 
enunciado de un modo explícito por Fukuyama cuanto impli
cado tácitamente por su discurso.  En su texto el capitalismo 
ocupa el lugar que otrora hiciera la civilización :  las fronteras 
de Occidente separan a los ciudadanos de los bárbaros ; aque
llos que permanecen extramuros están atrapados en la historia 
y su territorio es -y será- zona de conflicto34. Están excluidos 
del progreso . Si bien la implantación del capitalismo a nivel 
mundial estuvo relacionada en el pasado con el proceso de 
colonización, en la actual fase en la que nos encontramos 
creemos que son otros los factores que la explican. El tremen
do desarrollo de las tecnologías de comunicación y el alcance 
mundial que hoy tienen los acontecimientos que suceden en 
pantalla invitan a pensar en un cierto cosmopolitismo susten
tado no tanto en una obligatoriedad explícita cuanto en la 
complicidad y el asenso . En nuestra opinión, las razones del 
éxito de la propagación del capitalismo no descansan ya en su 
imposición militar o forzosa, sino en su perfección formal y 
en las energías psicológicas que moviliza. El egoísmo y el afán 
de posesión han demostrado ser cimientos solidísimos a la 
hora de apuntalar una estructura de carácter universal. La vio
lencia, tan vinculada en el pasado tanto al proceso de <<civili
zación>> -colonialismo como a la conversión de infieles , no 

ses y regímenes que dicen avenirse a esa descripción) y la materialidad -clara, 
distinta y contundente- de los reproductores de vídeo y equipos de música. 

34 Recordemos la cita que mencionábamos más arriba ,  <<Está claro que la amplia 
mayoría de los países del Tercer Mundo siguen empantanados en la historia, y 
seguirán siendo terreno de conflictos durante largos años>> (Fukuyama, F. , op. 
cit. , p. 94). 
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parece desempeñar el mismo papel hoy en día. O al menos no 
el mismo tipo de violencia. Aunque la disposición estructural 
centro-periferia sigue siendo válida para comprender el fun
cionamiento del modo de producción capitalista, no estamos 
ante unas coordenadas fijas como las que en el pasado servían 
para describir las relaciones de la metrópoli con las colonias . 
En nuestra contemporaneidad parece más exacto hablar de 
varios centros en función de la porción de mercado en la que 
nos fij emos (en un momento dado la zona que ejerce mayor 
influencia cultural no tiene por qué coincidir con la de mayor 
actividad financiera) . Dichos centros ,  además , cambian de 
ubicación de una forma más rápida que en el pasado . 
Creemos, por todo ello , que el término <<difusión>> resulta 
más adecuado que el de <<imperialismo>> para caracterizar el 
fenómeno de expansión global del capitalismo distintivo de 
nuestro tiempo y que creemos constituye el verdadero argu
mento de <<¿El fin de la historia?>> .  

Sabemos que el capitalismo genera alienación35 y que exige 
de una manera necesaria la desigualdad, el hecho de que no 
pueda lograrse una distribución equitativa de la riqueza (ni 
posiblemente asegurar un mínimo digno para el conjunto de 
la población) no es una característica accidental del sistema 
que pueda paliarse :  constituye su substancia misma. El modo 
de producción capitalista se nutre de contradicciones que , 
según Marx, aseguran su propia destrucción .  

<<El capital, conforme a esta tendencia suya, pasa también por 

encima de las barreras y prejuicios nacionales, así como sobre la 

35 Véase Marx, K. , Manuscritos de economía y filosofía, ed. cit . ,  especialmente el apar
tado <<El trabajo enajenado>> (pp. I04 y ss.) dentro del << Primer manuscri
to>> (pp. 51 - 120) ; también resultan de interés las páginas 154-155,  y 162-163 
correspondientes al <<Tercer manuscrito>> (130-206) . 
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divinización de la naturaleza; liquida la satisfacción tradicional , 

encerrada dentro de determinados límites y pagada de sí 

misma, de las necesidades existentes y la reproducción del viejo 

modo de vida. Opera destructivamente contra todo esto, es 

constantemente revolucionario , derriba todas las fronteras que 

obstaculizan el desarrollo de las fuerzas productivas , la amplia

ción de las necesidades, la diversidad de la producción y la 

explotación e intercambio de las fuerzas naturales y espiritua

les . De ahí, empero, del hecho de que el capital ponga cada 

uno de esos límites como barrera y,  por lo tanto , de que ideal

mente le pase por encima, de ningún modo se desprende que lo 

haya superado realmente; como cada una de esas barreras con

tradice su determinación, su producción se mueve en medio 

de contradicciones superadas constantemente , pero puestas 

también constantemente.  Aun más. La universalidad a la que 

tiende sin cesar, encuentra trabas en su propia naturaleza, las 

que en cierta etapa del desarrollo del capital harán que se le 

reconozca a él como la barrera mayor para esa tendencia y, por 

consiguiente, propenderán a la abolición del capital por medio 

de sí mismo>>36
. 

CAPITALISMO COMO NATURALEZA 

Permítasenos apuntar que el diagnóstico de Marx acerca del 
final del capitalismo requiere una asunción previa:  que se 
interprete que lo irracional no puede perdurar. Nuestra 
impresión es desde luego muy otra , y el sistema capitalista nos 
parece estar dotado de cualidades casi geológicas ; por opuesto 
a la razón que nos parezca, albergamos la oscura certeza de 

36 Marx, K . ,  Grundrisse , ed. cit . ,  p .  362 .  
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que , sin duda, nos sobrevivirá en el tiempo.  Fukuyama consi
dera, en cambio , que el orden [económico] occidental es 
racional -en tanto que efectivamente real- y que, eso sí, desde 
luego encarna los rasgos de lo natural . Su expansión es un 
proceso inevitable, casi automático, un movimiento al que no 
cabe oponerse.  Y si tenemos en cuenta, como hemos visto 
antes ,  que el desequilibrio (sea a escala sectorial, nacional o 
internacional) es consustancial al capitalismo , quizá no sea tan 
descabellado atribuir a éste , como hace Fukuyama, las caracte
rísticas propias de la naturaleza. Ya Immanuel Kant había 
comprendido que la guerra resultaba, por el momento , indis
pensable para el avance de la cultura humana37 y que la natu
raleza, siempre más sabia que el hombre ,  llevaba a cabo sus 
designios por medio del antagonismo38 : << el hombre quiere 
concordia , pero la Naturaleza sabe mejor lo que le conviene a 
su especie y quiere discordia>>39 •  

Por su parte Schopenhauer decía -con razón, además- que 
la existencia humana se debate oscilante entre la necesidad y el 
tedio . Poco importa que buena parte de esa humanidad se 
halle literalmente condenada a luchar contra la necesidad si 
los verdaderos actores de la historia se encuentran por fin 
libres de los siniestros cantos de sirena de cualquier otra ideo
logía y pueden entregarse al aburrimiento extremo . Aquellos 
que siguen <<empantanados en la historia>> -curiosamente los 
mismos que constituían los <<pueblos sin historia>> cuando el 
discurso del progreso aún resultaba hegemónico- bien pue-

37 Kant, l . ,  MutmasslicherAnfang der Menschengeschichte (r786) , <<Probable inicio de la 
historia humana>> en Ens'!J'OS sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita , Madrid, 
2009 ,  pp. 77-94, P· gr .  

38 Kant, l . ,  Idee zu einer allgemeinen Geschichte in  weltbürgerlicher Absicht (r784) , <<Ideas 
para una historia universal en clave cosmopolita>> en op. cit. , pp. 33-50,  p .  
3 7 ·  

39 Id. , p .  38.  
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den afanarse en sus cuitas terrenas propias de otro tiempo ;  al 
Occidente liberal, esa <<parte fundamental>> del mundo , le 
aguarda irremediablemente su particular esplín de siglos de 
aburrimiento 40 . 

<<El fin de la historia será un tiempo muy triste. La lucha por el 

reconocimiento, la disposición a arriesgar la propia vida en 

nombre de un fin puramente abstracto , la lucha ideológica 

universal que daba prioridad a la osadía, el atrevimiento , la 

imaginación y el idealismo se verán sustituidos por el cálculo 

económico, la interminable resolución de problemas técnicos, 

la preocupación por el medio ambiente y la respuesta a sofisti

cadas necesidades del consumidor. En la era posthistórica no 

existirá ni arte ni filosofía ; nos limitaremos a cuidar eterna

mente de los museos de la historia de la humanidad>> 4'. 

En efecto , si bien la implantación del capitalismo como 
modo de producción (lo cual incluye tanto la circulación 
como el consumo , y, sobre todo , un tipo de racionalidad que 
alcanza al conjunto de la actividad humana) es universal, ni las 
condiciones de vida, ni la justicia social resultan iguales para 
toda la población mundial. La cuestión no es que no lo sean 
todavía , sino que no lo podrán ser jamás. Ello se debe a la pro
pia naturaleza del capitalismo ,  cuya estructura, como hemos 
visto , precisa de la desigualdad. Esta circunstancia no pasa 
inadvertida a Fukuyama. Es consciente de que con el fin de la 
historia no asistiremos ni al final de las guerras ni a una justi
cia universal . De lo que se trata -y lo único que parece contar
es de constatar la ausencia de un sistema económico alterna ti-

40 Fukuyama, F. , op. cit. , p. g6.  
4I Fukuyama, F. , op. cit. , p .  g6.  
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vo . Al autor parece importarle exclusivamente la cuestión que 
atañe a la competencia entre ideologías , 

<<Pero el final de la historia no quiere decir que necesariamen

te todas las sociedades lleguen a ser con éxito sociedades libera

les ,  sino que, simplemente, acaban sus pretensiones ideológicas 

de representar formas diferentes y más elevadas de sociedad 

humana>> 42 . 

Es en este punto donde damos con la médula de los desve
los de Fukuyama. Lo esencial no reside en que la implantación 
universal del orden que propugna sea -o pueda llegar a ser
una realidad efectiva . En el aspecto económico la totalidad del 
globo constituye ya un mercado universal ; pero hemos visto , 
no obstante , que <<universalidad>> no significa <<homogenei
dad>> (entendida ésta aquí como mismas condiciones de acce
so) y que no todo el mundo goza de las mismas oportunidades 
(especialmente en lo que respecta al consumo , auténtico bla
són de esta tus) . En el aspecto político esa difusa democracia 
liberal que ha de acompañar a la posibilidad de comprar elec
trodomésticos se encuentra aún menos extendida que su 
correlato económico. Pero , como decíamos, esto no es lo sig
nificativo . Lo interesante , lo que constituye con verdadera 
precisión el sentido de << ¿El fin de la historia?>> ,  es el hecho 
de que , como ya apuntábamos, el capitalismo (vale decir 
<<Occidente>> o <<liberalismo>>) ostenta el monopolio ideoló
gico mundial . N o hay ya otro modelo de mundo , hombre o 
sociedad que le haga frente . Fukuyama, en este punto pode
mos afirmarlo con claridad, lleva a cabo una argumentación 
circular -que, como sabemos , si no se repara en esa circuns-

42 Id. ,  p. 93·  
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tancia resulta inexpugnable- destinada a dotar de legitimidad 
a la situación que le había servido de postulado . Una vez afian
zado el capitalismo en la zona geográfica que rige los destinos 
del planeta, extendido su dominio a la misma psique del indi
viduo y desprestigiada toda alternativa ideológica, se ha alcan
zado la última frontera. << ¿El fin de la historia?>> pretende ser 
el conjuro que exorcice el maligno espíritu invocado por otro 
manifiesto bien conocido cuyo comienzo , curiosamente, tam
bién presentaba un carácter inequívocamente espacial: <<Un 
espectro recorre Europa . . .  >> . 

Como es sabido , se trata del famoso principio del Manifiesto del 
Partido Comunista (1848) de Karl Marx y Friedrich Engels. Mucho 
se ha escrito sobre la fuerza literaria de dicho comienzo, una 
referencia ineludible sigue siendo Espectros de Marx de Jacques 
Derrida43 . Su autor ,  no obstante, no opone al texto de 
Fukuyama -que comenta en varios momentos44- sino una rei
vindicación mesiánica de sabor benjaminiano que clama por la 
autenticidad -¿y la posibilidad?- del acontecimiento quebran
tador. Reclamación que se asienta, claro , sobre una concepción 
lineal del tiempo : <<esos acontecimientos sísmicos vienen del 
porvenir, vienen dados desde el fondo inestable, caótico y dis
locado de los tiempos. De un tiempo disyunto o desajustado sin 
el cual no habría acontecimiento ni historia ni promesa de jus
ticia>> 45 • De este modo , no encontramos en Espectros de Marx una 

43 Spectres de Marx: /'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, París, 1993 
[Hay traducción castellana : Espectros de Marx: el Estado de la deuda, el trabajo del duelo y 
la nueva Internacional, Madrid, 1998] . El uso de <<conjuro>> ,  <<exorcismo>> y 
<< espíritu>> constituye , por nuestra parte, un guiño a dicho texto. 

44 Hacemos notar que Derrida se refiere siempre no al artículo original sino al 
libro posterior que ya hemos mencionado: The end of history and the last man, 
Nueva York y Toronto, 1992 [Trad. cast . :  El fin de la historiay el último hombre, 
Barcelona, 1992 ] .  

4 5  Derrida, J . ,  op. cit. , p. 190. 
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oposiciOn total a la  ontología que subyace al  artículo de 
Fukuyama -aquélla que, como hemos visto , aspira a cancelar la 
historia pero que es hija ya de la <<espacialidad>> postmoderna; 
es por ello que hemos afirmado que << ¿El fin de la historia?>> es 
más un mapa que un texto- aunque sí, por supuesto,  a su con
tenido político . Pues si Fukuyama es susceptible de ser acusado 
de <<neoevangelista>>46 , y los mecanismos retóricos que emplea 
no son precisamente novedosos -sino más bien anacrónicos,  
como bien denuncia Derrida47-, no es menos cierto que tam
poco Espectros de Marx ofrece un nuevo modelo de temporalidad. 
Pese al empeño de su autor en ello : <<no se puede hacer fracasar 
dicho juego de manos [el llevado a cabo por Fukuyama] más que 
a partir de un nuevo pensamiento o de una nueva experiencia 
del acontecimiento , y de otra lógica de su relación con lo fan
tasmático >>48 , la <<propuesta>> teórica de Derrida no constituye 
ningún novum. Cuando se deja descifrar resulta formalmente 
indistinguible de las ofrecidas por el canon49 que él mismo con
voca; autores, a su vez, no exentos de cripticismo cuando deci
den habérselas con la temporalidad y cuyos esquemas teóricos ,  
por cierto , tampoco se  oponen a la experiencia lineal del tiem
po sino que, en el fondo , la suponen. 

Como bien señala FredricJameson50, el texto de Fukuyama, 
si nos atenemos a las distinciones realizadas por el propio 

46 <<Por eso hemos insistido en el neoevangelisrno -neoevangelismo hegeliano
de una retórica de tipo "Fukuyama">> .  Derrida, J . ,  op. cit. , p. II7.  Véase tam
bién, antes, Id. , pp. 70-71 .  

47 Op. cit. , p. 28  y ss . ,  p. 49 y ss . .  
4 8  Derrida, J . ,  op. cit. , p .  84. 
49 Martín Heidegger, Walter Benjamín y Emmanuel Levinas, entre otros. 
50 En su magistral lectura de Espectros de Marx: Jameson, F. , <<Marx's Purloined 

Letter>> en New Left Review l/209,  enero-febrero 1995, pp . 75-109 [hay tra
ducción castellana en Sprinker, M. (ed.) ,  Demarcaciones espectrales. En torno a 
Espectros de Marx, de]acques Derrida, Madrid, 2002,  pp. 33-79,  con el título 
<<La carta robada de Marx>> ] .  
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Derrida, desde luego no sería tanto un documento mesiánico5' 
cuanto apocalíptico 52 ; el anhelado epitafio que el nuevo orden 
mundial quiere inscribir en la tumba de la historia -del tiem
po- para alejar de sí el fantasma no ya de la revolución, sino de 
tÓdo posible cambio o puesta en cuestión. Transformándose de 
este modo , de una vez y para siempre, en inmutable naturaleza. 

<<Fukuyama se convierte, en la presente obra, en el ejemplo clá

sico y caso paradigmático de una declaración apocalíptica de la 

muerte del pasado como tal, de la desaparición total de esa 

prehistoria que todavía llamamos Historia: en otras palabras , el 

exorcismo definitivo de los espectros y de la espectralidad, el 

principio de un universo del mercado que no es sino un per

petuo presente, así como la instauración de la verdad>> 53. 

¿Qué verdad? Lo veíamos más arriba54 , el mismo Fuku
yama nos lo comunicaba sin empacho a propósito de todo 
aquel que se resista a ingresar en el liberalismo occidental: con 
el fin de la historia <<acaban sus pretensiones ideológicas de 
representar formas diferentes y más elevadas de sociedad 
humana>> .  Por fin van a dejarnos en paz, ea. 

5I Véase Derrida, J . ,  Espectros de Marx, ed. cit . ,  p .  r88. 
52 Según lo expuesto por Derrida en D'un ton apocaliptique adopté naguere en philosop

hie, París, I983 [Hay traducción castellana: Sobre un tono apocalíptico adoptado 
recientemente en filosofía , Madrid, I994] . 

53 Jameson, F. , << La carta robada de Marx>> ,  p. 77 .  
54 Recordemos : <<Pero el  final de la historia no quiere decir que necesariamen

te todas las sociedades lleguen a ser con éxito sociedades liberales, sino que, 
simplemente, acaban sus pretensiones ideológicas de representar formas dife
rentes y más elevadas de sociedad humana>> ,  Fukuyama, F. , op. cit. , p. 93· 

RELIGIÓN - FUNDAM ENTALISMO - TERRORISMO 

VINCENZO VITIELLO 

EL CONCEPTO DE TEOLOGÍA POLÍTICA 

I 

En un ensayo reciente , de significativo título : No tendrás otro Dios, 
Jan Assmann sostiene que la <<violencia religiosa>> ,  a saber la 
que << se remite a la voluntad divina>> ,  nació con el monoteí
smo'.  No es preciso tener el conocimiento de Assmann sobre 
las Escrituras para citar numerosos ejemplos de violencia, sea 
ejercida directamente por Dios o encargada por Él a los hom
bres. La lectura de los Salmos nos da a conocer hasta dónde 
llega la exaltación del Dios de los ejércitos , al implorar su vio
lencia. El egiptólogo alemán no niega ciertamente la violencia 
de las religiones politeístas,  pero distingue entre <<violencia 
sacrificial>> (cita al respecto el sacrificio de Ifigenia) , que es una 
forma de comunicación del hombre -un sacerdote , por lo 
común- con el dios ,  y <<violencia religiosa>> ,  basada sobre la 
oposición amigo/enemigo , que reproduce a su vez la de verda-

Assmann, ] . ,  Non avrai altro Dio. 1/ monoteísmo e il linguaggio del/a vio/enza, Il Mulino, 
Bolonia, 2007,  p. 20 [hay tr. esp . :  La distinción mosaica, o el precio del monoteísmo, 
Akal, Madrid, 2006] . 
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derolfalso2• Distinción sutil y frágil, debilitada por su autor en 
el acto mismo de proponerla, al concebir las dos : la violencia 
religiosa y la sacrificial, como los dos extremos -máximo y 
mínimo- de un único fenómeno . Sin embargo , no radica aquí 
el verdadero quid de la cuestión, sino en la referencia a la dico
tomía schmittiana <<amigo/enemigo >> ,  muy oportunamente 
equiparada a la de <<verdadero/falso >> .  Assmann traslada así de la 
religión a la política el plano discursivo . No es el monoteísmo , 
reconoce finalmente , el que está en el origen de la violencia, 
sino el uso político de la religión3 ; lo cual explica también por 
qué la violencia religiosa en el interior del grupo es mayor que la 
dirigida al exterior4 : es necesario eliminar toda división en el 
pueblo de creyentes. 

La presencia de Schmitt es constante en la reflexión de 
Assmann ; sin embargo , esa admiración no sólo no extingue, 
sino que estimula el espíritu crítico hasta invertir la tesis inicial 
schmittiana, a saber que no es la teología la que explica a la 
política, sino la política a la teología5• Y es que su mirada histó
rica es mucho más profunda que la de Schmitt; allí donde ésta 
se detiene en la teología cristiana medieval , la de Assmann se 
extiende del antiguo Egipto a la historia de Moisés, del antiguo 
reino de Israel a la Europa moderna. El uso político de la reli-

Q Ibid. , p . Q Q .  
3 Cf. ibid. ,  P· IQ8.  
4 Cf. ibid. ,  p. IOI.  
5 A la afirmación de Schmitt de que <<todos los conceptos pregnantes de la 

moderna ciencia política son conceptos teológicos secularizados>> ,  Assmann 
oponeo <<todos los conceptos pregnantes -aunque quizás venga a cuento 
hablar de ello con mayor modestia como de algunos conceptos centrales- de 
la teología son conceptos políticos teologizados» (Assmann, J . ,  Potere e salvez
za. Teologia politica nell'antico Egitto, in lsraele e in Europa, trad. it. de Gandini, U . ,  
Einaudi, Turín, Q O O Q ,  p .  QO ;  [puede consultarse e n  españoL Egipto a la luz de 
una teoría plural isla de la cultura, Akal, Madrid, 1995, col. HIPECU 5]) 

RELIGIÓN - FUNDAMENTALISMO · TERRORISMO 

gión es tan antiguo como el mundo de los hombres,  porque , 
cuando el poder del Estado no consigue con su brazo armado 
oponerse a la violencia del desorden,  recurre a la religión, al 
Dios o a los dioses, que ven dentro de los corazones . La reli
gión extiende el poder político al ejercicio de una función pre
ventiva , limitando la violencia antes de que ésta estalle . 

2 

La concepción político-religiosa de Assmann adolece de la 
misma limitación que la teología política de Schmitt: se le 
escapa la raíz común de política y religión, de religión y política. 
Esta última inversión no es una repetición retórica , sino más 
bien el intento de subrayar una distinción nada desdeñable . 

Comienzo observando que Assmann no distingue la praxis 
teológico-política -que pertenece a cualquier tiempo, como se 
ha dicho- de la teología política en cuanto reflexión teórica . 
Sin embargo , si no se parte de ésta, es decir si no se tiene claro 
el concepto de <<teología política>> ,  ni siquiera se entendería la 
praxis político-religiosa iu.xta vera principia (propria, solamente si y 
en cuanto vera) . Ahora bien , la teología política, en cuanto 
teoría, ha surgido al mismo tiempo que esa particular forma de 
pensar que distingue al Occidente , es decir con el nacimiento 
de la filosofía : con Platón. 

Es Platón quien muestra la raíz común de política y reli
gión; insisto , de política y religión, y no al revés. Ya en el Gritón 
-obra de juventud- encontramos la distinción esencial entre zén 
y eíl zén , vivir y vivir bien, traducida en términos políticos (cf. 
48b) . Pero es en la República donde aparece la fundación teológica 
de la política. Paso por alto todo lo que es de dominio común, 
yendo a lo esencial. En la discusión con Trasímaco, Sócrates lo 
vence fácilmente -entre otras cosas, por ser más hábil que su 
adversario para darle la vuelta al sentido de las afirmaciones de 
éste, confundiéndolo así- al demostrarle que lo 'justo' consiste 



FILOSOFÍA DEL IMPER IO 

en compartir lo útil -el �mphéron-, y que no hay útil donde no 
hay participación común. Pero , al final de la disputa , Sócrates 
responde al demasiado 'sumiso' Trasímaco (el cual, no sabiendo 
ya qué oponer a la tesis de que la injusticia nunca puede ser más 
ventajosa que la justicia , se congratula con él diciéndole que esa 
demostración era su modo de participar en el <<banquete>> en 
la fiesta de las Bendidias) que era él el que no había banque
teado bien, y no por culpa de Trasímaco , sino por la suya , ya 
que seguía ignorando qué cosa era lo 'justo' y qué lo ' injusto ' .  
La sorpresa de esta respuesta s e  acaba tan pronto se considere 
que en el �mphéron, del mismo modo que existe coparticipación 
entre muchos , existe también el impulso a prevaricar sobre los 
otros ,  a pleonektefn . Por su naturaleza 'doble ' , el inter-esse (otra 
palabra para nombrar lo que es �mphéron) no es un fundamento 
seguro para la comunidad humana. El problema de lo justo , 
del eíl zln , remite así al problema del control de la pleonexía . 

A tal fin ,  es necesario localizar una regla o principio de 
coparticipación superior al inter-esse , al �mphéron, un principio 
(arché) que vaya más allá del plano subjetivo y, por ello , inexpu
gnable desde el impulso a prevaricar (pleonektefn) . Para locali
zarlo , Platón comienza de lejos :  la primera condición para que 
muchos sujetos se reúnan, con el fin de realizar su inter-esse , y 
más en general para que pueda haber reunión,  sin más , es que 
haya un espacio común, un común 'horizonte ' :  el �n, en 
cuanto condición del �n-phéron ; el ínter, en cuanto condición 
del inter-esse . Sólo que , entonces, este <<entre>> ,  este �n se mue
stra 'anterior' al �mphéron y al interés : es aquel por cuya virtud 
�mphéron e interés existen y pueden existir. Como la luz -el 
ejemplo es de Platón- respecto a la vista y a los colores. Sin luz, 
ni el ojo ve ni los colores son visibles. El horizonte común no es 
un contenedor adiáforo , indiferente , sino el <<medio>> del cual 
participan los ' términos' que en él se encuentran , y que sólo 
por esta participación pueden encontrarse .  Si el ojo y el color 
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se encuentran por la luz es porque participan de la luz . El oído 
y el sonido no tienen en cambio necesidad de luz para en con
trarse .  Ahora es fácil comprender que el horizonte de encuen
tro , el espacio común, es lo que define para Platón la <<ver
dad>> .  Y más fácil aún es comprender que la 'verdad' no es aquí 
el objeto del percibir y del conocer, sino la condición de posi
bilidad de éstos. Y al igual que del percibir y del conocer, tam
bién del interés. Obsérvese que la <<verdad>> ,  en cuanto condi
ción del inter-esse , lo es no sólo del hecho de compartir algo , 
sino también de la pleonexía : ésta es posible , igualmente , sólo en 
el caso de que haya una relación intersubjetiva , pero sólo hay tal 
si existe el espacio de encuentro , el horizonte común: la <<ver
dad>> .  Ahora bien, si la <<verdad>> es condición de posibilidad 
tanto de lo justo como de lo injusto , ¿cómo puede controlar a 
la pleonexía, dado que ésta implica siempre un interés? Aquí 
interviene de nuevo la subjetividad: la pleonexía viene controlada 
cuando el sujeto se dirige , no al inter-esse , sino a la 'verdad' ,  al 
espacio común, al horizonte de encuentro , que, por ser condi
ción de posibilidad de la pleonexía misma, no puede estar some
tido a ella. Pero este argumento conlleva la dificultad de que, al 
dejarle al sujeto la elección de optar entre el inter-esse o la ver
dad, no parece sino que se esté subordinando el 'principio de 
coparticipación' -invocado para superar la pleonexía-justamente 
a aquél que está sometido a la pleonexía . Platón trata de poner 
remedio a esto arguyendo que la condición de posibilidad del 
encuentro -en su terminología, la idéa toíl agathoíl, la idea de lo 
bueno , o sea la idea de aquello que confiere validez al obrar
no es un mero 'objeto ' o un ' fin' del sujeto ,  sino que es más 
bien prioritariamente lo que determina al sujeto a obrar , y que 
justamente por ello es agathón. Sólo que esa respuesta, en vez de 
resolver el problema , dej a  ver en él un abismo . En efecto , si 
aquello que determina el obrar es tó agathón , ¿cómo se explica 
entonces la pleonexía? En tal caso,  aquello que ha sido llamado a 
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superar la pleonexía , al negar su posibilidad niega también su 
misma existencia. Mas si no hay pleonexía, ¿a qué viene el remon
tar del inter-esse a la 'verdad' del inter-esse? En ese caso , los dos 
serían uno y lo mismo , unun et ídem. Platón es bien consciente de 
esta objeción por lo que ,  para mantener unidas las dos cosas 
-el interés 'pleonéctico' y la verdad-, recurre al círculo <<ver
dad/interpretación>> .  Para evitar que los términos empleados 
induzcan a creer que lo que aquí se pretende es actualizar a 
Platón -y no se pretende por innecesario , ya que Platón, más 
aún que nuestro 'pasado ' ,  es nuestro 'presente ' perdurable-, 
citaremos un texto suyo , y en su propia lengua. A Critón, que 
le invitaba a salvarse de la injusta condena a muerte , Sócrates no 
le responde ni sí ni no, sino que le replica -y ello vale para su 
vida entera-: medenl á/lo peíthesthai he t8 lógo has án moi loghizoméno bélti
stos phaínetai ( <<porque siempre he tratado de hacer lo que me 
parecía más justo>> :  Gritón, 46b) . La razón (/ógos) que el filósofo 
cree seguir es la que a él le parece la mejor. A él, a Sócrates, en 
cuanto loghi;zómenos, o sea en cuanto que tiene lógos. Pero no por
que sea él quien se lo haya dado , porque él lo haya elegido , sino 
al contrario : porque es él quien está constituido por el lógos. El 
lógos elegido por el 'sujeto ' es aquel razonamiento que el lógos , al 
cual pertenece el sujeto,  le indica que elija. Desde esta perspec
tiva , Sócrates ,  el sujeto ,  no es más que el 'medio >> del que se 
sirve el lógos para ex-presarse ,  para ex-ponerse al mundo , en las 
relaciones intersubjetivas reguladas por el inter-esse , por el 
�mphéron . Para no reducir el lógos al que pertenece Sócrates al 
lógos o razón particular elegida en cada caso por Sócrates, Platón 
pone al agathón incluso más allá de la idéa toQ agathou .  Y no me 
refiero aquí al 'quinto' elemento de la Carta VII ,  sino más bien 
a todo lo que Platón , el Platón 'seguro ' ,  dice en la República 
sobre el filósofo-regidor de la Ciudad ideal, a saber : que éste es 
tan sólo un zoográphos politeión ,  o sea un pintor de constituciones 
(50ic) . Con esto , la pleonexía no está vencida, sino que se mueve 
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ahora en la ambigua distancia del schema tespoliteías, de la 'pintura' , 
de la política, en la esquiva diferencia entre la representación del 
horizonte no-subjetivo de la intersubjetividad y este horizonte 
mismo . La 'duplicidad' ,  que antes afectaba al interés , afecta 
ahora a la 'verdad' , dividida entre sí misma y su 'representación' , 
entre sí misma y su 'interpretación' . Y por más que la 'represen
tación' pueda acercarse a la 'verdad' , no queda sino confesar que 
la verdad no se deja capturar por una sola 'interpretación' . El 
templo que en las Lryes se levanta en el centro de la Acrópolis está 
dedicado a tres dioses : Hestia, Zeus y Atenea. Lo Uno es, como 
tal, áneu schématos, sin figura. Y los hombres, para doblegarse al 
poder, tienen necesidad de figuras , de imágenes ;  por caso , del 
trueno y del rayo . La contraviolencia del orden debe ser más 
fuerte que la violencia del desorden, que la pleonexía . 

3 

Ego J:ymás eghénnesa : así es como el más 'humilde' de los Apóstoles 
se dirige a los hermanos de Corinto : <<Yo os he engendrado>> .  
Por su parte , la premisa: enXristó Iesou día toQ euagghéliou (<<en Cris
to , mediante el evangelio de Jesús>>)  no disminuye sino que , 
por el contrario, pone en evidencia la J:ybris de poder, hasta el 
punto de que él , el más humilde , osa decir : mimetai moughínesthe 
(<<haceos imitadores míos>> :  I Co, 4 - I5-r6) . El Apóstol no es el 
medio de la Verdad, sino que es la Verdad misma la que habita 
y obra en él . Y si sigue habiendo diferencia entre Verdad e 
interpretación, entonces también la interpretación es de Dios . 
Es Dios , la Palabra Divina en la cual Dios se revela en arché, en el 
principio . Pablo no es 'medio' sino 'instrumento' ,  y el instru
mento no tiene la 'duplicidad' del medio , que tiene dentro de 
sí los extremos opuestos ,  y puede tanto abandonarse a la pleonexía 
como mantenerse lejos de ella : una duplicidad feliz -es hora de 
añadir- si es por ella como existe algo así como la 'libertad' .  
Pero esta libertad humana, demasiado humana, a Pablo no le 
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agrada. Para él, el hombre como tal es incapaz -debido al 
pecado de Adán- de justicia, por lo que sólo la justicia (dikaio
�ne) de Dios puede vencer la adikía de los hombres (Rom, 3 . 5) .  
De ahí su proposición más conocida : ho díkaios ek písteos zésetai ,  <<el 
justo vive de la fe >> (Rom, 1 . 17) .  La fe es sumisión total a Dios, a 
la Verdad de Dios que se revela en el Hijo .  Y él , Pablo , el más 
humilde de los apóstoles, posee esta Verdad, pues que osa afir
mar que está poseído de ella.  Y es sobre esta Verdad que lo 
posee a la vez que es poseída por él como pretende construir la 
polis , la Ciudad de los pisteúontes, de los creyentes : ougar en lógo he 
basileía toú theoú all'en qynámei ( << de hecho , el reino de Dios no [se 
funda] en la palabra sino en el poder>> ,  1 Co, 4.20) .  Traduzco en 
qynámei: <<en el poder>> ,  y no <<en la virtud>> (in virtute) , como en 
la traducción latina, porque Pablo no es 'filósofo ' ,  no hace 
razonamientos sobre verdades 'morales' , sino que obra , como 
hombre de acción que es6 • Su qynamis no es virtus, sino potencia. 
O mejor, es virtus sólo en cuanto potencia , poder. No en vano 
somete Pablo la glosolalia, el hablar directo con Dios, al hablar 
edificante -a la profecía- (cfr. 1 Co, 14) ;  y si va a Roma es por
que allí está el centro del poder, porque allí la filosofía es dere
cho y la actividad teorética, praxis . 

4 

Pablo supone un momento -fundamental, ciertamente,  para 
comprender la historia del Occidente político y religioso- en el 
proceso de 'secularización' , no de la religión, sino más bien de 
lo Sagrado . Un proceso con un largo pasado a sus espaldas , 
habida cuenta de que la Fiesta -un período más o menos breve , 
pero en todo caso determinado dentro de límites precisos en 
los que se levantaba toda prohibición y el orden mismo de la 

6 La Biblia luterana traduce , in Kraf, mientras que la del Rey Jaime vierte, but the 
power. 
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comunidad quedaba suspendido : un  'estado de  excepción' que 
afectaba tanto al 'espacio de poder' como al tiempo mismo- ya 
en el mundo antiguo era vivida como el Día de la purificación 
del mundo respecto del pasado y en vista del nacimiento de un 
mundo y un hombre nuevos .  En La muerte de Empédocles de Hol
derlin, así como en su reflexión sobre lo <<aórgico>>7 ,  el tema 
de la muerte y renacimiento del mundo retorna a sus orígenes 
arcaicos .  Holderlin es el poeta que alcanza a ver nexos donde 
otros no ven sino separaciones ; baste citar aquí Der Einzige , 
donde Cristo es nombrado hermano (Bruder) de Hércules y 
Dionisos8 • U na historia 'vertical' acompaña así a la 'horizontal' ,  
es decir a la historia lineal que se ha impuesto justamente con 
Pablo , con el privilegio que él otorga al mundo y a los hombres; 
él , que está más preocupado de la edificación del 'poder' del 
hombre sobre la tierra que del respeto para con la Tierra : con los 
hombres,  ciertamente,  pero también a la vez con la hierba y el 
animal y la piedra. La otra historia, la vertical, pronto olvidada, 
comparece raramente en nuestro mundo , el cual no sólo ha 
olvidado lo Sagrado , sino el olvido de lo Sagrado . <<Seculariza
ción>> significa ante todo esto : olvido del olvido de lo Sagrado . 
Sobre este olvido del olvido se ha construido la historia de 
Occidente ,  como punta avanzada del doble olvido : historia de 
la celebración, cuando no de la exaltación del hombre . Histo
ria de la l.!Jibris de la potencia y del 'poder' . 

La teología política en la versión platónica y en la paulina ha 
dominado toda la historia de Occidente : la historia de la ver
dad, de la potencia y del poder de la verdad, hasta Hegel. Y en 
caso de que haya que establecer una diferencia , si queremos 

7 Cfr .  Holderlin, F. , Siimtliche Werke und Briefe, 2. Bde, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt, I9895 , II, pp. 9-154; y también II, pp. 900-905. 

8 Esa afirmación está presente en las tres redacciones de Der Einzige (SWB, I, pp. 
370-378,  espec. pp . 37I, 374 y 377) . 
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distinguir entre las concepciones de San Agustín y Santo 
Tomás, por un lado , y las de Maquiavelo , Hobbes y Spinoza por 
otro (aunque en realidad no quepa reducir la posición de S pi
noza9 a las de Maquiavelo y Hobbes) , es preciso ser consciente 
de que esa diferencia es enteramente interna a la teología polí
tica ; es la diferencia existente entre la versión platónica , que 
parte de lo inferior, desde el útil intersubjetiva 0mphéron) , para 
acceder a su condición de posibilidad (la idéa toíi agathoíi) , y la 
paulina que sigue el camino opuesto , ya que procede directa
mente de la Verdad de Dios. Esto significa que tanto el poder 
del Estado como el de la Iglesia son teológico-políticos,  
haciendo aquí referencia a una distinción que ha jugado un 
relevante papel en la formación de la concepción occidental de 
'liberalismo ' y 'democracia' 10 •  Digámoslo con toda claridad: 
son formas del olvido del olvido de lo Sagrado , o sea de la 
subordinación de la religio al saeculum .  

5 

Hegel supone la cima y el inicio del ocaso de la teología polí
tica . La cima, porque con él se llega a la realización plena del 
carácter divino del mundo ; en términos paulinos :  de la gloso
lalia en la profecía. En Hegel, la 'muerte' de Dios es la muerte 

9 Al igual que Hegel en la Lecciones sobre la jilosojia de la historia universal, así también 
Spinoza procede 'desde arriba ' ,  partiendo de la Verdad y de Dios :  
<<Efectivamente, todo lo que entendemos de forma clara y distinta nos lo 
dicta [ .  . .  ] la idea de Dios y su naturaleza, no con palabras, sin duda, sino de 
un modo más excelente, que está en plena consonancia con la naturaleza del 
alma, come habrá experimentado en sí mismo quienquiera que haya gustado 
la certeza del entendimiento . >> Tratado teológico -político , trad. esp . de 
D omínguez, A . ,  Alianza, Madrid, rg86 ,  cap. I ,  p.  76 y sigs. 

ro Véase al respecto la amplia y original investigación de Pro di, P. , I/ sacramento 
del potere. I/ giuramento politico nella storia costituzionale dell'Occidente, Il Mulino , 
Bolonia, 1992 . 
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del Dios trascendente , l a  'muerte' del Padre en e l  Hij o ,  del 
Hijo en el Espíritu o bien, como él mismo dice , en la 'comuni
dad' : ahora, Estado e Iglesia, a la vez .  El cristianismo 'muere ' 
como religión para vivir como filosofía. Hegel entiende su filo
sofía como heredera de la Palabra de Cristo , cuando en reali
dad es heredera de la interpretación paulina de la Palabra de 
Cristo . Hegel es la cima y -como se ha dicho- el inicio del 
ocaso . Porque con Hegel emerge plenamente , no la incapaci
dad, sino la imposibilidad de la razón de 'probarse' a sí misma, 
de fundarse sobre sí, en cuanto que , para demostrarse a sí 
misma, la razón debe igualmente pre-suponerse respecto de sí 
misma. En Hegel se presenta el mismo 'círculo ' que ya antes se 
ha mostrado en Platón. Él era consciente de que era un círculo 
'vicioso ' ,  a pesar de las malévolas críticas que dirigiera a Kant, 
el cual, justo atendiendo a ese círculo , había afirmado que el Yo 
no puede conocerse a sí mismo . Creyendo superar la objeción 
de Kant a la psicología racional , Hegel presentó a la razón 
como un círculo que , retornando continuamente sobre sí, se 
expande cada vez más : ein Kreis von Kreisen, un círculo de círculos 
que da muestra de sí al actuar . Es la razón-praxis que , al de
mostrar otra cosa, se muestra a sí misma, exhibe su potencia. El 
círculo es exhibido aquí precisamente como prueba evidente de 
sín. Sólo que existe un pequeño defecto en este razonamiento : 
por más que el círculo se expanda, sigue estando cerrado en sí 
mismo : no tiene nada fuera de sí con lo que hacer círculo . El 
argumento no tiene mayor fuerza probatoria que la aducida 
por quien, teniendo sobre la nariz gafas con las lentes teñidas 
de rojo ,  afirmara que todo el mundo es de color rojo : tanto las 
cosas que tiene enfrente como el espejo en que se mira , y en 
fin,  ¡hasta las gafas y su propia cara! 

II Sobre el tema, ver Hegel, G. W. F. , Wissenscha.ft der Logik (en: Werke in zwanzig 
Banden, Suhrkamp, Frankfurt/M, I969-1970 , II, espec. pp. 548-573) . 
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Ahora bien, cuando decae el poder de la razón para demo
strarse a sí misma, decae también la posibilidad de legitimar el 
horizonte de sentido del obrar humano . Es ésta la conclusión a 
la que Nietzsche llega estudiando , no la razón, sino su medio de 
expresión: el lenguaje12 • Si las palabras, debido a su naturaleza 
abstracta y genérica, no consiguen nunca decir las cosas singu
lares y determinadas , entonces la función del lenguaje no es la 
de decir la <<verdad>> ,  así como no es función de la tela de 
araña conocer la esencia de la mosca . El lenguaje tiene otra 
finalidad y otro poder: el de poner orden en el múltiple acae
cer del mundo , a fin de poseerlo . No es que se dé de lado al 
problema de la verdad, sino que se lo disuelve : la verdad es una 
figura del poder. El horizonte de sentido que debía controlar la 
pleonexía es, sin embargo , él mismo producto de la pleonexía . 

Nietzsche nos remite al problema originario de la sociedad 
humana: el 'control' de la violencia , tras el cual no hay ninguna 
apelación a una instancia superior. El drama de nuestro tiempo 
es éste . El drama y la fascinación.  Reducir la relevancia de esta 
puesta en juego , reivindicar la ética de la política o exhortar al 
respeto 'democrático' para con el extraño : lo único que se hace 
con ello -si es que no revela hipocresía- es mostrar la incapaci
dad de estar a la altura de nuestro tiempo . Peor es aún el jue
guecito pseudo-pragmático que justifica la democracia como 
un instrumento neutro , adiáforo, para la vida social. Como si 
la pleonexía no estuviera inserta en el obrar social ; como si no 
fuera su amenaza interna. Estamos hablando del mundo del 
�mphéron ,  no de la isla de Robinsón Crusoe .  

1 2  Cf. Nietzsche, F. , Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne (en, Siimtliche 
Werke, Kritische Studienausgabe, dtv/de Gruyter, Múnich-Berlín-Nueva York, rgSS; 
I,  pp. 873-890) . 
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El  último intento de  restablecer la teología política ha  sido lle
vado a cabo por Carl Schmitt , que ha intentado hacer concor
dar voluntad de poder y <<verdad>> ,  algo que Nietzsche había 
derribado definitivamente . 

Como católico , Schmitt no ha negado la Verdad , la Verdad 
trascendente , la Verdad una de Dios, pero ha hecho que su 
'efectividad' dependa de la interpretación, o mejor: del intér
prete, para acabar remitiéndose a Hobbes :  auctoritas, non veritas, 
facit legem . Parece como si la apelación a la verdad fuera sólo 
académica , un homenaje  formal sin consecuencias , y que la 
única cosa que contase fuera el poder de decidir : la autoridad. 
Sin embargo , no es así. La <<verdad>> juega un papel impor
tante en este contexto híbrido : importante . . .  y negativo .  De 
hecho , tiene la función de legitimar el poder, la voluntad de 
poder. Aquello que en Nietzsche es absolutamente 'infundado' 
-entiéndase : falto de verdad- encuentra en Schmitt una base 
veritativa , tanto más peligrosa cuanto menos convencida y con
vincente . La << decisión>> política , de la cual Schmitt hace 
depender la existencia del ordenamiento jurídico , no es infun
dada, no es un hecho ; es más bien un hecho que tiene dentro 
de sí un <<sujeto>> y una <<sustancia>> :  el soberano , una existen
cia real y concreta, una existencia que da voz a un pueblo , que 
hace ser a un pueblo en el acto de darle voz .  Una existencia que 
' protege' a otras existencias . La suspensión del ordenamiento 
j urídico , cuya decisión está en manos del poder del soberano 
(soberano es justamente quien decide del estado de excepción) , 
no es anarquía o caos , se apresura a aclarar Schmitt , matizando 
así esta afirmación: <<desde el punto de vista jurídico , sigue exi
�tiendo en él [o sea, en el estado de excepción,  V.V. ] un orde-

,1¡ 
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namiento, aun cuando ya no se trate de un ordenamiento jurí
dico>>13. En el estado de suspensión del ordenamiento jurídico , 
¿qué va a contar, qué es lo que puede contar <<un punto de 
vista jurídico>> ?  ¿Acaso puede admitir un ordenamiento jurí
dico la existencia de un ordenamiento no jurídico? Éstas son 
empero sutilezas inútiles . El hecho es que términos como 
<<sujeto>> ,  <<sustancia>> ,  <<omnipotencia>> o <<milagro>> (estos 
dos últimos, tranferidos por el Cielo de la teología escolástica a 
la pobre tierra de la teoría del derecho y del Estado) pertenecen 
a un léxico , a un Glosario propio de un pasado cada vez más 
pasado . ¿Es Schmitt un pensador moderno? Sí, si es posible 
pensar una modernidad, no digo ya pre-nietzschiana y pre
hegeliana, sino hasta pre-galileana. 

No niego la importancia de Schmitt ; lo que me pregunto es 
en dónde reside ésta. No desde luego en sus formulaciones teó
ricas : la rápida alusión hace poco a la Fiesta como 'estado de 
excepción' muestra cuán 'nueva' sea esta doctrina y cuán 'pobre' 
respecto a la experiencia arcaica . No es en cuanto teórico como 
viene aquí valorado Schmitt , sino como 'voz' de su tiempo y del 
nuestro . Él describía la enfermedad lúcidamente , aunque 
desafortunadamente creía que se trataba de la terapia . 

7 

Con la mirada fija en el pozo del pasado , Nietzsche no ha pro
fetizado nada, sino descrito (ich beschreibe) <<la historia de los dos 
próximos siglos >> ,  <<lo que viene, lo que no puede ya venir de 
otra manera : el adviento del nihilismo>> 14 . Y nihilismo significa en 
Nietzsche el ocaso de la verdad platónica y paulina , el fin del 

I3 Schmitt, e . '  Teología política. Cuatro capítulos acerca de la doctrina de la soberanía [I92 2] 
(cap. I) ,  Cultura Española, Madrid, rg.p (hay reed. en Carl Schmitt, teólogo de la 
política, Ed. de Orestes Aguilar, H . ,  FCE ,  México, 200!).  

14 Nietzsche, F. , Der Wllle zur Macht, Kroner, Stuttgart, rg8o"; Vorrede, p.  3·  
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horizonte metasubjetivo , metaprospéctico , que permitía la exi
stencia de la coparticipación de lo útil, la existencia del inter-esse, 
del �mphéron, protegiéndolo de la pleonexía con un suplemento de 
violencia: la violencia del poder. El nihilismo de cuyo adviento 
da ' cuenta' Nietzsche es pues la muerte de la teología política. 
Sólo que no hemos descrito aún la experiencia más reciente de 
esta 'muerte' .  

Los muertos se resisten a morir, no quieren morir. La teo
logía política no quiere morir, y la consecuencia es una muerte 
dilatada, de efectos devastadores.  Porque mientras la verdad 
teológico-política, la verdad-horizonte universal , dejaba su 
impronta en los comportamientos, las leyes y usos de los pue
blos ,  su fuerza -'fundadora' del poder, segura de sí- podía 
desplegarse enérgica y moderadamente a la vez . La segunda 
disertación de la Genealogía de la moral desmiente la tesis 'inicial' de 
Assman sobre la violencia religiosa del Dios único . Atendiendo 
precisamente a la historia del hebraísmo , Nietzsche observa que 
el Soberano , una vez seguro de su propio poder, puede hacer 
uso de la moderación y hasta de la compasión15. ¿Qué es lo que 
más y mejor muestra el poder del Dios cristiano que su amor 
por los hombres,  que su amor por el pecador más que por el 
'justo' ? Sólo perdona aquel que puede hacerlo sin arriesgar el 
propio poder. En consecuencia, el poder vuelve a hacerse 
despiadado en cuanto se siente inseguro. La era del ocaso de la 
teología política es la era del retorno a la falta de piedad por 
parte del poder, dado que es la era de una teología política falta 
de verdad, de una teología política del Dios débil, sin seguridad 
en sí mismo . Schmitt ha sido la voz de esta teología moribunda, 
sin certidumbre de la verdad, insegura del propio Dios. Y si ya 
la teología política , segura de su fundamento veritativo , es 

15 Cf. Nietzsche, F., Zw Genealogie der Moral (en o Siimtliche W.,rke, cit. ; ;iJveite 
Abhandlung, § ro).  
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expresión del enemigo al que pretende oponerse : la pleonexía , la 
violencia del atropello , de la cual la J:rybris del poder es manife
stación,  cuánto mayor habrá de ser la violencia del poder que, 
inseguro de sí y de la firmeza de su fundamento, tiene que fUn
darse día a día e imponerse, por el medio que sea. 

Las tiranías del siglo pasado son expresiones -lejanas en las 
motivaciones, más o menos conscientes, próximas en cambio en 
las consecuencias- de la dilatada muerte de la teología política. 
De esta muerte dilatada, la doctrina de Schmitt nos ha revelado 
aún otro aspecto , y ello con la exactitud que le permitía su perte
nencia a esa muerte. La afirmación de que es el soberano quien 
da existencia al pueblo y en el acto de hacerse voz del pueblo 
desvela la forma extrema de la pleonexía ; y no de los individuos , 
sino de la multitud, que sabe recogerse en unidad tan sólo en la 
violencia, reconociéndose en quien traslada la violencia del atro
pello propia del plano individual al de la multitud, proyectando 
la violencia al exterior. Es la teología política fundada en la opo
sición amigo/enemigo , oposición que no permite mediación: el 
enemigo es negado , necatus (muerto , hecho perecer) , al igual que 
la verdad niega el error. Pero mientras que la teología política que 
está segura de su propio fundamento de verdad, es capaz de 
paciencia y de moderación, pudiendo incluso perdonar -no 
desde luego el pecado , sino al pecador-, la teología política que 
está insegura de su propia verdad y de su propio tiempo -pues no 
sabe cuánto durará- no puede ser sino inmediata y despiadada. 

Peor que la violencia del poder es la violencia del poder 
inseguro de sí. 

La era de la larga muerte de la teología política es la era del 
fanatismo y del terrorismo . La era de la muerte que reclama 
muerte . Cada vez más muerte . Eso son los teólogos políticos de 
nuestro tiempo : portadores de muerte. 
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L o  TIR 'SACH: ¡No MATARÁS ! 

MÁS ALLÁ DE LA TEOLOGÍA POLÍTICA 

8 

Quien ha bebido hasta el fondo del amargo cáliz de la moder
nidad post-nietzscheana ha sido Hans Kelsen, aunque haya 
desgraciadamente acabado en manos bien incongruentes. Kel
sen comienza allí donde termina Nietzsche.  Consciente de que 
la razón no puede fundarse a sí misma -dado su kantismo rigu
roso-, sustrae al orden del derecho incluso el tema de su efec
tividad. A la pregunta de cuándo una norma es válida , impera
tiva y normativa, su respuesta es :  cuando manda. La Grundnorm 
es la explicitación de una tautología . Es el reconocimiento de 
que ningún poder, ninguna voluntad, ninguna sustancia ni 
ningún sujeto,  de que ningún soberano -así sea Dios Nuestro 
Señor- puede hacer normativa una norma, ya que para ello 
debería contar antes con poder normativo , imperativo , legisla
tivo'6 . No puedo detenerme aquí sobre la importancia de este 
filósofo del derecho , cuyas intuiciones sobrepasan con mucho 
el reducido ámbito de la doctrina del derecho , afectando al 
problema del tiempo,  a la lógica del juicio o al problema de la 
libertad. Me limitaré tan sólo a decir que la crítica de Kelsen al 
fundamentalismo se dirige no sólo al derecho , sino también y 
en igual modo a la ética. Si muchos son los ordenamientos 
jurídicos , muchas son las ideas de justicia . También para la 
justicia vale el principio de que es justa la justicia tenida por tal. 
Es la efectividad la que decide . Y la efectividad de la justicia no 
puede ser juzgada como justa o injusta. ¿Relativismo? Sí, rela-

16 Cf. Kelsen, H . ,  Reine Rechtslehre [trad. esp . :  Teoría pura del Derecho, Porrúa, 
México, 1993] .  Remito al respecto a mi: Ripensare i/ cristianesimo. De Europa, 
Ananke , Turín, 2008,  P. III, cap. I :  <<Grundnorm. Kelsen e l ' infondata 
fondazione del diritto>> ,  pp. 209-228.  Cf. también infra , P. II, cap. III . 

1 :  
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tivismo no oculto , sino al contrario : totalmente explícito . ¿Y la 
pleonexía? ¿Cómo puede el relativismo enfrentarse al problema 
de la pleonexfa? Aceptar el relativismo de los valores ,  ¿no repre
senta acaso la efectiva renuncia de toda oposición a la 'ley del 
más fuerte ' ?  Es cierto que el relativismo renuncia a la tradicio
nal oposición a la pleonexía, pero sólo porque proyecta una estra
tegia totalmente distinta. La oposición tradicional -para enten
dernos, la de Platón y Pablo- se colocaba en el mismo terreno 
de la pleonexfa , usaba las mismas armas , trataba de oponerse a la 
<<ley del más fuerte>> con una fuerza aún mayor .  Ya se ha 
hablado de las consecuencias de tal estrategia . El orden objetivo 
del mundo se ha revelado plural y conflictivo . Plurales y cón
flictivas son las confesiones religiosas que proclamaban (y pro
claman) la Verdad:  una verdad tanto más una y única cuanto 
menos 'segura' de sí misma. No menos destructivas que el mar
tillo de Thor han sido las muchas verdades que han despreciado 
un único mandamiento , del mandamiento que dice : lo tir'sach , 
<< ¡ N  o matarás ! >> 

9 

Al <<terrorista espiritual>> ,  para el cual más elevado que el 
respeto a la vida es el respeto a la cualidad de la vida, de la justi
cia , Kurt Hiller oponía que la vida es un bien superior a la 
justicia y a la felicidad17• Walter Benjamín comentaba, con pala
bras de fuego : <<Aun cuando esta tesis sea ciertamente falsa, e 
incluso innoble, deja ver sin embargo la obligación de no 
buscar la razón del mandamiento en lo que la acción hace al 

17 Hiller ,  K. , Anti-Kain. E in Antwort (en: Das 2Jel. Jahrbücher Jür geistige Politik, Múnich 
1919 ; 3, p. 2 5) ,  cit. por W. Benjamin, Zw Kritik der Gewalt (en : Gesammelte 
Schriften, Ed. de Tiedemann R . ,  y Schweppenhauser, H . ,  Suhrkamp , 
Frankfurt/M, 197 2 ,  IIII, pp. 179 -203;  aquí, p. 201 ;  [hay tr. esp . :  <<Para la 
crítica de la violencia>> ,  en: Ensqyos escogidos, Sur, Buenos Aires, 1967,  p. 127]) .  
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asesinado , srno en lo que ella le hace a Dios y al agente 
mismo>> '8 . Con ello , Benjamín pone en obra una separación, 
desplazando el problema a otro nivel : no al del derecho y la 
culpa, sino al de la religión y el pecado . Lo tir'sach es un manda
miento antes del mandamiento mismo. Benjamín dice vor der Tat 
(<< antes de la acción>>) , o sea que no depende de un contexto 
normativo . Al contrario , es él el que 'funda' el contexto nor
mativo . <<Funda>> ,  ¿en qué sentido? Lo tir'sach no es la 'decisión' 
de una voluntad <<sustancial y personal>> :  es la Grundnorm, la cual 
no se apoya sino en sí misma, pero no en cuanto 'fundamento' 
de sí sino , por el contrario , en cuanto infundada. Lo tir'sach 
tiene la misma falta de fundamentación que la Grundnorm : existe 
porque existe ,  cuando existe . Lo tir'sach es Grundnorm , es funda
mento de la normativa del ordenamiento jurídico en cuanto 
que fija su límite , en cuanto que declara la imposibilidad del 
derecho de fundarse a sí mismo . Sólo que . . .  , sólo que , de 
manera distinta a la teoría ' escolástica' de la decisión, no busca 
tras el derecho una voluntad, una persona-sustancia. 

Lo tir'sach no mira al cumplimiento del mandato ( <<aquello 
que la acción hace al asesinado >>) , sino que pliega al derecho 
sobre sí mismo : mira a lo determinante en el agente mismo 
Gustamente el derecho) ,  y antes incluso en Dios. Puede decirse 
que lo tir'sach no corresponde a la violencia jurídica , ni pertenece 
a la fuerza mítica, origen del poder del Estado ; lo tir'sach perte
nece a la violencia religiosa , opuesta y contraria a la violencia 
mítica,  en cuanto que niega el poder y los límites impuestos 
por el derecho . Una violencia no preestablecida ni preorde
nada, como en el derecho , sino inesperada : <<golpea sin pre
vio aviso>> ,  dice siempre Benjamín. Cae sobre ti como un rayo . 
Es una violencia que no puede ser remitida a razón alguna. Es 

18 Ibidem. 
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contingencia absoluta . Es, en fin, una violencia que no atribuye 
culpas ni inflige castigos,  sino que purificay expía. 

Estas afirmaciones exigen explicación y aclaración. Es difícil 
entender como violencia lo tir'sach , la prohibición de matar . 

ro 

<< ¡ N  o matarás ! >> :  /o tir'sach es violencia ; no tanto porque ,  al 
actuar contra la mítica violencia del derecho, la destruya, porque 
violente la violencia. Es violencia en un sentido más profundo y 
esencial, esto es : su ser violento hace evidente la violencia en 
cuanto forma esencial y estructural del ser viviente . Violencia es 
el hecho mismo del nacimiento del ser viviente , violento es su 
ser, no sólo por estar determinado contra todas las determinacio
nes existentes , sino ante todo porque concreta, porque de-termina 
la vida pura, la vida 'desnuda' , en un ser viviente particular : en 
este ser y no en otro . Y esa violencia no la ejecuta el ser viviente , 
que no-existe antes de ella, sino que es sufrida, padecida: es la ori
ginaria pasividad del nacimiento , que no consiste simplemente en 
el hecho de que la existencia no dependa del existente ni la vida 
del ser viviente , sino en que la existencia del existente está des ti
nado a la violencia : el destino de la vida del ser viviente.  Así 
pues , al ser viviente se le violenta para que haga violencia, para 
que actúe frente y contra los otros ,  a fin de que delimite su 
propio espacio . La primera violencia, sufrida y no ejecutada, la 
violencia que está al origen de toda violencia ejecutante ,  la vio
lencia que el existente y, en particular, el ser viviente experi
menta como destino y como ser destinado al ejercicio de la vio
lencia, es la violencia mítico -jurídica . Y esta violencia no se 
detiene en la vida, determinándola a vivir , sino que tiende a ir 
más allá de sí misma, hasta definir su 'afuera' ,  a saber : lo reli
gioso, determinándolo como decisión instauradora de normas. 
Tal es el origen del olvido del olvido de lo Sagrado ;  y ello tanto 
más -como se ha visto en Pablo- cuanto más se humilla el exis-
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tente para hacerse instrumento de un poder más fuerte , del 
poder más fuerte, del poder de Dios : una autohumillación fin
gida, dirigida a afirmar como absoluto el propio poder. De este 
modo , la violencia mítico-jurídica se interpreta a sí misma 
como violencia religiosa. La voluntad de fundar una ekklesía se 
hace pasar por violencia religiosa. Este vínculo entre violencia 
mítica y violencia religiosa sigue siendo firme hasta que lo reli
gioso es contemplado desde la perspectiva del mundo, desde la 
perspectiva de la violencia mítica; hasta que el olvido del olvido 
de lo Sagrado hace que la re/igio se pliegue al saeculum .  He aquí el 
gran mérito de la teoría pura del derecho : ésta , al mostrar la 
irreductible contingencia de la Grundnorm respecto a todo poder, 
decisión o voluntad, libera de lo mítico a lo religioso , de la vio
lencia mítica a la violencia religiosa. La prohibición de matar es 
ciertamente violencia, como lo es toda acción vital, pero es una 
violencia ejercida contra la violencia originaria . Lo tir'sach -¡No 
matarás !- es la violencia que se pliega sobre sí misma, que niega 
su estar destinada a la violencia mítica, que rompe el vínculo 
entre religión y derecho .  Por eso el referente es el ser vivo 
(Benjamín dice : el hombre) , no la vida desnuda. 

II 

La vida desnuda es el ' objeto ' de la violencia mítica, de la vio
lencia del derecho cuyo poder viene definido justamente por 
determinar el ser del ente, id est: la vida del ser viviente, a la cual 
se vuelve éste , haciéndolo imputable de culpa e infligiéndole 
castigos -así, Benjamín-; o bien, como de un modo más arti
culado explica la teoría pura del derecho, atribuyéndole debe
res y confiriéndole libertad, al derribar el orden temporal. La 
violencia religiosa no puede ejercerse sobre la vida desnuda , 
sino que se ejerce siempre sobre un ser viviente -y en particular 
sobre ese ser viviente que es el hombre, el ser viviente capaz de 
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derecho : el zoon nómon échon, por hacernos eco de una antigua 
definición-, porque la violencia religiosa proviene del existente 
determinado , del ser viviente que ejerce violencia, y es este ser 
violento el que niega, el que violenta a la no-violencia : ¡No 
matarás! <<Mientras que la violencia mítica es sanguinaria, ésta es 
letal, sin sangre>> ,  escribe Benjamin'9• 

El derecho puede ejercer la violencia extrema, infligir la pena 
de muerte ; la violencia religiosa jamás : lo tir'sach es su principio. 

Sin embargo , la violencia religiosa no es menos violenta que 
la mítica . Al contrario , es mucho más violenta , si bien de una 
manera distinta, ya que se opone a la determinación misma del 
ser viviente, o sea a la determinación a la violencia que caracte
riza a su ser. Para el ser viviente , violentar a la no-violencia 
significa negar su propia naturaleza , sólo que esto es cosa bien 
distinta a negar al ser viviente en la vida desnuda. Confundir la 
violencia negadora de la religión -rectius : de lo religioso- con 
la aniquilación del ser viviente en la vida desnuda es como equiparar 
la meléte thanátou ,  la platónica 'cura' de la muerte , con el suicidio . 
En la violencia a la no-violencia del << ¡ No matarás ! >> no se 
vierte sangre , a pesar de que sea letal : letal para el derecho , pues 
niega violencia y poder. Pero , igual que la violencia a la violen
cia no depende del ser viviente , por ser 'anterior' a éste , tam
poco depende de él la negación de la violencia del poder, no 
depende del ser viviente eso que hemos llamado violencia a la 
no -violencia. Ésta acaece de manera fulminante , << sin aviso 
previo >> .  Cae de manera imprevista 'sobre' el ser viviente : lo 
separa del mundo echándolo al mundo . Por ello , la violencia 
religiosa entsühnt, <<purga y expía>> ,  <<purifica también al culpa
ble , aunque no de la culpa, sino del derecho>>20 •  

rg Ibid. ,  p.  rgg .  

20 Ibid . ,  p.  2 0 0 .  

1 ' 
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12  

La  violencia religiosa separa al ser viviente del mundo , pues lo  
separa de  la ley, de  la  violencia de  la  ley, destinándolo a la  con
tra-violencia ; a este nivel ,  ninguna imputación jurídica afecta ya 
al ser viviente-hombre ; ni siquiera, pues, la libertad, la libertad 
jurídica. A la vez (háma, simul) lo echa al mundo : aunque el 
viviente hombre ya no es responsable de nada, porque está fuera 
del <<ser>> ,  del <<es>> y del <<soy>> ,  se siente sin embargo responsa
ble de todo . No hay pasado , por remoto que sea, que no le con
cierna ; ni futuro , por lej ano que esté, que no le afecte . En su 
existencia se concentra toda la historia, pero no porque el hori
zonte del universo se manifieste en el instante (en el Augenblick) , 
en la ripe ophtalmoíl (I Ca. 15 . 52) , sino justamente al contrario : 
porque el ser viviente no sabe hasta dónde se extiende su respon
sabilidad, dónde comienza y dónde termina su 'libertad' ,  por
que el ser viviente siente su límite al ignorar todo límite . N o saber 
el límite es lo que constituye el límite del ser viviente . Sentir y 
no-saber están estrechamente ligados :  cuanto mayor es el senti
miento de responsabilidad, tanto menor es el conocimiento del 
horizonte total. La totalidad se hace sentir como falta, y la falta 
como posibilidad. Y allí donde todo es posible , es posible mi 
propia existencia, desconocida para mí mismo . Yo soy <<tú>> 
para conmigo mismo . Si estoy en el mundo (dentro de la totalidad 
de los horizontes mundanos : del derecho , de la economía, de la 
política y de la historia) es porque nunca tengo una visión 
panorámica del mismo (o sea de la totalidad de dichos horizon
tes , en su singularidad y en su conjunto) ;  estoy 'fuera' de él por 
la misma razón, pero valorada de otro modo : porque siento el 
límite de este 'estar dentro' .  Por utilizar un lenguaje kantiano , 
ni la dialéctica 'viene' después de la analítica, ni ellas son 'indi
ferentes'  entre sí: la dialéctica es el límite interno de la analítica, 
un límite que ésta no puede conocer por estar entregada a su 
contenido , o sea a las determinadas determinaciones de los entes 
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que ella tiene por 'objeto ' .  Sólo que la dialéctica no es un cono
cimiento , sino un no-conocer. Lo tir'sach -¡No matarás !- es el 
vértice de este no-conocimiento. Si no puedo conocer lo abso
luto no puedo determinar nada de un modo absoluto. Eso es lo 
que dice la prohibición de matar : un mandato 'antes' de todo 
mandato , un mandato que fija el límite de todo mandato . N o 
una norma, sino un sentir : algo que se siente . . .  cuando se 
siente . Es su carácter de contingencia absoluta lo que explica su 
incondicionada normatividad, de nada dependiente . << ¡ No 
matarás ! >> :  tal es la Grundnorm; ella es la que fija la normatividad 
de toda norma, o sea : el límite de la normatividad de toda 

21 norma . 

Génesis, 4, 2-4 :  

13 

Fue Abel pastor y Caín labrador; y al  cabo del tiempo hizo Caín 

ofrenda a Yavé de los frutos de la tierra, y se la hizo también Abel 

de los primogénitos de su ganado,  de lo mejor de ellos ;  y 

agradóse Yavé de Abel y su ofrenda, pero no de Caín y la suya. Se 

enfureció Caín y andaba cabizbajo.  

El texto no dice por qué Dios se complace de la oferta de 
Abel y desdeña la de Caín . EdmondJabés , que se ha pregun
tado a fondo sobre este pasaje bíblico, explica el homicidio que 
dio origen a la historia de la humanidad en base al eterno con
flicto entre asentamiento y nomadismo, posesión y abandono . 
Mientras que Caín ofrece el fruto de su labor, Abel ofrece lo 
que no ha producido , sino la propia naturaleza creada por 
Dios. <<La donación de Caín a Dios es de riqueza, el de Abel es 
ofrecimiento de pobreza>> .  Y continúaJabés : 

QI La 'negación' religiosa del derecho supone determinar el límite del derecho,  
no suprimirlo . Elucubrar sobre el  día en que el  derecho venga 'suspendido' 

' 1 

RELIGIÓN - FUNDAMENTALISMO - TERRORISMO 3 3 7  

Entre el Todo y l a  Nada s e  da la brutal escisión d e  un homicidio . 

Dios lanza su anatema contra Caín por haber éste osado , en su 

nombre , golpear mortalmente a su hermano. 

Y Caín comprendió que el todo y la nada no son más que los dos 

polos de la indigencia humana y de la divina injusticia. 

Aterrorizado, Caín trató desde entonces de huir de Caín22. 

El pasaje del Génesis y el comentario deJabes incitan a suce
sivas reflexiones . Ante todo , no puede decirse del Dios bíblico 
que sea Amor, Misericordia o Justicia, pero no porque Él sea 
injusticia -como afirmaJabes- sino porque, si es Amor y Mise
ricordia y Justicia , es simu/ odio e ira . <<He amado a Jacob y 
odiado a Esaú>> (Malaquías l .  Q - 3) ; de fragmentos en donde se 
habla de la orghé toú theoú está lleno el Antiguo Testamento , e 
incluso el Nuevo no carece de ellos .  En verdad no parece 
incongruente atribuir al Dios bíblico la definición que Eurípi
des reservaba a Dionisos :  epiótatos anthrópoisi de deinótatos23 ,  el más 

y sea 'inoperante' equivale a negar la separación entre los dos ámbitos. Nada 
hay más lejano del pensamiento de Benjamín que esta 'fausta utopía' : <<el 
Reino de Dios no es el Telos de la Dynamis histórica; no puede ser puesto 
come fin. Desde un punto de vista histórico no es él la meta (:<]e/) , sino el 
final (Ende) . Por eso, el orden de lo profano no puede ser construido sobre 
la idea del Reino de Dios, y por eso la teocracia no tiene el menor sentido 
político, sino sólo un sentido religioso>> :  Benjamín, W. , Theologisch-politisches 
Fragment (CS. II/r, Qog) . Hacerle violencia a la violencia es un modo distinto 
de habitar el mundo, no de obrar en el mundo. Es un sentir, no un hacer: un 
sentir como diverso el obrar de siempre. El Augenblick en el que el Mesías entra en el 
mundo no deja por ello de ser un ;&itpunkt (sobre esta distinción, cf. Über den 
Begriff der Geschichte, GS; 1/Q , 693-704; [tr. : Tesis de filosofía de la historia ; en la ed. 
cit . ,  Ens'!Yos escogidos, pp. 43-52] ) .  En términos de Kierkegaard (cuya presen
cia es bien apreciable en ese texto) : la redención del pecado no suprime el 
pecado, sino que lo hace más pesado . . .  y sólo por ello redime. 

QQ Jabes, E . ,  Un Étranger avec, sous le bras, un livre de petitformat, Gallimard, París, 1989, 
pp . 60-61 [hay tr.  esp. en Círculo de Lectores, Barcelona, QOOQ] . 

Q3 Eurípides, Las bacantes, v. 86! .  
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bondadoso y el más tremendo para los hombres . Sólo que los 
dos atributos : epiótatos y deinótatos son, tanto en el Dios bíblico 
como en el Dionisos de las Bacantes , distintos ; es en lo Sagrado 
donde , aunque no unidos , son unum et idem. Tanto en el caso de 
Dionisos como en el del Dios de la Biblia, lo divino , en cuanto 
imagen humana de lo Sagrado y, por ende, en cuanto humano 
pensamiento de lo divino establece distinciones en aquello que 
en lo Sagrado es uno . En la lengua latina -recuerda Vico- un 
único vocablo : minuere, significa distinguir y disminuir24 •  Apro
vechémonos de la sabiduría etimológica de Vico : si pensar es 
distinguir, y distinguir es minuere, vana es entonces toda preten
sión humana por captar lo Sagrado , reconduciéndolo bajo los 
principios y las categorías de la razón, ya sean éstos la bebaiotáte 
arché o los opuestos propios de la negación dialéctica: el ser y 1 o 
el no-ser, la sustancia y/o el accidente. Lo que vale para lo 
determinado y definido no tiene validez alguna en el ámbito de 
lo indeterminado e indefinido . Lo que eso quiere decir en el 
lenguaje de la ciencia normativa , tanto del derecho como de la 
ética, es que está prohibido extender la esfera del derecho y de la 
justicia más allá del ámbito de la norma. Está prohibido decir 
que lo Sagrado sea justo o injusto , prohibido llamarlo 'poder' 
o 'decisión' , 'voluntad' o 'persona' o 'sustancia' . Prohibido , se 
ha dicho . ¿Por quién, sino por el pensamiento que razona, o 
sea por esa razón que cumple de veras su función cuando no 
sobrepasa sus límites y posibilidades? Si lógon didónai, si el dar 
razón es función de la razón, entonces la suprema función de la 
razón es dar razón del no poder dar razón. Efectivamente , por
que si reconocer el límite significa ante todo no sobrepasarlo , 
entonces establecer el límite del dar razón equivale a dar razón 

24 Vico , G. , De antiquissima italorum sapientia, Opere jilosojiche, e d. de Cristofolini, P. , 
Sanso ni, Florencia, I97I, capítulo l, Il, p. 67 . 
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del no poder dar razón; o bien, como decíamos poco antes,  el 
límite del conocer (de la razón) es no conocer el propio límite .  
Lo sagrado es  este límite , e l  límite de  la  Grundnorm. Si  e l  Escolás
tico de la teoría de la 'decisión' se hubiera detenido más tiempo 
en Occam -quien afirmaba, hablando del Dios cristiano : <<nulla 
forma nec naturalis nec supranaturalis potest deum . . .  necessitare >> 25-, habría 
evitado asomarse más allá del horizonte del derecho , con la 
pretensión de encontrar, en una 'sustancia-persona' que decide, 
el fundamento de la normatividad de las normas . 

14 

El nombre de Occam suscita inmediatamente la siguiente 
' objeción' : una vez establecido el límite de la razón, ¿qué nece
sidad hay de evocar lo Sagrado? El paso de la Edad Media a la 
Moderna en el pensamiento vino marcado por el pensamiento 
del carácter superfluo del Dios cristiano , dado que su Omni
potencia , pudiendo tanto crear el universo como destruirlo , 
había dejado de facilitar garantía alguna a la existencia del 
mundo . El mundo moderno -la ciencia moderna- le ha 
hecho de menos a Dios al tratar de fundar sobre la razón el 
mundo , humano y natural. Ahora bien, una vez que se ha 
probado que ni siquiera la razón alcanza a ' fundar' el mundo, 
ni el natural ni el humano , ¿no es aún más superflua que 
Dios,  o lo Sagrado ? ¿A qué viene entonces este ' suplemento 
religioso' del nihilismo? 

Respuesta: para evitar el peligro -sí, el peligro- de absoluti
zación de la razón. Decir que más allá del límite no hay nada es 
una afirmación no menos absoluta que sostener que más allá 

25 Commento al/e Sentenze, I dist. I7 q. I M. -Dios no está obligado a crear, como 
tampoco lo está a des-crear. Cf. al respecto: Blumenberg, H . ,  Sakularisierung 
und Selbstbehauptung, Suhrkamp, Frankfurt/M , 1983 (es la 2• ed. ampliada de las 
Partes I y II de: Die Legitimitiit der Neuzeit) , pp. r67-2n. 
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del límite hay un Dios bueno , misericordioso , afable, justo . . .  
El carácter absoluto de lo negativo no es menos absoluto que el 
de lo positivo . Y bien, aquí es donde se encuentra el sentido de 
la sacralidad del mandamiento <<Lo tir'sach >> , << ¡ N  o matarás ! >> :  
en que se zafa de toda posibilidad de desmentido , de desmentir 
lo Sagrado : ese desmentido que Jabes llamaba <<injusticia 
divina>> .  Incluso esta injusticia es una posibilidad : la posibili
dad que quita a la Grundnorm toda pretensión de autofundación. 
Sin estar fundada sobre nada, y menos aún sobre sí misma, pri
vada de cualquier garantía , la Grundnorm que fija el límite de la 
normativa de las normas , el mandato << ¡ N  o matarás>> ,  tiene 
validez de un modo incondicionado sólo para quien vale 
incondicionalmente. El carácter incondicional del mandato no 
es sinónimo de validez universal. El mandato no supera la sin
gularidad del que lo respeta. N o implica ninguna concepción 
panorámica. Aun cuando no sea del mundo -pues que su nor
matividad no depende de ninguna norma-, está sin embargo en 
el mundo , siendo su normatividad incondicionada -a la vez, 
simul, háma- contingente . Paradój icamente , esta contingencia 
protege su carácter absoluto : la razón no podrá hacer la guerra 
en nombre de este principio ; no podrá defender con las armas 
este mandato , ni matar para afirmar : Lo tir'sach. 

Ego de légo �m in: me anthisténai t8 panero (<< Mas yo en cambio os 
digo : no prestéis resistencia al malvado>> ,  Mt, 5 - 39) . 

I5 

Así pues, no es el poder sino la impotencia de la razón lo que 
'da razón' de la particular incondicionalidad del sentimiento de 
Lo tir 'sach, del << ¡ No matarás ! >> .  Ahora bien, de lo que se trata es 
de cuidar esta ' impotencia' , de cultivarla. También aquí resulta 
útil remitirse a la distinción kantiana entre analítica y dialéctica. 
Si la primera procede por añadidos e incrementos , por desar
rollos y progresos (en los cuales están implícitos posibles invo-
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luciones y retrocesos) , la segunda sigue ·un procedimiento 
inverso : el de la reducción,  la sustracción. El pensamiento 
dialéctico , custodio de los límites de la razón, custodio pues del 
no conocimiento que envuelve al conocer ,  sustrae a la razón 
toda pretensión de fundarse a sí misma, toda certeza absoluta, 
incluso la absoluta certeza de la ausencia de toda certeza abso
luta. También esa ausencia puede ser desmentida. La posibili
dad como límite de la razón ,  la posibilidad que impone a la 
razón el que ésta hable de sí misma como un <<tú>> ,  en segunda 
persona (pues que la razón no-se-conoce desde luego a sí 
misma) esta posibilidad -digo-, del mismo modo que sustrae al 
hombre la �bris de ser hombre , la �bris del antropocentrismo , 
así ensancha también el horizonte de su ' sentir>> allende lo 
humano , de sentir el misterio de la vida cósmica, el estupor 
ante plantas y animales,  hierbas y piedras . . . junto a los cuales se 
encuentra. Lo abre a una dimensión nueva y distinta, al misterio 
del <<encontrarse junto a>> ;  algo que está más allá de toda regla, 
principio y norma, más allá de de todo estar-ahí-con y estar
con (Mitdasein y Mitsein) , que es lo que caracteriza el que los 
humanos estén juntos . El minuere del pensamiento dialéctico no 
le quita al hombre su ser-hombre , ni lo deja  caer al otro lado 
de la naturaleza (auf die andere Seite der Natur) , ni le hace sentir el 
aliento ligero de las estrellas (das leichte Aufruhn der Sterne) sobre su 
pecho (Rilke)26 , ni le pide que arroje fuera de sí la conciencia 
(Nietzsche)27 •  Lo deja  en su disposición humana de ' estar 
arrojado ' ,  pero siendo todavía , o de nuevo , un hombre capaz 
de ver <<un tenue y dorado velo de tristeza a lo largo del camino 
de la colina, del plátano al olmo : cuando aletea allí, volando , 

26 Cf. Rilke, R. M . ,  <<Erlebnis>> (en : Werke, Insel, Frankfurt/M 1982 2 :  VI, pp. 
522 -529) .  

2 7  Cf. Nietzsche, F. , Also sprach Z:S,rathustra (en: Siimtliche Werke; espec. pp. 4,  20!-
2 0 2 ;  [hay tr. esp. de Sánchez Pascual, A. , Alianza, Madrid, 2003]) .  
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un gorrión: y las copas de la árboles añosos, pensativas consola
doras , delante de las cancelas de las villas deshabitadas deponen 
el cansancio de su hoja>>28 • No hay que preguntarse aquí si es el 
alma humana la que presta de suyo sus colores a la naturaleza o 
la naturaleza al alma humana. Cuando lo que se quiere es -más 
que entender y antes aún que entender- sentir la sacralidad de la 
vida, no cabe preguntarse tal cosa. Una sacralidad que com
prehende tanto al hombre como a la planta , la piedra . . .  y el 
<<resucitado grano de arroz en la luz>>29• 

TRADUCCIÓN DE MERCEDES SARABIA 

28 Gadda, C .  E . ,  La cognizione del dolare, ed. de Manzotti, E . ,  Einaudi, Turín, 
1987,  PP· 372 -373 ·  

28 Celan, P. ,  <<Im licht 1 des auf- 1 erstandenen 1 Reiskorns>> ,  (en, Die Gedichte 
aus dem Nachlafl, Suhrkamp, Frankfurt/M 1997) . 

EUROPA. 

DE LA PALABRA IMPERATIVA A LA LEY COMUNITARIA 

FÉLIX DUQUE 

EL IMPERIO : UNA LLAMADA NATURALMENTE LEJANA 

Imperium y /ex son nociones mal avenidas, a pesar de que las leyes 
(que no la Ley, como más adelante se verá) hayan surgido innu
merables veces a partir de la palabra imperativa : <<Tal es lo que 
quiero y así lo ordeno , que mi voluntad sirva de razón>> (Hoc 
volo, sic iubeo 1 sitpro ratione voluntas)1 •  Primera persona : y es que en 
el caso de imperium es difícil separar la singularidad egregia de 
quien expresa la orden, por un lado , y los efectos inmediatos 
que ésta tiene , en un ejercicio de casi perfecta performatividad 
por la que un acto soberano de voluntad se encarna en la reali-

Juvenal, Saturae VI, 223 .  En un giro sorprendente, y decisivo , Kant cambiará 
esta manifestación suprema del imperium por la exigencia no menos incondicio
nal por parte de la razón para que el hombre acepte la ley moral, <<para con
siderar esta ley inequívocamente como dada, hay que atender bien a que no se 
trata de unfactum empírico, sino del único factum de la razón pura, el cual se 
manifiesta por tanto corno legislando originariamente (sic volo, sic jubeo)>> .  
Kritik der praktischen Vernunft (= KpV) I . I , I , § 7 ,  Anm. En, Werke. Akademische Textausgabe 
(= Ak. ) ,  de Gruyter, Berlin, 1968 ;  Ak. V, 3 1 .  Puede decirse que el presente 
estudio trata todo él de ese giro de la voluntad a la Ley; en el plano político , 
del Imperio al Estado y a la Unión Europea. 
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dad (el territorium regido por el imperium viene entonces nom
brado metonímicamente, a su vez, como <<imperio>>) .  

Por cierto , ciñéndonos al uso y sentido que desde los poetas 
Ennio y Plauto tiene esa voz (imperium como <<mandato coerci
tivo>>)  y dejando por tanto a un lado el problema de los llama
dos <<imperios prístinos>>2 ,  la característica quizá principal del 
imperium es que quien da la orden lo hace para enderezar una 
situación política catastrófica, allí donde se hace necesario decidir 
dentro de un estado de excepción, justamente porque las leyes 
(que, por el contrario , exigen que sea la voluntad la que se 
ponga al servicio de la razón) han dejado de tener vigor y el 
mundo en el que ellas regían está a punto de sucumbir. Un 
punto que se ve muy bien en la Baierische Chronik de J ohannes 
Aventinus (Thurmayr) , de 1530 (poco después de la irrupción 
de la Reforma, pues) , en la cual se afirma que la misión enco
mendada por Dios a nuestro César, el Emperador Carlos V, 
consiste en : <<restablecer el Sacro Imperio Romano, ahora des
garrado y tan grandemente abatido (dem zerrissen heiligen romischen 
reich, so im grossen abfal ist, wieder aujhelf(en)3. 

Con todo , el imperium, la voz de mando , puede lograr algo 
más portentoso que el mero restablecimiento de la patria deca
ída, con tal de que el lmperator no sea ya meramente el deposita
rio de una misión sagrada, dentro de una estirpe designada en 
definitiva por la divinidad (como se aprecia por el hecho 
mismo de la numeración, como en Carlos V de Alemania) sino 
alguien que -como pensaba Hegel del <<gran hombre>> ,  rele
vante para la Historia Universal (weltgeschichtlich)- posea una per
sonalidad tan arrebatadora como para ser aclamado por el pue-

2 Ver al respecto Harris, M.,  Canfbalesy rryes, Argos Vergara, Barcelona, 1983, cap. 7.  
3 Cit. en la voz Reich, de, Geschichtliche Grundbegrijfe. HistorischesLerikon zurpolitisch-so;ja

len Sprache in Deutschland (=Gesch. Gb.), ed. por O. Brunner, W. Conze, R. 
Koselleck, Klett-Cotta, Stuttgart, 1982 ;  5 ,  p. 463. 
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blo atribulado como caudillo único, como el salvatorpatriae con el 
que el pueblo se siente identificado . En este caso , la palabra 
encendida, carismática del imperator prende inmediatamente en 
los corazones de quienes lo escuchan, contagiándose así irra
cionalmente en los leales elegidos que , siempre en aumento , 
siguen su palabra y dejan que crezca en ellos y se apodere de 
ellos (en transformación telúrica de la perfecta obediencia vir
ginal : <<Hágase en mí según tu Palabra>> ) ,  hasta que al fin la 
nación toda, e incluso las demás gentes se llenen de ese mila
groso fluido, de ese pharmakón a la vez destructor y purificador. 
Y es que la intención poderosa y carismática del imperator no 
tiene como objetivo una mera restauración del status quo, o sea 
de un orden político que se ha revelado ineficaz para mantener 
la convivencia. No . El imperator (una voz que ya desde el 200 a . C .  
significa : <<el victorioso Señor de la guerra>> )4 e s  considerado 
como alzamiento del ejército (ideológica y patéticamente til
dado en tantas ocasiones de : <<el pueblo en armas>>) ; es decir, 
su misión -en seguida revestida de justificación mítica, sobre
natural- consiste, nada menos, en hacer surgir un novus ardo seclo
rum en el territorio conmocionado por su Palabra , creando con 
ella, las más de las veces , un movimiento sísmico de expansión 
en las tierras aledañas . Transfiguración taumatúrgica, pues, a 
partir de un estado de revuelta o de letargo. Tal el sentido soterio
lógico del imperium , en el sentido fuerte que hoy, en vista de los 
desastres bélicos del siglo pasado , damos a ese término5 .  

4 Gesch. Gb.; 5, p. 425 .  
5 Es cierto que la dictadura era una magistratura extraordinaria, creada ex necessitate , 

o sea a fin de conjurar un peligro gravísimo para la res publica, y que suponía una 
suspensión de los principios constitucionales. Pero, en primer lugar, el cargo de 
dictator terminaba a los seis meses o antes, una vez realizada la función para la que 
se le nombrara, o bien por haber finalizado el cargo del Cónsul que lo había 
nombrado. Y en segundo lugar, aunque el dictator tenía imperium maius sobre todos 
los magistrados (incluso sobre el Cónsul que lo había propuesto), pudiendo, en 
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Así, en vísperas del hundimiento de la República de Wei
mar, causado en buena medida por la crisis económica de 1929 
y por la necesidad de resarcir a Francia por la derrota alemana 
en la Primera Guerra Mundial , no será extraño que veamos 
resurgir esa vieja y terrible voz de mando en el Programa que el 
National-Sozialistische Deutscher Arbeiter Partei presentó para las fatídi
cas elecciones de 1932 : <<Hitler es la consigna (Parole)6 de todos 
aquellos que creen en una nueva resurrección (Wiederauferstehung) 
de Alemania>> 7 •  Al respecto , adviértase para empezar la sustitu
ción, o mejor la identificación entre la orden y el nombre pro
pio de quien la proclama, siendo recogido ahora dicho nombre 
por sus seguidores como un Schibboleth identificador del grupo ,  
y salvífico (en remedo sacrílego del exhorto piadoso : <<pero di 
una palabra, y mi alma será salva>> ) ;  ahora , la palabra graciosa
mente donada es repetida como un eco por millones de voces y 
devuelta a quien la pronunció , en un ejercicio de pura autorre
ferencialidad, dado que lo único que se añade a esta Orden del 
Nombre y Nombre de la Orden es una invocación taumatúrgica 
y, en el fondo , autoafirmativa (Selbstbehauptung) tautológica, ya 
que la exclamación Hei1 Hitler! no expresa tan sólo el deseo de 
que el Führer sea o esté a salvo , sino que afirma ante todo que 
Adolf Hitler es la salvación, y que sólo por ello puede otorgarla 
luego generosamente a su pueblo. Es natural (como que se basa 
en la fuerza de la naturaleza . . .  biológica: de la raza) pues que 

caso de ser dictator optima lege creatus, declarar la guerra y dirigirla o bien aplastar 
una revuelta interna (dictator seditionis causa) , su imperium estaba sin embargo limi
tado, sea por la intercessio de los tribunos de la plebe, sea por el derecho que los 
ciudadanos tenían de recurrir al juicio del pueblo (provocotio ad populum) contra las 
arbitrariedades de los magistrados, aun tratándose del dictator. 

6 El idioma italiano es aún más radicaL en esa lengua, la <<consigna>> se dice, 
paro/a d'ordine .  

7 Wahlaufruf der NSDAP (1932 ) .  Cit. en Hofer, W. , Der Nationalso�ialismus. Dokumente 
1933-1945 (= NS-D), Fischer, Frankfurt/M . ,  1957, p. 24.  
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sólo él  detente la máxima autoridad (Führerprinzip) , dado que él y 
únicamente él es, en definitiva , responsable de sus actos ante su 
pueblo (y puesto que su pueblo constituye la raza más pura y 
óptima, será responsable igualmente ante el mundo y el devenir 
temporal)8 • 

Ahora bien, ya esa alusión al Pueblo (Va/k) implica algo rele
vante respecto al imperium, a saber, que aun cuando el poder del 
imperatorpueda ser en algún caso omnímodo (como acabamos de 
leer en Hitler) , e incluso con aspiraciones al dominio mundial 
(imperium mundi)9 no por ello ha dejado nunca de ser ejercido por 
delegación, otorgado por una potencia divina o mítica10 • Así, en el 

8 Me in Kampf(r925-1927) ' << Quien quiera ser Führer habrá de tener, además de 
autoridad suprema e ilimitada, también la última y más pesada responsabili
dad>> (Wer Führer sein wi/1 tragt bei hochster unumschriinkter Autoritiit auch die letJ:te und schwer
ste Verantwortung. 1 Wer da�u nicht fiih ig ist oder for das Ertragen der Folgen seines Tun zu feige ist, 
taugt nicht zum Führer. Nur der Held ist dazu berufen) . (cit. en' NS-D, p .  35).  Sobre la 
exaltación del <<héroe>> ,  ver infra n. 12.  

9 Esta constante de los Imperios (no de los imperialismos, empero) por alcan
zar el dominio mundial tiene su primera justificación teórica (como no podía 
ser menos) en Roma' primero en Cicerón (De re publica. 3, 24 ;  3, 41 ;  6, I6) ; 
luego, en la pax augusta y en los poetas imperiales (especialmente Virgilio, con su 
Eneida, donde aparece a las claras la legitimación del imperium mundi en virtud de 
una analogía que pasa habilidosamente del mito a la realidad política. Dante 
tomará buena nota de ello , como veremos) . 

IO El caso de Napoleón podría constituir una excepción. Este enfant de la patrie, 
nacido en Córcega y con nombre italiano , muy pocos años después de que 
Génova vendiera la isla a Francia, es un híbrido tan apasionante como Pablo de 
Tarso. Hijo de la Revolución y la República, y por tanto <<nacido bajo la Ley>> , 
exporta los ideales republicanos a través del Code Civil pero entroniza a su fami
lia en los diversos reinos europeos y se hace proclamar Emperador por el Papa, 
pretende una Europa unida, pero lo hace siguiendo los principios dinásticos y 
casándose él mismo con María Luisa de Austria. Poco antes de partir definiti
vamente para el exilio en Santa Elena, redacta con Benjamin Constant un Acta 
Adicional a la Constitución. ¿De dónde le viene el poder imperial, pues, a 
Napoleón? Quizá su legitimación no esté en un pasado mítico, sino en la ilu
sión de un futuro , el de una Europa unificada, según creía Nietzsche, el cual 
-llevando al extremo la paradoja- alabará a Napoleón por habernos introdu-
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ya citado Sacro Imperio Romano Germánico de la Nación Alemana, y como 
se apunta en su cualidad primera : la <<sacralidad>> ,  el poder del 
Emperador procede directamente de Dios (no sin disputas con 
el Papado, según la controversia famosa de las dos espadas : la del 
poder temporal y la del espiritual) . Por eso , la maj estad del 
poder ha de enlazarse con la humildad consistente en deber 
estricta obediencia a Quien ha conferido esa <<carga>> al Señor 
del Mundo , como se aprecia a las claras en el memorial que 
Mercurio Gattinara envió el 12 de julio de 1 519  a Carlos V: 
<<desde el momento en que Dios Os ha concedido esta prodi
giosa gracia de elevaros sobre todos los Reyes y Príncipes de la 
Cristiandad a un poderío poseído hasta ahora sólo por uno de 
Vuestros antecesores : Carlomagno , estáis en camino de acceder 
a la Monarquía Universal y de recoger a la Cristiandad bajo un 
solo Pastor>> n. (N o es necesario insistir en la tonalidad reli-

cido << en la era clásica de /aguerra>> ,  o sea <<de la guerra ilustrada [gelehrten, segura
mente en el sentido de su tecnificación, F. D . ]  y a la vez popular [volksthümlichen '  un 
término que luego los nazis prostituirán, F.D.]  a escala máxima (en los medios, 
en las aptitudes, en la disciplina) >> (Diefrohliche Wissenscha.ft, 362 . En, Kritische Stu
dienausgabe ( = KSA) , dtv/de Gruyter, Munich/Berlín/Nueva York, 1988 ;  3, p .  
6ro .  Cf. también}enseits von Gute und Bose, 209.  KSA 5 ,  p .  140 ,  <<En la  medida en 
que la nueva era bélica, en la que nosotros, los europeos, hemos entrado clara
mente . . .  >> . Sólo que tal guerra estaría según Nietzsche al servicio de una <<virili
zación de Europa:!> (Vermiinnlichung Europas) (KSA 3, 609).  Y aunque Napoleón 
hubiera despertado en su contra los movimientos nacionalistas , Nietzsche con
fía en que su ejemplo del Emperador (en el que reverbera la <<antigua esencia>>) 
encontrará <<heredero y continuador>> para llevar a cabo su gran sueño, <<una 
sola Europa [. . . ] y  además como Señora de la Tierra>> (das Eine Europa, [ . . . ] und dies als 
Herrín der Erde) . (KSA. 3, p. 610) . Por cierto, Oswald Spengler no era muy ori
ginal cuando, en años ciertamente decisivos, repetía casi ad litteram las proclamas de 
Nietzsche, <<Hemos entrado en la era de las guerras mundiales [ . . .  ] lo que sig
nifica el paso del mundo dividido en Estados, propio del siglo XVIII, al imperium 
mundi>> .  (Wir sind in das :(rita/ter der Weltkriege eingetreten . . .  es bedeutet den Uebergang van der 
Staatenwelt des 1 8. Jahrhunderts zum imperium mundi). Jahre der Entscheidung, C .H.  Beck, 
Múnich, 1933 ,  p. 19 .  

u Gesch. Gb.; 5, p. 463. 
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giosa, en la casi explícita analogía existente aquí entre el abso 
luto sometimiento d e  Jesucristo a l a  voluntad del Padre y su 
recompensa futura como Buen Pastor y Cristo Rey) . Incluso el 
gran Luigi Pirandello parece que se vio precisado a alabar al 
Duce , llamándolo : <<héroe providencial que Dios, en el 
momento justo , ha querido conceder a Italia [como] autor y 
protagonista en el teatro de los siglos >>'2 •  Claro que también en 
las monedas circulantes en la España de las sombras y el silencio 
se afirmaba,  un tanto patéticamente , que Francisco Franco era : 
<< Caudillo por la gracia de Dios>> .  

Pero , para los asuntos bien terrenales de la política 
moderna, y tras las revoluciones y la question socia/e decimonónica, 
Dios estaba demasiado lejos como para mover los ánimos y lla
mar a la acción. Por eso , mucho más efectivo que la delegación 
divina del poder a los príncipes fue el recurso al origen mítico 
de la nación y del pueblo , como en el caso del fascismo italiano , 
en el que desde 1923 se impuso -en desafiante paralelismo con 
la Navidad cristiana- la Festa del Nata/e di Roma , a celebrar cada 21 

de abril, de acuerdo con lo preconizado por Mussolini ya desde 
1921 :  <<En ese día, nosotros ,  bajo el signo de la Roma eterna, 
bajo  el signo de esta ciudad que ha dado dos civilizaciones al 
mundo [se entiende : la pagana y la cristiana, F. D . ]  y que dará la 
tercera, tomaremos conciencia de nosotros mismos y las legio
nes romanas desfilarán a nuestras órdenes>> '3• 

Por cierto , y como hemos venido observando , el fascismo -y 
con mayor rigor y coherencia , el nacionalsocialismo- ha 
logrado buena parte de su fascinación sobre las masas a fuerza 

12 El discurso apareció en Quadrivio, el 3 de noviembre de 1935 . Cit. en, Giudice, 
G . ,  Luigi Pirandello , UTET, Turín, 1963, cap. VII (vers. digital) . 

13 Mussolini, B . ,  Opera ; XVI , p .  244 (Discurso del 3 de abril de 1921) . Cit. en 
Giardina, A. , Vauchez, A. , I/ mito di Roma. Da Carla Magno a Mussolini (=Roma) , 
Laterza, Bari, 2008,  p. 2 2 8 .  

1 1 
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de transferir conceptos religiosos, cargados de emotividad, a un 
mítico origen pagano , en oposición al cristianismo , y específi
camente al catolicismo (algo que podría considerarse un episo
dio más de la controversia medieval de las dos espadas del Poder) . 
De ahí la reacción violenta de Julius Evola en su Imperialismo 
pagano , de 192 8'\ acusando de traición a los dirigentes de la 
revolución fascista por estar a punto de firmar pactos con la 
Iglesia Católica'5 • También -y con mayor rigor, como ya se ha 
insinuado- el peculiar sociobiodarwinismo nazi apelará para 
justificar su imperium no tanto a Dios cuanto al macizo de la raza 
germánica , distinguiendo al efecto pro domo , con Nietzsche (no 
sin profunda deformación de su pensamiento) ,  entre <<razas de 
Señores y Guerreros>> (Herren- und Kriegerrassen) y <<razas inferio-

14 Como cabía esperar, hay tr. esp. (propagada en la Red por páginas fascistas) en 
Ed. Heracles, Buenos Aires ,  200I .  Evola escribió el panfleto pocos meses 
antes de los Acuerdos de Letrán (1929) , pero entonces no sirvió de mucho, 
dado el pragmatismo del régimen. En 1933 apareció, aumentada, una versión 
alemana: Heidnischer Imperialismus. Por lo demás, es llamativo que Evola llame a 
tomar las armas contra la <<Anti-Europa>> ,  la cual encarnaría los mismos valo
res (anti-valores) de Francia, Inglaterra y América. Esa posición es bien pecu
liar, ya que el fascismo (y fundamentalmente el nacionalsocialismo) propagó 
su causa haciendo justamente bandera de Europa y de la necesidad de salvarla. 
Tal se muestra claramente en Imperium (1948) , de <<Ulik Varange>> (en realidad, 
Francis Parker Yockey) , editado por R.P.  Oliver (hay versión digital) , y dedi
cado : To the he ro ofthe Second World War (o sea ,  a Adolf Hitler) . Al contrario del 
panfleto de Evola, el entero libro es un canto a las posibilidades de renaci
miento de Europa como un nuevo Imperio Mundial (ya que América , supues
tamente triunfante tras la Guerra, habría sucumbido a los antivalores judíos 
del materialismo y el individualismo) , siempre que ese martirizado continente 
vuelva a hacer suyas las consignas del Héroe :  <<The West has to fight against the 
legacy of two World Wars, which dethroned Europe ,  and made it vassal to bar
barians and colonials. It must reconquer the world-supremacy which the jeal
ous little opponents of the Hero flung to the winds>> (p. 2 70) . 

15 Yo creo que la gente debería haberse rebelado más bien por una cuestión esté
tica, a saber por el levantamiento y trazado de la Via del/a Conciliazione para unir el 
Castel Sant'Angelo con la Citta del Vaticano. 
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res >> (nieder Rassen) . Sólo las primeras habrían demostrado ser 
creadoras de cultura (kulturschopferisch) y forjadoras de Estados 
(staatsbi/dend)'6 • Por cierto , lo que sigue no deja de constituir una 
muy interesante lección sobre lo que se estaba jugando más allá 
de las proclamas esotéricas y extravagantes del <<movimiento 
nacional>> ,  a saber la relación entre el progreso tecnocientífico 
y la dominación política : <<La más relevante de esas razas ha 
sido siempre la nórdica, que con su fuerza militar y de trabajo 
ha conquistado la mitad del globo [alusión al primer período 
imperialista : conquista militar del Nuevo Mundo y asenta
miento colonial duradero , F.D . ] ,  mientras que con su técnica y 
su ciencia casi lo ha sometido hoy por entero [alusión, en cam
bio , al colonialismo de base industrial y científica en el XIX, 

F.D . ] .  Pero el pueblo preeminente (Vorvolk) de esta raza es el 
alemán>>'7 •  Así que Heidegger no andaba descaminado cuando , 

16 De una manera más <<aseada>> ,  Heidegger dirá en los años de su decisión más 
peligrosa que el hombre es <<forjador de mundo>> (weltbildend) : <<El hombre no 
se limita a ser parte del mundo , sino que es señor y siervo (Herr und Knecht) del 
mismo , en el sentido de que él 'tiene' mundo>> .  (Die Grundbegrijfe der Metap�sik. 
WS 1929-1930 . Gesamtausgabe (= GA), Klostermann, Frankfurt/M. , 1992':  GA 
29/3 0 ,  p . 263. 

1 7  NS-D; p.  33·  Es bien sabido que el fascismo ha apelado -y sigue haciéndolo- a 
la superioridad de la raza blanca y, especialmente, a la que todavía hoy se 
denomina <<anglosajona>> .  De ahí el sentimiento de traición al ver que eran 
precisamente los Estados Unidos e Inglaterra quienes se enfrentaban a la 
nueva Revolución, salvadora de la <<civilización occidental>> .  Francia. el 
odiado enemigo propagador de la Zivilisation frente a la Kultur, de la Gesellschaft 
mecánica frente a la Gemeinschaft orgánica, y encima el país que, habiendo sido 
ocupado en su flanco oriental en la Gran Guerra, exigió un oneroso pago por 
daños de guerra a la exhausta Alemania, queda siempre fuera de consideración 
(como España, aunque ésta se apuntara luego por su cuenta al carro del Eje).  
También puede pesar en ese desprecio la perenne rencilla sobre el verdadero 
detentador del Imperio de Carlomagno : los francos o los germanos .  Así, 
Jacob Wimpfeling, remontándose al primer emperador que logró superar la 
gravísima crisis tardomedieval del Sacro Imperio : Maximiliano I ,  pide que : 
<< Se haga saber a todos los alemanes que desde el tiempo de Julio [César l .  el 
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en un pasaje  de su curso de 1935 (la Introducción a la metajlsica) que 
hablaba de la <<interna verdad y grandeza'8 de e ste movi
miento >> (o sea, del nacionalsocialismo alemán) , insertó en 
19 53 el famoso paréntesis siguiente : << (a saber, el contacto 
entre la técnica destinada a alcanzar un nivel planetario y el 
hombre moderno)>>'9• Es dable pensar que , con ello , Heidegger 
pretendía separarse -digamos, <<arrepentido>>- de lo que él afir
mara 18 años antes, dado que ambos rasgos son para él consti
tutivos del <<olvido del ser>> y de la voluntad de dominio . 

Al acogerse a tales ensoñaciones míticas, se deja al descu
bierto la intención última del <<movimiento>> ,  a saber: acceder 
a un renacimiento más pujante que el de cualquier época anterior, 
porque su modelo es un mito , una Idea eterna. Por la misma 
razón, el muy ilustre Profesor Doctor Pericle Ducati, por aquel 
entonces Decano de la Facultad de Letras y Vicerrector de la 
Universidad de Bolonia , celebraba ditirámbicamente que el 
Duce , al empuñar heroicamente el fascio littorio, hubiera salvado 
a la patria <<más que de la servidumbre política , de la servidum-

primer Emperador (Kaiser) , hasta el de su Alteza Serenísima Nuestro Rey 
Maximiliano , ningún francés ha gobernado el Reich romano [-germánico] >> 
(Tutschland, 1648 ;  cit. en Gesch. Gb. , p. 459) . Como se ve, los francos y los lon
gobardos quedan de este modo simbólicamente eliminados. Con mayor clari
dad se expresa Carian, que, ante el peligro por parte del francés de invadir el 
suelo alemán (como ocurriría poco menos de cien años después) , afirma que 
el Reich dura ya 500 años (en realidad deberían ser exactamente 600, si conta
mos desde Otón I, coronado por el Papa corno Emperador del Sacro Imperio 
en 961! a . C . ) ,  y da gracias a Dios por haber mantenido en manos alemanas 
gobierno (regiment) y ordenación (ordnung) , <<mientras que el papa y los france
ses, que tan a menudo han intentado transferir osadamente el Reich a las Galias, 
han sido rechazados>> ( Chronica durch Magistru }o han Carian vleissig zusamengezogen, 
meniglich nütlich zu lesen, Wittemberg, I531! ; en Gesch. Gb. , p. 459) . 

18 El término alemán Grosse puede significar también <<magnitud>> ,  sin valora
ción positiva alguna (Grosse se usa, p .e . , para la talla de los trajes o los zapatos) . 

19 Einfohrungin die Metapf:ysik. GA 40,  p. 152 .  
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bre espiritual>> .  Y concluía así : << con este símbolo y con este 
Duce Italia ha vuelto a la vida (e risorta) en nombre del alma mater 
(alma Madre) , di Roma>>20 •  Si recordamos igualmente que la 
palabra imperativa se hace carne en la persona del imperator, iden
tificándose así en la voz de mando contenido y forma, no es 
extraño entonces que el Duce (más apropiado quizá para ese 
papel teatral que el infortunado Enrique VII de Luxemburgo) 
fuera visto igualmente como una reencarnación del Imperator por 
excelencia, según proclamaba una voz en off en el film apologé
tico Mussolini speaks, de Lowell Thomas, en el momento en que el 
Duce se aprestaba a dirigir un discurso a la multitud :  <<El 
momento es solemne. ¡ César revive ! >>2 1 •  

Por cierto,  esta ya no tan santa translatio imperatoris, esta arra
bada metempsicosis tiene un muy ilustre precedente : el tratado 
De monarchia, de Dante , la obra que -entre muchas otras cosas
servirá de inspiración y modelo para dar alas a las pretensiones 
de dominio mundial por parte de Carlos V. Allí el Dante con
jura a las fuerzas combinadas del Cristianismo y de la antigua 
Roma, apelando en efecto una vez más al imperium para sacar a 
Italia del marasmo en que a principios del siglo XIV se en con
traba. Armado de audacia teórica tanto en el empleo de fuentes 
antiguas (cuya cita <<probaría>> casi mágicamente la bondad de 
las tesis propuestas) como de la lógica escolástica para demos
trar la validez formal de la argumentación, Dante se propondrá 
en esa obra impar dos objetivos : probar que <<por el bien del 
mundo>> es necesario el oficio de un monarca único , y estable
cer que sólo el pueblo romano (y su <<legítimo>> descendiente , 
en este caso el efímero Emperador Enrique VII de Luxem
burgo , Rey de Romanos) puede arrogarse legítimamente el 

2 0  Roma, p.  225 .  
2I Roma, p .  243· 
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ejercicio del imperium mundi (II . III) . Esta Monarquía temporal 
única, llamada <<Imperio >> ,  constituiría por ende un Princi
pado superior a todos los demás poderes en el tiempo ; y no 
sólo a ellos, sino incluso a los seres y cosas que por el tiempo se 
miden 22 • Por la semejanza , consciente o no , de estos excelsos 
horizontes de grandeza con el ideario nacionalsocialista, es 
interesante seguir la argumentación de Dante respecto al dere
cho del pueblo Romano de arrogarse sin usurpación el offitium 
de la Monarquía universal. Para ello,  se ofrece el siguiente silo
gismo : <<Al pueblo más noble le corresponde preceder a todos 
los demás : el pueblo Romano fue el pueblo más noble ; luego le 
corresponde preceder a todos los demás>>23 •  Para <<probar>> 
dicha nobleza por excelencia, Dante recurre a la ya citada justi
ficación peculiar del imperium ,  a saber: el origen mítico , atesti
guado en este caso por la Eneida de Virgilio (que hace,  como se 
sabe ,  a Eneas -hijo de Príamo , Rey de Troya-, el padre del 
pueblo romano) y corroborado por De urbe condita de Tito Livio ,  
por l a  razón irrefutable de  que éste comienza su libro con la 
conquista de Troya. 

Cabe  notar al respecto que la inanidad científica de tal 
argumentación se ve compensada con creces por su riqueza 
simbólica : pues en efecto ,  el recurso a un origen mítico se 
refuerza aquí aduciendo como prueba que varias estirpes dis-

22 Por cierto , un débil eco de esta para nosotros desmesurada pretensión se halla 
en el opúsculo Beantwortung der Frage: Was ist die Aujkliirung? ( = WiA?) , de Kant, al 
referirse éste a: <<un único Señor del Mundo (ein eiruáger Herr der Welt) [que] dice: 
razonad cuanto queráis y sobre lo que queráis, ¡pero obedeced! >>Ak. VIII, p. 37). 
Aquí, como en Wieland -cuya obra, antes citada, es cuatro años posterior al 
opúsculo- se enlazan perfectamente ciencia y política . . .  autoritaria. 

23 De monarchia, III. l :  <<Dico igitur ad questionem quod romanus populus de 
iure, non usurpando, Monarche offitium, quod 'lmperium' dicitur, sibi 
super mortales omnes ascivit. 2 .  Quod quidem primo sic probatur: nobilis
simo populo convenit omnibus aliis preferri; romanus populus fuit nobilissi
mus; ergo convenit ei omnibus aliis preferri>> .  (vers. digital) . 

, 
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tinguidas de la antigüedad remota, provenientes de África y 
Asia, habrían concurrido en la persona de Eneas , también él 
ejemplo señero de translatio imperii, pues que siendo oriundo de 
Asia y habiendo residido en África (con Dido , la reina de Car
tago) había decidido reinar en la <<tierra prometida>> del Lazio , 
señal inequívoca de que el pueblo más noble de la tierra había 
de estar en Europa (y estar destinado ab origine a este conti
nente) . Pues,  al unirse en Eneas (prefiguración de Enrique 
VII : el lado más desdichadamente endeble de toda esta fictio) el 
pasado de África y el de Asia , se sigue de ello el derecho que 
Europa en general e Italia en particular tienen para dominar 
<<legítimamente>> sobre sus ancestros , los otros continentes,  
encarnándose al fin todo ello en la sola persona de Eneas : << ¿Y 
a quién se le ocultará -pregunta retóricamente Dante- que en 
ese doble concurso de sangre , proveniente de todas las partes 
del mundo , en un solo hombre, existe una predestinación 
divina?>>24• Ciertamente, probar la nobleza de un pueblo por 
la sangre y el suelo no es invención baladí. Véase lo que piensa 
al respecto Oswald Spengler, a raíz de la crisis de finales de los 
años veinte del siglo pasado : para salir de ella, dice, es necesa
rio que cada colectividad escoja a un guía (Führer) . Sólo que el 
modelo de elección del Héroe no lo proporcionan ahora las 
fuentes antiguas de la mitología, sino la técnica política, la cual no 
es otra cosa que la reflexión de la Naturaleza sobre sí misma, 
encarnándose por naturaleza (parece que estuviéramos leyendo a 
un griego : kata Pi1sin) en el Führer (una justificación,  creo ,  
menos poética que la de  D ante , pero seguramente igual de 

24 Reproduzco la conclusión (va en cursiva la frase traducida en texto) : <<Hiis 
itaque ad evidentiam subassumpte prenotatis cui non satis persuasum est 
romani populi patrem, et per consequens ipsum populum, nobilissimum 
fuisse sub coelo? Aut que m in illo duplici concursu sanguinis a qualibet mundi parte in unum 
virum predestinatio divina latebit?>> (De monarchia. II . III, ad finem) . 
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mitológica) . Así argumenta el pensador de la decadencia de 
Occidente : <<Para cada proceder hay una técnica para conducir 
(eine Technik des Führens) y otra para ejecutar empresas ; ahora bien, 
de un modo igualmente evidente , existen por naturaleza (van 
Natur) quienes ordenan y quienes obedecen (Befehlen und Gehor
chende) , sujetos y objetos [respectivamente] del proceder político 
y económico . . .  hay una natural disparidad de rango entre los 
hombres nacidos para dominar y los nacidos para servir>> 25• Por 
lo demás , tanto Spengler como Dante podrían aducir una 
fuente bien venerable , a saber, Platón: <<He aquí lo que , aun 
en tiempos de paz ,  hay que comenzar a practicar desde muy 
niños,  el mandar a otros y el ser mandados por los demás ; pues 
la anarquía es algo que debe ser apartado en absoluto de la vida 
de los hombres todos , y hasta de los animales domesticados>>26 • 

Por otra parte, el razonamiento de Dante sobre la legitima
ción del pueblo romano y de su última encarnación personal 
en el Emperador se enlaza igualmente con el rasgo , ya mencio
nado , que define a todo imperium , a saber la necesidad de salir de 
una situación calamitosa por medio de una gesta heroica, utili
zando algo así como la Konstellation benjaminiana para tender un 
arco por analogía con la situación actual, no menos calamitosa 
que la primera . Y así, de la misma manera que la sangrienta 
toma de Troya por engaño fue indirectamente feliz ocasión 
para la fundación del pueblo romano (el futuro detentador del 
Imperio del orbe) , así también el que el Sacro Imperio se esté 
ahora derrumbando por la doble culpa, al inicio , de la falaz 
Donación de Constantino (por la cual habría que entregar Italia al 
Papado) y, a principios del siglo XIV, por la del papa Bonifacio 
VIII en su lucha contra el Sacro Imperio , ha de ser también el 

25 Der Mensch und die Technik, <<Die zweite Stufe : Sprechen und Unternehmen>> :  8 
(1931) ; hay vers. digital. 

26 L9es, XII, 942c-d. 

.. 
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aguijón que fuerce al Emperador a que haga revivir con mayor 
vigor (puesto que ahora no somos paganos, sino cristianos) las 
glorias de la antigua Roma . Apréciese al respecto la cuidada 
estructura dialéctica presente en las conclusiones de cada libro 
de De monarchia : mientras que el final del libro I muestra la pos
tración en que se encuentra el género humano a causa de su 
desunión 2 7 ,  el libro II concluye con una nostálgica mirada al 
origen mítico , a fin de tomar fuerzas a partir de ese recuerdo y 
elevarse sobre la miseria del presente28 • Y en efecto , el libro III 
concluye casi homeopáticamente , siguiendo de nuevo un pro
cedimiento analógico que podría ser interpretado de este 
modo : al igual que Adán, el primer hombre, ha sido redimido 
por Cristo , el cual descendió entre nosotros en el nombre del 
Padre, así también el Emperador prevaricador (puesto que dio 
lo que no era suyo a quien no lo merecía) habrá de ceder el 
paso al Emperador -cuya autoridad procede directamente de 
Dios-, el cual instaurará el nuevo y definitivo imperium mundi29. 
Una donosa réplica, por lo demás, de Dante al desprecio agus
tiniano hacia la civitas terrae .  A este respecto , es importante 
observar la manera -impregnada como no podía ser menos de 
la emoCión religiosa patente en el modelo- en que se plasmará 
en el mundo la gesta del Héroe imperial. Así, al igual que el 
Emperador,  en vano buscado y deseado por Dante para que 

27 I. XVIII : << ¡ Oh,  género humano ! ,  cuántas tormentas y ruinas, cuántos nau
fragios debes padecer, mientras te has convertido en bestia de muchas cabezas y 
te agitas en lo contradictorio» .  

2 8  I I .  XIII :  << ¡ Oh,  feliz pueblo, o h  Ausonia gloriosa [Roma, F. D . ] ,  s i  nunca 
hubiese nacido el que debilitó tu Imperio o si su piadosa intención no lo 
hubiese engañado [el aludido es Constantino , F.D . ] ! >> 

29 III .  XVI : <<es evidente que la autoridad del Monarca temporal, sin ningún 
intermediario, desciende a éste desde la fuente de la autoridad universal. La 
cual fuente, única en la cumbre de su simplicidad, en múltiples torrentes por 
abundancia de su bondad se derrama>> .  

· 1 

, ¡  
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F.A. Kaulbach, Germania - August 1914 
(inicio de la Primera G uerra Mundial) 

cumpla su programa imperial, no se remite a una determinada 
figura del pasado histórico (y mucho menos, como hemos visto,  
a Constantino) ,  sino al Padre fundador del pueblo más noble 
de la tierra , así también la misión de Hitler, por caso , no habrá 
de consistir tan sólo en resucitar a Alemania, insuflando de este 
modo una vida prestada a un cadáver << envenenado >> por la 
constitución republicana (al igual que la Italia de Dante lo 
estaba por las intrigas de los Papas) , sino en volver a resucitar 
(Wieder-Auforstehung) . . .  ¿a quién, sino a Germania, esa Suma Sacer-

EUROPA. DE LA PALABRA IMPERATIVA A LA LEY COMUNITARIA 359 

dotisa que , al decir de Holderlin, imparte inerme , en días de 
fiesta, consejos por doquier a reyes y pueblos?30. 

Como estamos viendo, lo peculiar de los teóricos del Imperio 
(de Dante a Campanella y Melanchton, de Evola a Rosenberg y 
Varange (no sin dejar algunas huellas turbiamente míticas en las 
proclamas misioneras de los Estados U nidos en virtud de su provi
dencial fundación) estriba en que la misión del Héroe que per
mita <<resucitar de las ruinas >>3' al Pueblo caído (y de paso ,  
<< salvando >> de  su propia mezquindad a los  demás pueblos al 
sujetarlos imperialmente a su órbita) no se termina con el 
retorno de la nación -damnata sed redempta por el imperator- a una 
estructura o situación políticas propias del pasado , sino que pro
mete para el inmediato futuro la cumplimentación de un mito fim
dacional, de un proyecto inscrito en el origen esencial -acaecido in 
illo tempore, en el instante omnilatente del arche- del Pueblo Ele
gido , del Pueblo Imperial. Y así, este esencialismo imperialista hace 
que , por ejemplo , <<Roma>> se convierta en la <<Idea-Roma>> 
(más que en la idea de Roma) . Oigamos en efecto a Giuseppe 
Bottai : <<para nosotros, los fascistas, Roma no es un asunto exhu-

30 Germanien, VV. rog-II2 ' <<Bei deinen Feiertagen 1 Germanía, wo du Priesterin 
bist 1 Und wehrlos Rath giebst rings 1 Den Konigen und den Volkern>> ,  Werke 
und Briefe, DKV, Frankfurt/M. ,  I992 ;  I, p .  337 .  

3I  Significativamente, la primera estrofa del himno de la extinta República 
Democrática Alemana (obra de un escritor no mediocre , Johannes R. Becher) 
rezaba o cantaba así, <<Resucitada de las ruinas 1 y vuelta hacia el futuro , 1 
déjanos servirte para bien, 1 Alemania, sola patria [aunque entonces había 
dos, F.D . ] .  1 Hay que vencer al antiguo infortunio [ ¡de nuevo, el victirnisrno 
corno aguijón! , F.D . ]  1 y lo venceremos unidos, 1 pues desde luego vamos a 
lograr 1 que el sol, bello corno nunca, 1 brille sobre Alemania" (Auferstanden aus 
Ruinen 1 Und der ZJ,kunft z.ugewandt, 1 Lafl uns dir z.um Guten dienen, 1 Deutschland, einig Vater
land. 1 Alte Not gilt es z.u zwingen, 1 Und wir zwingen sie vereint, 1 Denn es mufl uns do eh gelingen, 1 
Dafl die Sonne schon wie nie 1 Über Deutschland scheint) >> . Se cantaba con la misma 
música -del gran Haydn- que los nazis antes y que la Alemania democrática 
hoy.- Por lo demás, parece que la metáfora de estar cara al sol valía para los dos 
bandos, el fascista y el socialista. 

: 1  

1' , 1  
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mado de la erudición, de los libros, de esa 'historia muerta' [ . . . ] 
sino surgido de la acción>> .  Por consiguiente, continúa : <<esta 
idea obra en el tiempo,  según nuestro tiempo,  con nuestro 
tiempo . No se impone como una idea cristalizada en tal o cual 
forma tradicional, sino que vive y está continuamente obrando , 
adhiriéndose a nuestra conciencia actual de la historia y de la 
política>> .  Por su parte , y en metáfora tan ferroviaria como lapi
daria, de acuerdo al laconismo militar del estilo falangista, el punto 2 

del Programa de la Falange Española rezaba también, como es 
notorio : <<España es una unidad de destino en lo universal>>32 .  

Y este destino nos conduce finalmente al examen d e  aquello 
por lo que se entiende hoy no tanto el imperium (la voz de 
mando , la paro/a d'ordine) cuanto su resultado : el Imperio , cuya 
pretensión quedó meridianamente clara tanto en Cicerón (y la 
consiguiente paxaugusta , con el censo de todos los pobladores del 
Imperio) como en Dante o Carion (y eso que no se ha hecho 
aquí mención de la promesa de Yaveh a Abrahán) . N o hay voz 
imperiosa que no pretenda extender su mandato sobre el 
mundo entero (al igual que hay un solo Dios, una sola razón, 
una sola Tierra, y demás orgías de identidad y unicidad) . A este 
respecto , hay que reconocer que el ya mencionado Programa 
del NSDAP lleva al extremo ,  con toda franqueza, esta preten
sión de dominación del mundo a favor del Pueblo Elegido . . .  
en virtud de la evolución cósmica y racial ( ¡y eso sí que es cien
cia : arische Wissenschaft ! ) .  La cosa es clara : <<Exigimos -dice el 
punto 3- tierra y suelo (colonias) para la alimentación de nues
tro pueblo y el asentamiento de nuestra población exce
dente>>33.  Esto no deja de ser coherente con la política exterior 

32 Cit. en Díaz-Plaja, F. , La guerra de España en sus documentos, en donde se recogen los 
27 puntos programáticos de la Falange (Plaza & Janés, Barcelona, rg6g, pp. 
238-243;  aquí, p. 238) .  

3 3  Por cierto, esa <<solución>> había sido ya examinada por Hegel d e  manera tan 
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darwinista del Reich : sólo cuenta aquí el derecho del más fuerte . 
De modo que para el nacionalsocialismo no existe nada pare
cido al ius gentium. Los derechos a la existencia de los demás pue
blos nada cuentan frente al <<derecho a vivir>> (Lebensrecht) del 
pueblo alemán, como se afirma con toda claridad en Mein Kampf 
<<El movimiento nacional (die volkische34 Bewegung) no ha de ser el 
abogado de otros pueblos35 . sino el combatiente en primera 
línea (Vorkampfer) del propio pueblo>> 36 . Por cierto , afirmacio-

concisa como difícilmente mejorable en su Filosofía del derecho. En el Addendum a 
§ 248 distingue entre colonización esporádica (los colonos emigrantes pierden el 
contacto con su patria y no le sirven de provecho -cita al respecto la emigración 
de alemanes a América o a Rusia- y sistemática , que viene propulsada por los Esta
dos conscientemente y de acuerdo a reglas precisas. En este tipo de colonización 
es preciso distinguir, a su vez, entre la propia de la antigüedad, en la que los colo
nos no perdían el derecho de ciudadanía, y la colonización moderna, en la que' 
<<no se les ha concedido derechos iguales a los habitantes de la metrópoli (Mutter
landes' literalmente, del país materno),  lo cual ha provocado guerras y al fin la 
emancipación de esa condición, como muestra la historia de las colonias inglesas 
y españolas>> .  Y añade a continuación (supongo que con cierta dosis de ironía) , 
<<La liberación de las colonias ha demostrado ser extremamente ventajosa para 
la metrópoli, así como el dejar libres a los esclavos lo ha sido para los amos>> 
(l#rke, Suhrkamp, Frankfurt/M. ,  I970, 7, p. 392 . ) .  Hegel no podía conocer en 
cambio la etapa <<industrial>> del imperialismo , emprendida a partir de la 
mitad del siglo XIX especialmente por británicos y franceses. No deja de llamar 
la atención que, a pesar de su falta de toda consideración (Rücksichtslosigkeit) para 
con las tierras a ocupar, el programa nacionalsocialista del Lebensraum (<<espacio 
vital>>) se inscriba todavía en la etapa <<premoderna>> descrita por Hegel como 
colonización << esporádica>> (aunque luego servirá ésta para la reivindicación 
territorial de los enclaves ocupados por grupos de origen germánico) . 

34 N o hay traducción posible para volkisch ' verter <<nacional>> no deja de implicar 
la existencia de otras naciones de igual condición que la alemana, y <<popular>> 
recuerda a denominaciones corno nuestro <<Partido Popular>> .  

3 5  E n  eso s e  distinguiría (al menos de iure) de las intervenciones de Estados Uni
dos, p. e . ,  en Irak o en Mganistán, realizadas entre otras razones para asentar 
allí la democracia y la libertad . . .  y el libre comercio. 

36 NS-D. ,  p. r68. También el ideario de la Falange Española hacía ver en el art. 3 
sus ínfulas imperiales' <<Tenemos voluntad de imperio.  Afirmarnos que la ple
nitud histórica de España es el Imperio . Reclamarnos para España un puesto 
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nes tan brutales no dejan de mostrar un rasgo importante de 
este imperium por así decir ad extra, por más que en otros casos se 
disimule un tanto esta voluntad de dominio37, a saber : el dere
cho de ocupación del territorio extranjero en nombre del 
Lebensraum convierte en indefinidas las fronteras del Imperio 
respecto al asentamiento colonial, a la rapiña de materias pri
mas y aun a la servidumbre forzosa de los nativos ,  mientras se 
fijan en cambio fuertes restricciones para la entrada de inmi
grantes en el propio país38 • D e  la misma manera , los Estados 
vecinos ven degradada su dignidad (y amenazada su integridad) 
frente al poder imperial : por definición, para un Imperio no 
hay hombres en los países vecinos que gocen de iguales derechos 
a los del ciudadano imperiaP9• Y con respecto a países satélites 

preeminente en Europa. No soportamos ni el aislamiento internacional ni la 
mediatización extranjera. Respecto a los países de Hispanoamérica, tendemos a 
la unificación de la cultura, de los intereses económicos y del poder. España 
alega su condición de eje espiritual del mundo hispánico como título para su 
preeminencia en las empresas universales>> (En Díaz Plaja, F. , op. cit. , p. 238). 

37 Según Winston Churchill, la misión del imperialismo británico estribaría en, 
<<imponer la paz entre tribus guerreras, administrar justicia allí donde antes 
era todo violencia, arrancarle las cadenas al esclavo , extraer las riquezas del suelo , 
plantar las primeras semillas del comercio y el aprendizaje ,  incrementar en pue
blos enteros sus aptitudes para el placer, disminuyendo las ocasiones de sufri
miento (give pea ce to warring tri bes, to administer justice where al/ was violence, to strike the chains 
ojfthe slave, to draw the richness from the soil, to place the earliest seeds of commerce and learning, to 
in crease in whole peoples their capacities Jor pleasure and diminish their chances of pain) >> . (Cit. 
por Zacharia, F., <<The Previous Superpower>> ,  1he New York Times, 27. 7 . 2003,  
hay vers. digital; es  mío el  subrayado) .  Y como un Galileo de la  política, rema
taba así la faena , << ¿Qué idea más hermosa que ésta podrá inspirar al humano 
esfuerzo? (What more beautiful idea can inspire human ejfort ?)>> .  

38 Algo , por cierto, que sigue estando vigente hoy en los Estados Unidos y en la 
Unión Europea, a la vez que la inmigración clandestina invierte espectacular
mente esa asimetría. 

39 Con todos los matices que se quiera, eso es lo que hoy sigue ocurriendo en 
muchos casos, entre otros, en Israel por lo que hace a Palestina, en USA res
pecto a México, o en España respecto a marroquíes y subsaharianos, aunque 
ello no se haga a nivel, digamos, oficial. 
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o protectorados,  la centralización imperial rige de un modo 
implacable : cuanto más lejos se hallen de la metrópoli: el cen
tro de todo el poder, tanta menor integración y protección 
jurídica tienen. Por lo demás, a fortiori, los territorios coloniales 
tienen unas fronteras más fluidas y han sido trazadas con mucha 
mayor arbitrariedad que las de las potencias <<occidentales>> ,  lo 
cual sigue originando conflictos continuos en los Estados resul
tantes de la <<descolonización>> ulterior a la Guerra Mundial40 • 

En consecuencia , para un Imperio es altamente relevante 
definir quién pueda gozar de los derechos estatales de ciudada
nía y quién haya de ser considerado extranjero . Respecto a lo 
primero , en el ideario nazi se define como ciudadano , no ya al 
poseedor de tierras (algo se ha adelantado , respecto al siervo de 
la gleba prusiano) , sino a aquel por cuyas venas corra el fluido 
vital de la Mutterland alemana, como reza el punto 4 del Pro 
grama del NSDAP: <<Ciudadano estatal puede ser solamente el 
Volksgenosse [algo así como el << connacional>> ,  F. D . ] . Volksgenosse 
puede ser tan sólo aquél que tenga sangre alemana>> .  La exclu
sión del otro interno es ,  pues , inmediata : <<Por consiguiente , 
ningún judío puede ser Volksgenosse>> .  Como continuación, el 
punto 5 no deja de ser un sarcástico remedo del Tercer Artículo 
Definitivo para la Paz Perpetua, de Kant4', relativo al derecho de 
hospitalidad (aunque las leyes actuales de extranjería no dejan de 
tener un sospechoso parecido con este artículo) : << Quien no 

40 Para estos puntos, ver en generaL Münkler, H . ,  Imperien, Rowohlt , Berlín, 
2005.  

41 ;(JJm ewigen Frieden (En' �hke. Akademísche Tetausgabe ( = Ak) , Walter de Gruyter, Ber
lín, Ig68;  VIII, p. 357) ,  << El derecho de ciudadanía mundial (Weltbürgerrecht) 
debe restringirse a las condiciones de la hospitalidad universal>> .  - Evidente
mente, Kant (cuyo objetivo en este caso es justificar la limitación a los dere
chos de ciudadanía a la que procedían naciones como China o Japón para 
protegerse de la rapiña de los comerciantes europeos) se habría quedado pas
mado de saber la tergiversación a que sus futuros <<connacionales>> someterán 
un artículo encaminado a evitar desmanes en el derecho internacional. 
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sea ciudadano estatal podrá vivir en Alemania sólo como hués
ped (Gast)42 y estar bajo la legislación de extranjeros (Fremdengesef:;:.
gebung) >>43 .  Con todo, el punto 8 restringe aún más fuertemente 
el asentamiento de extranjeros, mencionando explícitamente la 
prohibición de inmigrantes (mientras antes se alentaba,  como 
hemos visto , la expansión colonial y el <<rescate >> de los enclaves 
germánicos) : <<Hay que impedir toda nueva inmigración de no 
alemanes (Einwanderung Nicht-Deutscher) . Exigimos que todos los 
no alemanes que han emigrado a Alemania a partir del 2 de 
agosto de 1914 sean obligados a abandonar inmediatamente el 
Reich >>44 .  

Y como cabe esperar respecto de  este <<movimiento>> ,  que 
se desligaría igualmente de la Sociedad de Naciones fundada 
por Woodrow Wilson, el punto 19 del Programa nacionalsocia
lista preconiza también un régimen jurídico propio , distinto 
del derecho romano habitual : <<Exigimos la sustitución del 
derecho romano , que está al servicio del orden mundial mate
rialista ,  por un derecho común alemán (ein deutsches Gemeinrecht) >> 
(ib. ) .  Sólo que , ¿puede haber realmente leyes -es decir, precep
tos universales , universalmente válidos y necesarios- bajo el 
régimen imperial que ,  contra la razón universal (que no es de 
nadie y es de todos) , coloca en primer lugar la voluntad del dic
tator, cuyo poder procede directamente de Dios, de la civiliza
ción occidental, de la raza o ,  en general , de cualquier esencialismo 

42 En la Alemania del <<milagro económico>> después de la guerra, los trabajado
res extranjeros son denominados efectivamente Gastarbeiter ( <<trabaj adores 
huéspedes>> ) .  

43 NS-D. ; p.  28 .  
44 NS-D. ; p .  2 9 .  La  fecha remite naturalmente al  inicio de la  Primera Guerra 

Mundial. No sin cinismo. Fueron los alemanes los que ocuparon Luxemburgo , 
los que entraron en Francia por cuatro puntos diferentes, los que ocuparon 
Colonia . . .  La única incursión contra Alemania vino dada por algunas pequeñas 
fuerzas de asalto que hostigaron Prusia Oriental, cerca de Schwidden. 
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a mano? En todo caso , sería el pueblo quien recibiría graciosa
mente , por vía estrictamente jerárquica , dichas leyes,  no desde 
luego el que las promulgaría , ni tampoco el que les daría validez 
mediante elecciones. Para eso está el líder. O dicho con pala
bras que manchan indeleblemente el pensamiento de un gran 
filósofo : <<El pueblo alemán ha sido convocado por el Führer a 
las elecciones. Pero el Führer no pide (erbittet) nada del pueblo . Es 
él más bien quien da al pueblo la más directa posibilidad para 
una libre decisión suprema, a saber: si el pueblo alemán quiere 
o no quiere su propia existencia>>45. Naturalmente , la decisión 
es tautológica : nadie puede querer su propia no-existencia . Por 
lo demás , la posibilidad misma para decidir , o sea para tener 
fuerza de voluntad, no está depositada en el pueblo mismo , sino en 
el nomotétes, que es quien le abre al pueblo la posibilidad misma 
de existir como tal (siendo él , eo ipso , la enérgeia que confiere 
qynamis a las masas) . De este modo se cumple por modo eje m
plar lo adelantado al principio : hay un círculo vicioso entre el 
imperator, la palabra imperativa y la plasmación real de la misma, 
de modo que es la raza (o la Iglesia , u Occidente) quien unge a 
aquel en el que ha puesto todas sus complacencias : el Führer (o el 
Papa, o el Kaiser) , mientras que a su vez es este mismo representante 
el que hace existir de veras a la raza, concretada en el Volk (o a la 
comunidad de los fieles , o al Imperio) .  El imperator está así por 
encima de la Ciudad, por encima de las leyes. De nuevo , y defi
nitivamente : <<N o sean doctrinas ni ' ideas' (Lehrsiitze und 
«Ideen») las reglas de vuestro ser . El Führer mismo y únicamente 

45 Heidegger, M . ,  Deutsche Miinner und Frauen! ( <<Arenga en favor de Hitler y del 
partido nacionalsocialista con ocasión de la votación popular y de la elección 
del Reichstag de I2 de noviembre de 1933 >> .  Cit. en' Schneeberger, G. ,  Nachlese 
zu Heidegger, Berna, 1962,  pp.  I44ss . ) .  Puesto que el edificio histórico del 
Reichstag fue incendiado el 27 de febrero de 1933 ,  las elecciones tuvieron 
lugar en la Krolloper, cercana a la Puerta de Brandenburgo . El NSDAP obtuvo 
el 9 2 , 2 % de los votos. 
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él es la realidad efectiva alemana 46 , hoy y en el futuro, y su lry47. 
Aprended a saber, siempre de manera más honda48 , que a par
tir de ahora y en cada ocasión exige toda cosa decisión y todo 
obrar responsabilidad. Hei! Hitler!>>49 •  

Esto , por lo que respecta a los Volksgenossen, los ciudadanos (la 
palabra es inadecuada, pero no parece haber otra) del Imperio . 
En cuanto a la acción exterior de éste, o sea en cuanto Imperio , 
de lo que se trata es de crear, de un modo y otro , con uno u 
otro fin,  un orden nuevo , que acabe con la postración de una 
época desfalleciente , llena de ruido y de furia : <<Por doquier 
hay conmociones , crisis , catástrofes ,  penurias tales como la 
actual miseria social, el caos político , la impotencia de la cien
cia , la vaciedad del arte , la carencia de suelo de la filosofía , la 
falta de fuerza de la religión>>50.  

¿Cómo fue posible tal desastre? En el caso de la Alemania 
nazi, el chivo expiatorio estaba bien a la mano . Los judíos son 
los culpables de todo5' . Con una mirada algo más amplia y 

46 Orig. , Wlrklichkeit. El término traduce el griego , enérgeia, latín actus. 
47 Orig. , ihr Cese!;:. El adjetivo posesivo está en femenino, de modo que el antece

dente ha de ser la <<realidad efectiva alemana>> .  Es el Führer pues quien da la ley. 
48 Orig. , Lernet immer tiefer zu wissen .  No es difícil ver aquí un desafiante paralelismo 

con el famoso lema horaciano (Epístola a Lolius, Epistolarum Liber Primus; I, v. 40) ' 
Sapere aude!, que Kant coloca como divisa de la Ilustración (WiA? Ak. VIII, p. 35). 

49 Heidegger, M . ,  <<Deutsche Studenten>> ,  Freiburger Studentenzeitung, VIII (XV/r, 3 
de noviembre de I933. p. r) .  Cit. en Schneeberger, G. , op. cit. , pp. I35ss. 

50 Id . ,  Die Grundbegriffi der MetapJ:ysik, GA 29/30, p. 243 (recuérdese la fecha, WS 
I929-I930 ; ver supra, nota 4) . 

5I En la Broschüre für Weltanschauliche Erziehung, de 1944, se enumeran las plagas ca u
sadas por los j udíos, empezando por lo más general, « El judío destruye todo 
el orden viilkisch de la vida>> .  Después de tan cientifico aserto , se relacionan los 
males, <<l .  El judaísmo pugna por el dominio del mundo ( ! ! ) .  Ello está basado 
en su propia cosmovisión.  II .  Los dos conceptos principales con los que el 
judaísmo se infiltra en las ideas de los pueblos son el materialismo y el indivi
dualismo. N. El judío es el instigador y el que prolonga la crisis actual [nótese 
que el panfleto es de I944 . F. D . ] .  N. r .  El bolchevismo ruso es un aborto del 
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menos ofensiva para la inteligencia de la gente, pensadores sig
nificativamente cercanos a la llamada <<revolución conserva
dora>> alemana, pero que no pueden considerarse adeptos al 
nacionalsocialismo , como Ludwig Klages , denunciarán algo 
que, desde una óptica de aceptación positiva , defiende hoy, sin 
ir más lejos,  Gianni Vattimo , a saber: que la secularización es la 
heredera del cristianismo52 • Por el contrario , Klages cree que es 
el cristianismo el que ha propiciado la falta de consideración, y 
más : el desprecio a la Naturaleza (tomando a ésta en un sentido 
casi panteísta, lo cual le ha ganado fama entre los ecologistas) , 
de modo que : << 'progreso ' , ' civilización' , 'capitalismo '  no son 
sino aspectos de una sola dirección de la voluntad ; y recorde
mos que la base de todo ello son exclusivamente los pueblos 
cristianos. Sólo en ellos se ha acumulado invención tras inven
ción y florecido la ciencia ' exacta' , o sea conforme a número , 
llevando desconsideradamente su expansión hasta poner de 
rodillas a las razas no cristianas y convertir la entera naturaleza 
en economía (verwirtschaften ; cabría verter: <<mercantilizar>> ) .  Es 
en el cristianismo pues donde hay que buscar las causas próxi
mas del 'progreso ' histórico universal. Es verdad que el cristia
nismo ha predicado siempre el amor; pero atiéndase con mayor 
atención a ese amor y se hallará que no hace en el fondo sino 
dorar con palabras convincentes un incondicional 'Debes' del 
respeto ( <<Du sollst» der Achtung)53 dirigido únicamente al hombre, 

pensamiento judío. N.2 .  El judío destruye el imperialismo británico . N.3. El 
judío está detrás de la plutocracia americana>> .  (NS-D . ,  p. 34) . 

52 Ver Vattimo, G. , Ética de la interpretación , Paidós, Barcelona, rggr, y Después de la 
cristiandad. Por un cristianismo no religioso, Paidós, Barcelona, 2003.  

53 Es obvio que la  crítica va dirigida aquí contra Kant y Fichte. La alusión al  pri
mero sustituye incisivamente la <<ley moral>> por el hombre, algo de lo que en 
modo alguno cabe acusar a Kant, aunque sí pueda haber sido falseado ese 
planteamiento en aras del humanismo ambiente (Ver' mi Contra el humanismo. 3 - 5 '  
<<El kantismo n o  e s  u n  humanismo>> ,  Abada, Madrid, 2009') . E s  absoluta-
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al hombre enfrentado como un dios contra la naturaleza 
toda>> 54 • Bien está. Sólo que tan razonable crítica a un cristia
nismo que ha pasado del teísmo a la teandria y al fin al huma
nismo, no explica desde luego por sí sola el que en la primera 
mitad del siglo XX se sintiera la imperiosa necesidad (nunca 
mejor dicho) de transitar del Estado (en quien todos esos 
<<males>> confluyen) al Imperio Mundial, o si se quiere : de la 
Ley a la Voluntad imperativa . Ha sido más bien Oswald Spen
gler (que tampoco se adhirió a la causa nacionalsocialista) el 
que ha dado el paso decisivo , sirviendo como de sismógrafo de un 
tiempo en el que confluían el imperialismo mercantilista 
anglosajón, la mecanización y tecnificación del mundo y la falta 

mente decisivo mantener en Kant la idea de que se debe <<respeto>> exclusiva
mente a la ley moral (Achtungfürs moralische Gesetz. Kp V. I .  I. I I I ;  Ak. V, p .  73) . El 
hombre está sujeto a la Ley, no es el dueño de ella .- Por otra parte, es Fichte 
quien formula el imperativo categórico corno : Du sollst schlechthin (<< Debes, sin 
más>> ) ,  en Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre. IIL § I I ,  p .  13) , Werke, de 
Gruyter, Berlín, I97I; I, p. 327.  

54 Klages, L. , Mensch und Erde (1913) , Diederichs, J ena, 1937 (hay vers. digital) . 
Klages pertenecía al grupo Die Kosmiker, con el poeta Stefan George.- Por lo 
demás, esas quejas (y el correspondiente anticristianismo) las podría expresar 
también Heidegger. Basta leer la crítica a la Entgótterung o <<desdivinización del 
mundo>> ,  al principio de Die ;&it des We/tbildes (1938) , en Ho/zwege (tr. esp. << La 
época de la imagen del mundo>> ,  en: Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1995) , 
y sobre todo el curso de 1942/4 3 ,  cuando Heidegger se había desengañado ya 
claramente del nazismo e intentaba echar la culpa del imperium, de la <<voz de 
mando>> ,  a Roma y a la Iglesia Católica, al haber traicionado ambas la palabra 
de los griegos.  La acusación no puede ser más tremenda y omniabarcante , ya 
que cubre toda la historia occidental: << El hecho de que O ccidente piense 
todavía, y hoy con mayor decisión que nunca, al helenismo de manera 
romana, e. d. en latín, en cristiano (viéndolo como paganismo) , en estilo 
moderno-europeo, es un acontecimiento (Ereignis) que afecta al núcleo más 
íntimo (innerste Mitte) de nuestra existencia histórica [ . . . ] Lo que de la obra 
romana ejerce hoy efectos no es ya el ' Irnperium' estatal, sino el eclesiástico, e. 
d. el Sacerdotiurn. Lo ' Imperial' tiene lugar en figura de lo curial de la curia 
del Papa romano. El carácter de mandato (Befehlscharakter) descansa en la esen
cia del dogma eclesial>> Parmenides (GA 54, pp. 66 y 67) . 
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de efectividad de los valores cristianos,  a duras penas sustituidos 
y laicizados por el ideario socialista. Y así, en el famoso -y volu
minoso- Ocaso de Occidente (Der Untergang des Abendlandes (rgr8-

I922) ,  l a  conclusión de  l a  Tabla I I  (<<Épocas artísticas 'simultá
neas ' >> ) corresponde a :  :(jvilisation ,  para cuyos cuatro <<reinos>> 
(Egipto , Grecia y Roma, China y O ccidente) la descripción 
general difícilmente puede ser más pesimista : «Existencia sin forma 
interna. Cultura de ciudades mundiales como habituación, lujo, deporte, enerva
miento, cambio vertiginoso de las modas en estilos sin contenido simbólico [revivi
ficar de nuevo, animación, invenciones arbitrarias, clichés]>>55 •  Claro que la 
dedicada igualmente a :(jvilisation en la Tabla III y última (la de di
cada a las <<Épocas políticas>>)  no le va a la zaga. La descripción 
general de estos es :  <<Disolución en masas amorfas de los cuerpos nacionales 
(Volkskorper), conformados esencialmente engrandes ciudades. Metrópoliy 
Provincia. Cuarto Estamento (Masa), anorgánico, cosmopolita>> .  Por su 
parte , las tres filas distinguen en el << cuarteto imperial>> :  (I) 
<<Hegemonía del dinero (de la 'democracia ') >> ;  (II) <<Configu
ración del Cesarismo . Victoria de la política de violencia sobre 
el dinero . Carácter progresivamente primitivo de las formas 
políticas . Derrumbamiento interno de las naciones en una 
población amorfa.  Su contexto en un Imperium de carácter nueva 
y paulatinamente despótico-primitivo>> ;  y (III) <<Maduración 
de la forma definitiva : Política privaday familia de individuos (Einzel
herrschern) . El mundo como botín, etc . >> (ib.). 

Spengler acaba su magnum opus enfrentando dramáticamente 
dos formas que dicen lo mismo (de ahí que fuera mirado con recelo 
por los j erarcas nazis) : <<Se trata de la lucha desesperada del 

55 Spengler, 0 . ,  Der Untergang desAbendlandes, C . H .  Beck, Munich, 1990 (reirnpr. 
de la ed. completa de 1923) : «Das Dasein ahne innere Form. We/tstadtkultur als Gewohn
heit, Luxus, Sport, Nervenreiz., Schnellwechselnden Stilmoden [Wiederbelebung, willkürliche Erfin
dungen, Entlehnungen] ohne �mbolischen Gehalt>> .  (Las Tablas no están paginadas ; se 
encuentran entre las págs. 70 y 73) . 
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pensamiento técnico (en el sentido de la técnica política, F.D . )  
por su libertad, frente al pensamiento centrado en  e l  dinero (el 
economicismo) >> 56 • Sin embargo , a pesar de su pesimismo cós
mico , profetiza que al final el Cesarismo vencerá a la Democra
cia , porque piensa que hoy, el respecto político de la vida se 
muestra más fuerte que la economía de las metrópolis. Es cierto 
que cíclicamente : <<la espada vence al dinero , pero la voluntad 
señorial se subyuga de nuevo bajo  la voluntad de botín>> (en la 
actualidad, apunta, los partidos de los trabajadores no quieren 
superar el valor-dinero , sino poseerlo) . Pero , a pesar de todo , 
la sangre acabará venciendo al dinero . La razón se halla de nuevo 
en el darwinismo socio-biológico de la época : <<La vida es lo pri
mero y lo último ,  la poderosa corriente del cosmos en forma 
microcósmica. Ella, la vida, es el hecho fundamental dentro del 
mundo en cuanto historia>>57 •  Y la vida elige siempre la raza, 
voluntad de potencia, y no las verdades científicas , los inventos 
o el dinero : <<La historia ( = el juicio final , Weltgericht) ha des
truido siempre a los hombres y pueblos que prefirieron la ver
dad y la justicia a las gestas y a la potencia (Macht) >> . 

¿Es inevitable este asténico final? Desde el mero punto de 
vista histórico , es evidente que no , aunque de rgr8 a nuestros 
días hayan muerto millones de hombres en una guerra en la que 

56 Op. cit. , p. II92 · Y añade en n. L <<Esta poderosa pugna entre un muy pequeño 
número de hombres de raza, duros como el acero y de prodigioso entendi
miento -algo que el simple hombre de ciudad ni ve ni entiende-, hace que, 
considerado el punto desde lejos, o sea desde una perspectiva histórico-mun
dial, la mera lucha de intereses entre el empresariado y el socialismo obrero 
pierda toda importancia y sentido. El movimiento obrero es lo que sus con
ductores (Führer) hacen de él, mientras que el odio hacia los propietarios del tra
bajo puntero (Führerarbeít) industrial se ha puesto hace ya tiempo al servicio de 
la bolsa. El comunismo práctico, con su "lucha de clases" -en una fase hoy lar
gamente pasada de moda e inauténtica-, no es otra cosa que un seguro servi
dor del gran capital, que sabe utilizarlo muy bien>> .  

5 7  Op. cit. , p .  II94· 
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aparentemente se enfrentaban esas dos fuerzas , y en la que 
Europa pareció desangrarse ,  exhausta, desgarrada internamente 
entre una democracia liberal, industrial y capitalista (el Dinero , 
según la simplificación spengleriana) y un Eje imperial (la 
Espada) que en nombre de la vida llevó la muerte (industrial, eso 
sí) a buena parte de quienes habitaban dentro de sus respectivas 
naciones, por no cumplir con los criterios de la raza aria. 

LA MODERNIDAD KANTIANA: DURA LEX SED LEX 

¿Otra Europa es posible? ¿Es posible , como tácitamente 
hiciera el prudente Kant , transmutar el sentido imperial del 
verso de Juvenal Sic vol o, sic jubeo, atribuyendo a la razón práctica 
la voz que expresa ese exhorto en nombre de la Ley? Es verdad 
que una mirada a la situación geopolítica ulterior a la san
grienta Segunda Guerra Mundial deja  poco pábulo a la espe
ranza. Lo primero que llama desde luego la atención es la casi 
completa desaparición actual de los Imperios propiamente 
dichos (salvo algunos restos coloniales británicos 58 y franceses) , 
a la vez que se da un auge impresionante de los imperialismos 
mercantilistas , junto con la aparición dizque solar -hasta 
ahora- del hegemón norteamericano , ofreciendo ora soft ora hard 
power59. 

58 Es el caso, sin ir más lejos, de Gibraltar. 
59 Por eso procede distinguir enseguida entre potencia hegemónica e Imperio. En 

el primer caso, un Estado poderoso extiende su influencia entre miembros 
que, de íure (aunque no ciertamente defacto) , son tan soberanos como el hegemón, 
formando alianzas comerciales o de defensa recíproca con él (es el caso del 
Tratado de Libre Comercio entre USA, Canadá y México, o la OTAN, p.  e . ) .  
Por e l  contrario, e l  Imperio ejerce directamente influencia e injerencia -si es 
necesario, manu milítarí- en aquellos países cuya estabilidad estima necesaria 
para la salvaguarda de sus intereses nacionales (piénsese en las intervenciones 
de los norteamericanos en Centroamérica o en Irak -el caso de Afganistán es 
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Por cierto , esta translatio imperii -parece que definitiva- del 
Imperio fundado en sangre y suelo (romano , medieval y espa
ñol) a un imperialismo colonial (especialmente holandés e 
inglés)60 basado en el comercio y la industria, no hace a mi ver 
otra cosa que insertarse en la gran corriente <<ilustrada>> ,  según 
la cual Europa, con su ciencia y su técnica, habría de dominar 
en poco tiempo al mundo entero.  Así, si sustituimos <<Alema
nia>> por <<Europa>> (cosa que por cierto haría a menudo la 
Alemania nazi) , podremos notar que ya Christoph Martin Wie
land (el editor del Teutscher Merkur, en donde se habían publicado 
las decisivas Cartas sobre la filosofía kantiana , de Reinhold) había sen-

más complicado-; recuérdense también las invasiones de la Unión Soviética 
en Hungría y en Checoslovaquia) . Y en fin, la pujanza del imperialismo se ve 
claramente en el resultado de la reciente Cumbre del Clima en Copenhague. 
Es verdad que, por un lado, aquí sigue siendo lamentablemente cierto, una vez 
más, el adagio horaciano ' Parturient montes, nascetur ridiculus mus (Ars poiüica, v. 139). 
Pero por el otro, el <<ratón ridículo>> del acuerdo final, aun siendo vaporoso 
e inane, se firmó el r8 de diciembre de 2009 a puerta cerrada y en ménage iJ 
quatre (Estados Unidos, China, India y Suráfrica) , dejando a los demás países 
participantes el triste papel de comparsas (si es que no de impotentes cómpli
ces, ahora, más que de imperium mundi habría que hablar de inquinatio terrae) . 

6o En 1922 ,  el imperio británico dominaba sobre la cuarta parte de la población 
mundial (unos 458 millones de habitantes) y se extendía sobre 36 ,6  millones 
de km2 (la cuarta parte, también, de todos los territorios del mundo) . Por su 
parte, el imperio colonial francés se extendía, de 1919 a 1939, sobre casi trece 
millones de km2 (el 8 ,6% de las tierras emergidas) . Comparada con esos colo
sos, la potencia colonial alemana era exigua, aunque pudo adueñarse de algu
nos pedazos del pastel africano en la Conferencia de Berlín de r88 5, logrando 
imponer su dominio tan sólo en algunos territorios africanos (sobre todo el 
Camerún y el Africa del Suroeste) y en partes de Oceanía. Pero si la Weltpolitik 
apenas podía imponerse, en cambio la presencia continental de la Gran Ale
mania era formidable, ocupando a fines del siglo XIX más de 540.000 km2, lo 
cual, junto a la enorme extensión del Imperio Austro-Húngaro (mucho más 
pobre, sin embargo) , suponía el dominio sobre toda Mitteleuropa. Tras el Ansch
luss de 1938, la población y la extensión territorial del Tercer Reich superaban 
ya a las de Estados Unidos. Ver Mazower, M . ,  Hitler's Empire, Nw:J Rule in Occupied 
Europe, Allen Lane, Londres, 2008.  
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tenciado un año antes de la  Revolución Francesa el  destino del 
mundo , a saber: ser enteramente dominado por ese continente 
en cuyos hombres -por decirlo con términos kantianos- se 
habían encarnado por excelencia la razón teórica y la técnico
práctica:  <<Europa [. . . ] es y presumiblemente seguirá siendo 
siempre la verdadera patria de las artes y las ciencias , el conti
nente en el que más se ha elevado la cultura; aunque sea el más 
pequeño , Europa se ha convertido para siempre en el conti
nente rector [herrschende : <<dominador>> ,  F. D . ] ,  en virtud de la 
infinita supremacía que por el impar desarrollo -siempre cre
ciente- de todas las capacidades naturales humanas ejercen sus 
habitantes sobre los demás pueblos de la tierra>>6' .  

Si para entender las luces y las sombras de ese dominio 
<<ilustrado>> del mundo (ya no imperial, pero sí imperialista) 
retrocedemos un poco en el tiempo para lograr una mejor 
perspectiva de conjunto , podremos apreciar algo altamente sig
nificativo , a saber:  que la formación de la Europa moderna 
tuvo lugar gracias a un puñado de jóvenes y vigorosos Estados 
nacionales vivaqueando y luchando sobre un Imperio mori
bundo (que arrastraría en su caída a España) , cuyos venerables 
títulos, a base de rodar por una historia de ochocientos años ,  
estaban tan desgastados a mediados del siglo XVII que casi nin
guno de ellos correspondía a la realidad política de entonces .  
En efecto , el  llamado Sacro Imperio Romano Germánico de la 
Nación Alemana ni era ya <<sagrado>> ni <<romano>> (aunque el 

61 Das Geheimnis des Kosmopoliten- Ordens (r788) . En,  Aufsiit;;,e zu Literatur und Politik, 
Rowohlt, Reinbeck!Hamburgo , 1970, p. 133 ,  <<Europa . . . ist, und vermutlich 
immer bleiben wird, das wahre Vaterland der Künste und Wlssenschaften, der Weltteil, 
worin die Kultur aufs hochste gestiegen, und der, wiewohl der kleinste, kraft 
der unendlichen Obermacht, die seiner Bewohner durch die ungleich gros
sere und immer fortschreitende Ausbildung aller menschlichen Naturfahig
keiten über die übrigen Volker des Erdbodens erhalten, a uf immer der herr
schende geworden ist>> .  
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Emperador Carlos V de Habsburgo firmara la Paz de Barcelona 
con Clemente VII en 1529 , dos años antes habían saqueado sus 
ejércitos Roma, sin que nadie impidiera que la soldadesca 
entonara gritos y cánticos alabando a Lutero y la Reforma) , ni 
siquiera Imperio , ya que el cargo de emperador dependía de 
príncipes electores más atentos a sus intereses particulares que a 
los de cohesionar una serie de territorios, desmembrados en 
más de trescientos estadículos al final del siglo XVIII .  Fue enton
ces ,  entre 1799 y r8or, cuando el joven Hegel extendió apresu
radamente en una hoja de papel el certificado de defunción teó
rica del Imperio ,  dando como evidente justamente aquello que, 
antes de que Napoleón destruyera fácticamente el Imperio en 
r8o6 ,  lo había ido quitando interiormente todo sentido : <<Ale
mania ya no [es] Estado alguno>> (Deutschland k e in Staat mehr) . j Pero 
es que el Reich no podía ni debía ser un Estado ! Sin embargo , 
Hegel va desgranando implacablemente lo que impedía subsistir 
a un Imperio que llevaba ya ciento cincuenta años herido de 
muerte : <<a) ¿no hay que esperar ninguna mejora en la paz? El 
derecho estatal ha pasado a ser derecho privado ; b) ¿qué le es 
esencial a un Estado? no igualdad de religión etc . ; e) no hay 
ningún poder coercitivo supremo (hochste Gewalt) en Alemania 
a) división del poder coercitivo estatal hereditario y jurídico , tri
bunales �) poder (Macht) , finanzas de guerra [etc.] >> 62•  

Lo cierto es que el viejo Imperio medieval, cuyo sol brilló 
por última vez con el César Carlos ,  se había sobrevivido a sí 
mismo , como un moribundo al que nadie se atreve a adminis
trar la eutanasia, tras la firma de la Paz de Westfalia, en Müns
ter (1648 ) ,  que puso fin a la Guerra de los Treinta Años.  En 
esta aceptación del statu qua entre países católicos y protestantes 
(condenados además a unirse puntualmente ante el peligro 

62 Hegel. G. W. F. , Fragmente einer Kritik der Veifassung Deutschlands (r799-r8o3),  Cesa m
me/te Werke , Dusseldorf, rgg8 ; 5 ,  p.  25. 
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turco , como en el  caso del asedio de  Viena) se perfila por  vez 
primera la distinción entre regímenes republicanos ,  sensu kan
tiano , como Inglaterra, Suecia y los  Países Bajos ,  frente a las 
monarquías absolutistas,  capitaneadas por la Francia del Rey 
Sol. Y será en los libelos propagandísticos de Guillermo de 
Orange donde por vez primera se empiece a usar -para dis
gusto ulterior de Novalis- el término <<Europa>> en vez del de 
<< Cristiandad>> ,  indicando con aquél , más que un territorio , 
una causa o unas creencias comunes,  un delicado e inestable 
equilibrio logrado mediante negociaciones, convenios y armis
ticios entre naciones soberanas, y fijado mediante el estableci
miento cartográfico de fronteras igualmente objeto de litigio y 
negociación. Es decir, todo cuanto hemos visto odiaban el fas
cismo y el nacionalsocialismo , y que veían como causa de la 
decadencia de Europa (hasta el punto de que en el mencionado 
Imperium, de Varange , escrito tres años después del fin de la 
Segunda Guerra Mundial , Western Civili;zation tiene siempre un 
sentido peyorativo) .  Y sin embargo , sólo después de esa fijación 
negociada ( <<Europa>> como fetiche de la conciencia histórica) 
comenzará a aparecer un sentimiento patriótico retrospectivo 
de pertenencia . . .  y de exclusión 63 •  

Una clara ilustración de las luces y las sombras de este difuso 
sentimiento europeo viene ofrecida por un grabado de Matthias 
Merian el Viejo ,  publicado como Titelblatt de la obra Theatrum Euro
peaem en 1649 , o sea un año después de la Paz de Westfalia. El gra
bado viene descrito de esta guisa: <<Europa recibe, benevolente 

63 De hecho, las repetidas soflamas nacionalsocialistas, presentándose como los 
salvadores de Europa no tienen el menor sentido : de hecho, la ocupación 
mostró a las claras que el Reich no se limitaba ni siquiera a considerarse como 
un hegemón -salvo en el caso de la Francia de Vichy y de la España franquista-, 
sino que su pretensión era crear protectorados en el suelo europeo (y segura
mente colonias de estabulización y << crianza>> en Polonia y Rusia) . 



Matthaus Merian, Theatrum Europaeum, Frankfurt am Main, 1 6432 
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(huldvoll) , a las demás partes del mundo (Erdteile) >> . En el  grabado 
aparece una matrona, <<Europa>> ,  sentada en un elevado trono. 

A los lados , y sobre ella, Ceres y Minerva (la riqueza y la 
sabiduría) derraman sus dones , mientras en el centro el globo 
terrestre simboliza la identificación ideal entre Europa y el 
mundo . El conjunto viene vigilado por el ojo divino , situado 
algo más arriba y, naturalmente, también en el centro (simetría 
y j erarquía son aquí absolutamente esenciales) . Al trono se 
asciende mediante unos peldaños, sobre los cuales se arrastran 
pesadamente, casi de rodillas y dibujadas con toscos perfiles 
África, América y Asia , las cuales levantan, anhelantes,  sus bra
zos hacia la matrona, sentada mayestáticamente ,  que se inclina 
levemente para saludar con controlada benevolencia (hu/dvo/1 
puede significar también <<misericordioso>>)  a los continentes 
mendicantes , que ofrecen desde abaj o  dones naturales,  en 
correspondencia con los que las deidades <<europeas>> derra
man desde arriba ,  gracias a las artes y las ciencias cantadas por 
Wieland. He aquí un ejemplo excelente del modo de velar ideo
lógicamente una realidad política, a la vez que ,  paradójica
mente, pone de manifiesto lo mejor que podía ofrecer Europa, 
a saber : la transformación de los recursos naturales en produc
tos artificiales , siendo seguramente el más preciado de esos 
<<productos>> (hasta su declive actual) el Estado de Derecho , 
basado en la Ley y en la Razón, frente a la Voluntad de Poder, 
velando por la sangre y el suelo , como en el Imperio . 

Por cierto , si admitimos que la filosofía sigue viendo su 
tarea,  hoy como ayer ,  en <<abarcar su tiempo en pensamien
tos>> ,  según el célebre dictum hegeliano ,  entonces , y por lo que 
hace a esta Europa maltrecha tras el choque mortal de dos for
mas políticas antitéticas64 y los fracasos de tres revoluciones (la 

64 N o sin jugar, como hemos visto, al travestimento mutuo, la Alemania de Blut und 
Boden haciendo caso omiso de la <<espada>> spengleriana y fomentando vertigi-
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francesa , las nacionalistas-imperialistas decimonónicas y las 
totalitarias) y una revuelta (la de Mayo de rg68) , deberíamos 
reconocer que ya no es tiempo de jugar otra vez al novus ordo 
seclorum virgiliano (bien podemos dejar tamaña pretensión a los 
Estados Unidos de América, por ahora), y que , por ende,  la 
filosofía ocupada en Europa y nacida de ella debiera abstenerse 
razonablemente de andar por ahí persiguiendo una Identidad 
centralizadora y autárquica , creyéndose en virtud de ello con 
derecho al control y vigilancia del resto del mundo , que es lo 
que de modo más o menos explícito parece haber acompañado 
como una mala sombra las grandes corrientes del pensamiento 
europeo , fundando al respecto una suerte de Geohistoria trascen
dental : una historia a través de cuyo devenir habría de elevarse a 
Europa (y dentro de ella, alternativamente : España , Francia , 
Inglaterra o Alemania) a caput mundi, o sea ese mítico ápice o 
punta de lanza en el que se concentrarían todos los esfuerzos de 
la entera Historia Universal, según testimonian las historias un 
sí es no es extravagantes de Holderlin, de Schelling y de tantos 
otros poetas y visionarios, elucubrando destinos en lo universal 
sobre la escatológica base de una reconciliación final de lo 
divino y lo humano (al estilo de : gesta Dei per ___ ; rellénese 
según la adscripción patriótica que haga al caso) .  

Una exigencia semejante no sólo deja ver a las claras la fala
cia lógica de subordinar una universalidad distributiva (Europa,  y 
aun la Humanidad) a una particularidad determinada (la par-

nosamente la industria siderúrgica, química y farmacéutica (e incluso la inves
tigación atómica) , y arrinconando en consecuencia a los pensadores <<campe
sinos>> como Heidegger, que preferían permanecer en la provincia, mientras 
que las muy democráticas potencias británica y francesa utilizaban todos los 
recursos de sus territorios de ultramar, incluyendo desde luego a los nativos 
como fuerza de choque en la guerra, y en fin: los extremos antitéticos, Estados 
Unidos y Rusia, se aprestaban a repartirse el pastel europeo ,  para salvaguardar 
a Europa de sí misma durante casi cuarenta años . . .  instalando en ella cuarte
les y fábricas. Todo muy aleccionador. 
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ticularidad de tal o cual formación política que pretende arro 
garse el privilegio de ser el pueblo elegido por Dios, o que 
intenta convencerse a sí misma y a los demás de ser la más alta 
civilización, el colmo y florón de un presunto Empire mundial 
político-cultural , si es que todo ello no remite a una sola y la 
misma cosa) , sino que también permite entrever la inconfesa 
intención de cubrir las vergüenzas de un continente conmocio
nado interiormente por guerras de conquista entre sus miem
bros (a las veces, bastante despedazados) , o peor aún: de in ten
tar a duras penas zafarse de la acusación generalizada de que su 
empeño por expandir la << civilización occidental>> encubría la 
necesidad, por un lado, de apropiarse de materias primas para 
la floreciente industria decimonónica (como antes lo hiciera 
con los esclavos para las plantaciones) y, por otro lado , de evi
tar o al menos postergar la terrible question socia/e, enviando colo
nos a esas tierras que hoy llamamos del Tercer Mundo , según 
vimos ya analizaba con acribia Hegel. 

Sea como fuere , es claro que hablar hoy de eurocentrismo es 
hablar de imperialismo , o sea de la construcción manu militari, evan
gelica o weltzivilatorisch de una Historia Universal consistente en 
probar que Europa (o tal o cual país señero , que se arroga su 
representación) nació como caput mundi y que, tras múltiples ava
tares y peripecias, está destinada por Dios o por el Juicio Uni
versal -y autorreferencial- de la Historia misma a volver a ser 
tal, pero ahora con la aquiescencia agradecida de los demás 
pueblos de la tierra , contentos de estar protegidos por tan 
augusto Poder, con lo que volveríamos al donoso grabado de 
Merian. Es verdad que, al final de esta primera década de nues
tro tercer milenio ,  esa pretensión se ve ahora harto humillada, 
reducida como va estando Europa y sus potencias a jugar el 
papel de <<vieja dama>> del galán norteamericano , también él 
algo ajado , asediado ahora, y quién sabe si luego engullido , por 
nuevas y más seductoras potencias multicolores,  comprimidas 
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en duras siglas de ladrillo o brick (BRICK = Brasil, Rusia, India, 
China, Korea) . Pero al menos ,  y tras haber capeado precaria
mente las tormentas del imperium y sus múltiples avatares ,  cabe 
examinar, como en flash back y a redro tiempo, qué pueda decir
nos lo más granado del pensamiento europeo sobre la necesi
dad de erigir una Lry común (ya exigida por Heráclito como �más 
lógos) , a fin de intentar desactivar los recurrentes ensueños de 
los nostálgicos impenitentes del Imperio . 

Se trata de Europa y de su suerte, pues : la suerte y resisten
cia de un gigantesco arco basado en dos pilares quebrantados, la 
palabra imperativa proclamada i/lo tempore en un pasado brumoso, y 
la lry comunitaria, que en el caso de la Unión parece pospuesta ad 
calendas europaeas. Y puesto que de ella , de ,Europa, se trata, 
bueno será que examinemos su núcleo más potente y -por for
tuna- duradero , atendiendo a ese extraño tiempo que reniega 
de sí al afirmarse como cortadura entre el <<ya no >> y el <<toda
vía no >> (que tal es el sentido antiguo del término modernus) y 
centrándonos en Konigsberg, ese nórdico lugar no menos 
fronterizo (pues que mira hacia atrás a la viej a  Europa y se 
retrae ante la inmensidad rusa) en el que se anuncia la inmi
nente expansión triunfal de Europa . . .  y su cumplimentación 
quiliástica, a saber: la novena Tesis de la Idea en favor de una Historia 
Universal en sentido cosmopolita, de Immanuel Kant (1784) .  Allí nos 
asegura el buen filósofo metido a profeta que el progreso del 
género humano hacia lo mejor se apoya en: <<un curso regular 
de mejoramiento de la constitución estatal en esta nuestra parte 
del mundo , en nuestro continente>> .  Y Kant añade , en un 
esclarecedor paréntesis , que ese << continente>> ,  el nuestro : 
<< (probablemente dictará algún día las leyes a todos los demás) >> 
(wahrscheinlicher V\-hse a /len Anderen dereinst Gesetze geben wird) 65 •  Como se 
ve , la sombra de Merian, y de Wieland, es alargada. 

65 Idee . . .  , <<Neunter Satz>> ,  Ak. ;  V1Il, p.  29 .  
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Cabe preguntarse de dónde le viene a Kant esa presunción, 
más allá del hecho palmario de que ya a fines del siglo XVIII se 
extendía el colonialismo europeo por los demás continentes .  
Ahora bien, e s  evidente que, tratándose de  Kant, no cabe adu
cir aquí una situación meramente empírica, sino más bien un 
fundamento universal presente en el texto mismo mencionado , 
a saber: la proliferación de una constitución estatal y su plasmación 
en leyes universales , necesarias y susceptibles de aprobación 
general. Por lo demás , en el llamado <<Primer artículo defini
tivo en pro de una paz perpetua>> da cuenta el filósofo de cuá
les sean los principios de una tal constitución, tildada en gene
ral de republicana : I) <<la libertad de los miembros de una sociedad 
(en cuanto hombres) >> ;  2) <<la dependencia de todos ellos respecto 
de una única legislación común (en cuanto súbditos) >> ;  y 3) <<la 
ley de igualdad de los mismos (en cuanto ciudadanos del Estado) >> 66 • 

No voy a detenerme en esta ocasión a examinar y desmenu
zar tan razonables principios, por no ser éste el tema principal 
de mi ensayo , habiendo además intentado ya un primer acerca
miento crítico a los mismos en otra ocasión 67 •  Sí me interesa 
hacer notar que los sujetos aquí mentados son los mismos en 
los tres principios, a saber: los <<miembros de una sociedad>> ,  
calificados sucesivamente de <<hombres>> ,  << súbditos>> y << ciu
dadanos>>68 . Es obvio que , si nos atenemos a lo primero : su 

66 í;Ym ewigen Frieden .  Ak. V1II, pp. 349ss. 
67 Ver mi: ¿ Hacia la paz perpetua o hacia el terrorismo perpetuo ?, Círculo de Bellas Artes, 

Madrid, 2006. 
68 En la Rechtslehre de la Metapl]ysik der Sitten (§ 45) vincula Kant mediante un silo

gismo práctico esos tres principios (aunados corno trias politica en una sola 
voluntad) a los tres poderes (coercitivos: Gewalten) popularizados por Montes
quieu: la premisa mayor estaría formada por el <<poder de dominio o sobera
nía>> ,  propio del legislador (Geset<geber) , el <<poder ejecutivo >> sería propio del 
gobernante (según ley) , y el <<jurídico>> << (reconocer a cada uno lo suyo según 
la ley) >> estaría encarnado en la persona del juez: << (potestas legislatoria, rec
toría et iudiciaria) >> , de modo que el <<mandato >> ( Gebot) de proceder según la 
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cualidad de ser hombres, quienes gocen de una tal constitución 
no pueden arrogarse el privilegio de imponer (ellos , o más bien 
sus gobernantes) sin violencia en el futuro sobre los demás 
hombres las leyes emanadas de su particular sociedad (aunque 
el hecho común de que todos:  los impositores y los receptores, 
sean hombres es lo que facilita esa transacción) . 

La justificación de esa primacía habrá de hallarse pues en los 
otros dos principios:  ser <<súbditos >> que obedecen a una legis
lación común, y ser <<ciudadanos>> iguales ante la Ley o leyes en 
las que se plasma dicha legislación. Sólo que, para garantizar esa 
obediencia, no basta desde luego con tener una legislación: hace 
falta que alguien, en nombre del sujeto de la soberanía ,  la promul
gue y la haga cumplir ; y lo mismo se diga respecto a la obliga
ción de igualdad. 

Parece pues que aquí quede oculto el detentador del Poder 
(o sea, aquel que establece el plano jurídico , horizontal, de la 
igualdad, y el plano legislativo y ejecutivo , vertical , del mandato 
de obediencia) . Por poco tiempo .  Enseguida señala Kant, en 
efecto , que es preciso distinguir entre la forma imperii, es decir 
quién impera en la Ciudad (según la división clásica: Autokratie, 
Aristokratie, Demokratie, escogiendo Kant la primera, la monar
quía) , y la forma regiminis, relativa al modo de gobierno (conforme a 
una no menos clásica división: republicana o despótica , según sea la 
constitución un <<acto de la voluntad general , por el cual una 
multitud [Menge] se convierte en pueblo [Vol k] >> ) ,  o en cambio 
un acto del princeps gobernante que hace de su <<voluntad pri
vada>> (Privatwi//e) una voluntad generalb9• Para nuestro regio-

ley estaría en cuanto particular subsumido en la ley de la voluntad general, y la  
<<sentencia conforme a derecho>> (Rechtsspruch) sería la conclusión, dictando lo 
que en cada caso singular se ajusta al imperio de la ley. (Ak. VI, p .  313). Como 
se ve, todo descansa aquí en el legislador, o sea en el sujeto de la soberanía. 

69 ;/J¡m ewigen Frieden , Ak. VIII, p. 352.  

EUROPA. D E  LA PALABRA IMPERATIVA A LA LEY COMUNITARIA 

montano , es evidente que la monarquía70 constitucional es el mej or 
de los regímenes posibles. Pero cabe observar al punto que, en 
este caso , el legislador ( Gesetzgeber) sólo puede fundar su coer
ción (salvo que volvamos al <<principio Hobbes>> ,  que tentó al 
propio Kant) sobre la libre abnegación de todos los ciudadanos 
baj o  la idea de la República en cuanto Madre general (una 
madre paradójicamente engendrada por la dejación del arbitrio 
particular de cada ciudadano , como quería Rousseau en su Con
trat socia/) . Tal es la Nation unique et indivisible . Sólo entonces se 
entiende la posibilidad de pensar un Estado de derecho fun
dado en definitiva en un ens rationis, a saber: en el imperio de la lry 
(rule oflaw) . 

Así, el hecho de que ,  por una parte, la Ley Fundamental o 
Constitución haya de ser promulgada por un <<monarca>> (o por 
un cuerpo legislativo , que en este caso da lo mismo) , el cual se 
limita a representar la soberanía de una entidad llamada <<Pue
blo>> ,  y de que , por otra parte, esa misma Ley (y los  preceptos 
de ella derivados) convierta eo ipso a todos los ciudadanos en 
personas jurídicamente iguales ante ella (una conversión tauto
lógica) , depende únicamente de que los conciudadanos (Mitbür
ger) se dobleguen libremente como súbditos ante aquello que no 
sólo les ha hecho iguales (o sea : ciudadanos) , sino que ideal
mente ha sido promulgado por ellos mismos (en cuanto hom-

70 Precisamente para evitar la confusión entre el déspota entendido como autó
crata y el soberano en cuanto representante de la soberanía popular, señala Kant 
que el primero, en cuanto Selbstherrscher, detenta todo el poder; en cambio, el 
monarca tiene el poder supremo , sí, pero sólo corno representación del 
<<soberano>> ,  que no es sino un ente de razón (Gedankending), en cuanto que repre
senta al pueblo en su conjunto (das gesammte Vol k) . Así, el Monarca es la repre
sentación visible de una representación invisible , la idea del Pueblo , el cual 
existe a su vez sólo gracias a la Ley, que convierte al ignobi/e vulgus, a la plebe, jus
tamente en eso ' én Pueblo. Corno se ve, un bonito círculo virtuoso, más que 
vicioso, dado que esa Idea funciona como principio activo regulador. Reme
dando a Nietzsche : una ficción útil para la vida . . .  política. 
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bres) . La civitas sólo alcanza pues valor racional-práctico a través 
de la idea del sacrificio voluntario de todos en función de todos. 

El propio Kant admite implícitamente que esta justificación 
del Estado de Derecho (Rechtstaat) se mueve en círculo , siendo en 
última instancia más voluntariosa que voluntaria .  Sin embargo , 
Kant no sigue la vía iniciada ya por los sofistas grieg¿s,  a saber 
que la fundación de la pólis se debía más a una convención o nómos 
que a la naturaleza (p�sis) . Por el contrario , su concepción se 
acerca a la aristotélica (la pólis tiene su arché-télos en la convivencia 
entre amigos ,  para tratar de lo justo y lo conveniente) , pero 
acentuada por un rasgo típicamente idealista . No es la conven
ción, ni tampoco la naturaleza, la que engendra al Estado , sino 
la Idea racional de la Ley, la cual, precisamente por ser con
forme a razón, obliga moralmente a la voluntad de los hombres 
a engendrarla realmente,  prácticamente . Así ,  y aunque : <<los 
hombres que, en cuanto hijos del país (Landeseingebome) , constitu
yen un pueblo puedan venir representados por analogía con la 
procreación como procedentes de un tronco paterno (Elterstamm) 
común (congeniti) , aunque no lo sean>> (y ésta sería la justificación 
mítica del poder del soberano en los pueblos premodernos) , 
<<sin embargo -continúa Kant-, en un sentido intelectual y 
conforme a derecho , vienen considerados como descendientes 
de una madre común (la república) , constituyendo por así decir 
una familia (gens, natío) , cuyos miembros (los ciudadanos [Staats
bürger]) son todos ellos de la misma alcurnia>>71 •  

Bien está, a pesar de que esta sustitución del Padre epónimo 
(o incluso del Dios cristiano , que en el Medievo delega su 
poder -no sin controversia- en la figura del Papa y en la del 
Emperador o los Reyes ,  como hemos ya visto) por la madre 

7I El pasaje abre la segunda sección del <<Derecho público>> ,  a saber, <<El dere
cho de gentes>> (Das Volkerrecht) , de la MetapJ:ysik der Sitten , § 53 ;  Ale V1, p. 343·  
Las consideraciones siguientes en el  texto remiten a este mismo pasaje .  
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republicana no deja  de suscitar cierta perplejidad , ya que ella 
habría de ser <<engendrada>> por hombres libres (los legisladores, 
idealmente anteriores a derechos y deberes) , o sea por los 
<<padres>> de la Constitución, los cuales ,  sin embargo , dejan de 
serlo en cuanto ciudadanos (sujetos de derecho) , convirtiéndose 
en cambio en <<hermanos>> entre sí, por ser descendientes de la 
misma Madre , los cuales ,  a su vez ,  en y por el acto mismo de 
reconocer esa filiación, se convierten ipso Jacto en súbditos de una 
Nación ,  o sea en <<hijos>> (sujetos a deberes) : los enfants de la 
Patrie , diríamos con La Marselleise . Por cierto , si no queremos 
extremar tan complicada metáfora familiar hasta ver en ella un 
estéril ejercicio de onanismo , tendremos que confesar que la 
constitución real del Estado , a saber:  el imperio de la Ley, 
depende de la Idea de la Constitución (algo sugerido por el pro
pio término : ella es la que constittge un Estado , partiendo de un 
Pueblo) , y que el Estado conforme a razón depende de la razón 
del Estado : algo así como una genuina partenogénesis, y casi un 
argumento ontológico , ya que aquí es la Idea la que se da realidad a sí 
misma, la que se encarna en Estado de Derecho a través de los 
hombres-ciudadanos-súbditos (al igual que la Libertad <<existe>> 
o persiste sólo en los hombres libres) . 

Bien está, repito . Como el propio Kant señala, esa Madre : 
la Ley fundamental, no sólo es común (o sea, válida para 
todos) , sino <<comunitaria>> (einer gemeinschafllichen Mutter, dice) , o 
sea que es ella la que crea ontológicamente la convivencia racional y 
conforme a D erecho ,  aunque según el orden del tiempo , 
empíricamente,  los Estados parezcan haberse formado al/a 
buona. Y digo <<parezcan>> porque, tratándose del fundador del 
idealismo trascendental, sería difícil que Kant admitiera una mezcla 
o una yuxtaposición de los planos (empírico y trascendental) . Y 
así , sin solución de continuidad con esa concepción <<mater
nal-republicana>> del origen del Estado de Derecho (o sea , gra
maticalmente hablando : sin separar por un punto o una coma 
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siquiera lo que acaba de escribir: que todos los Staatsbürger son 
ebenbürtig, de la misma alcurnia o linaje) , dice· que esos conciu
dadanos <<no entran (eingehen) en mezcla (Vermischung) alguna con 
quienes , a su lado (neben ihnen) , gustan de vivir en estado de 
naturaleza (im Natur;zustande leben mochten) , en cuanto innobles 
(unedlen) , aun cuando éstos (los salvajes) se imaginan por su 
parte que son superiores a causa de la libertad sin ley que ellos 
han escogido (die si e gewahlt haben) , constituyendo asimismo pue
blos (Volkerschaften) , pero no Estados>> .  

Resulta difícil admitir en un Kant esta -para nosotros
ingenua concepción decisionista respecto a los pueblos salvajes ,  
según la cual , s i  éstos continúan en el estado d e  naturaleza 
(viviendo por cierto junto a Estados civilizados ; parece que el 
filósofo esté pensando en la flamante república norteamericana 
o en las colonias) es porque les gusta vivir así y porque han elegido 
una libertad carente de ley, creyéndose encima superiores a los 
ciudadanos de un Estado , que se someten voluntariamente al 
imperio de la ley. Seguramente está influyendo en Kant una 
cierta representación (muy típica de la época prerromántica) 
del bon sauvage orgulloso de su libertad, al estilo de El último mohi
cano, de Fenimore Cooper. Pero también cabe ver en esa con
cepción cierto paralelismo -en el plano colectivo- con la man
tenida en el plano individual por lo que respecta a la aceptación 
de la revolución del modo de pensar, esto es :  al libre ingreso en la Ilus
tración. Recuérdese que la definición de ésta es : << la salida del 
hombre de la minoría de edad (Unmündigkeit), de la que él mismo es culpable>> .  
El paralelismo parece sin embargo quebrarse cuando define a 
su vez esa <<minoría de edad>> como : <<la incapacidad de ser
virse del propio entendimiento sin la guía (Leitung) de otro>> 72 •  

7 2.  WiA?, Ale VIII, p.  3 5 ,  Por cierto , puede que no sea baladí e l  hecho de que este 
opúsculo y el de Idee zu einer allgemeinen Geschichte se publicaran en el mismo año: 
1784. 
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Pero no creo que haya tal ruptura : la libertad sin ley del salvaje 
no tiene que implicar necesariamente una vida solitaria y sin 
freno alguno , sino al contrario , y muy en la línea de cuanto se 
viene señalando , esa libertad deja ver la distancia infranqueable 
entre el que es externamente libre por ser el más fuerte y quien 
no lo es por estar subordinado a éste (desde el familiar al 
fámulo y al esclavo) .  

Y en efecto , con una claridad meridiana había expuesto 
poco antes Kant la esencia de <<la única constitución política 
estable>> ,  que luego se perfilará con mayor nitidez aún al com
parar el Estado de derecho con los pueblos en estado de na tu
raleza. Para el filósofo ,  en esa constitución <<la ley ordena por 
sí misma y no depende de ninguna persona particular>> ;  así es 
como se constituye <<un estado de la sociedad civil absoluta
mente jurídico >> ,  en el que <<a cada uno puede atribuírsele lo 
suyo perentoriamente >> (haciéndole pues justicia) . Es más : <<toda 
verdadera república es [. . . ] un sistema representativo del pueblo [ .  . .  ] 
Pero en cuanto un jefe del Estado se hace representar personal
mente (ya sea el rey, la nobleza o el pueblo entero , la unión 
democrática) , el pueblo unido no sólo representa al soberano , 
sino que él mismo es el soberano, porque en él (en el pueblo) se 
encuentra originariamente el poder supremo del que han de 
derivarse todos los derechos de los individuos como simples 
súbditos >>73• Esta magnífica definición de lo que hoy llamaría
mos el núcleo de toda democracia (que el <<pueblo unificado , 
vereinigt>> es el soberano) no debe hacer olvidar empero que esa 
<<unificación>> es producto de la Constitución (el Pueblo no 
está ya de antemano unido ; al Pueblo se le unifica mediante la 
Ley; y sólo por esa Vereinigung se torna esa sociedad en Estado) . 
Es necesario deletrear aquí a Kant, con todo cuidado. Lo que él 
dice es que en el pueblo <<se encuentra originariamente el poder 

73 MetapJ:ysik derSitten, § 52. ,  Ale VI, p.  341. 
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supremo >> .  No dice , en cambio , que el pueblo sea el poder 
supremo . De nuevo estamos ante este peculiar apriorismo de la 
Ley: es ella la que hace soberano al Pueblo .  Por así decir, la Cons
titución (Veifassung) , o sea aquella norma formal por la cual la 
plebe aceptaría (si per impossibile pudiera hacerlo) transformarse 
en pueblo, es idealmente anterior a la Konstitution, o sea al escrito 
denominado Carta Magna y que viene otorgado por el poder 
constituyente , o sea, por aquella persona o grupo que repre
senta al pueblo soberano , mientras que este mismo cuerpo social es 
el que representa a su vez a ese Soberano <<delegado>> .  No es 
posible salir del círculo , pues. 

Pero ello está lejos de ser un defecto. Por el contrario, la idea 
kantiana de una constitución republicana (si queremos :  el 
núcleo de toda democracia) rompe de una vez por todas el nudo 
gordiano de la justificación mítica del origen del Estado . Porque 
no hi!J tal origen. Es siempre demasiado tarde para asistir a la crea
ción de un Estado. Incluso cuando los rebeldes norteamericanos 
o los revolucionarios franceses estaban otorgando para sus res
pectivas comunidades una constitución (en el sentido del escrito 
llamado Konstitution) lo que estaban haciendo -según la metáfora 
kantiana de la <<Madre República>>- es crear normas futuras de 
actuación y comportamiento que no están emanadas de una pre
via voluntad popular (la volonté générale rousseauniana) , sino que 
engendran in actu exercito esa voluntad y, con ella, al Pueblo mismo 
soberano . Soberano , porque , individualmente , distributiva
mente tomado , acepta ser súbdito, acepta obedecer a una Ley en la 
que él se reconoce como si él mismo se la hubiera dado . Pero , en 
puridad, nadie ha dado la Ley (aunque alguien la haya puesto 
por escrito) .  

A partir de este bucle de retroalimentación siempre pospuesto 
(precisamente por estar presupuesto) , el a priori de la Ley se pro
yecta en el ámbito político por así decir retroductivamente , 
generando ella misma su propia fuerza de lry al succionar al efecto 
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la voluntad de los ciudadanos que, al reconocerse como hijos de 
la república, se convierten en súbditos paradójicamente que no 
están sujetos a nada ni a nadie, sino que son sujetos de deberes y 
derechos.  Así se explica la negativa de Kant a aceptar como 
principio de la libertad jurídica la llamada regla áurea. En la for
mulación que él ofrece , esa libertad consistiría en : <<la permi
sión (Be.fugnis) de hacer todo lo que se quiera, con tal de no per
judicar a nadie>> .  Basta un punto de reflexión para ver el 
carácter de vacua tautología de esta supuesta regla originaria. Pues 
en efecto , Be.fugnis (el hecho de que algo esté permitido) implica 
justamente la definición de lo permitido , a saber :  que una 
acción no perjudique a otra persona. Así que lo que esa pre
sunta definición de libertad externa quiere decir es : <<Que ,  hágase 
lo que se quiera , a nadie se le hace una injusticia en el caso ,  
y sólo en e l  caso ,  de  que a nadie se  l e  haga una injusticia 
( Unrecht) >> . La formulación propuesta en cambio por Kant , 
aparentemente contradictoria (frente a la tautología anterior) , 
esconde sin embargo ese voluntario abandono respecto a todo 
posible origen de la Ley: un abandono que hace posible Cons
titución y Estado . Y así propone el filósofo esta definición de 
libertad externa, conforme a derecho : libertad <<es poseer el per
miso (tener la facultad: Befugnis) de no obedecer a ninguna ley 
externa a la que yo no haya podido dar mi consentimiento 
(Beistimmung) >> 74• 

Ahora bien, es evidente que siempre será demasiado tarde 
para que yo pueda dar mi consentimiento a una máxima parti
cular , a fin de que ésta se convierta en ley general (en ley válida 
para cualquiera que la enjuicie y decida o no observarla) . De ahí 
que la formulación kantiana sea doblemente negativa , sin que 
pueda simplificarse, convirtiéndola en afirmativa (algo así como : 
obedeceré sólo a las leyes a las que pueda dar mi consenti-

74 Z]im ewigen Frieden, Ak. VIII, p .  350,  in nota. 
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miento) . Pues, al igual que Heidegger dirá que ya de antemano 
estamos <<arrojados>> a un mundo , así también la Ley kantiana 
(no las leyes particulares ,  con determinado contenido , sino la 
Veifassung, la Constitución misma que origina las leyes, sin tener 
ella misma origen) es algo que ya está ahí antes de que yo pueda 
darle mi consentimiento (y si no estuviera ahí, si no existiera , 
sería inútil hablar de consentimiento, y hasta de <<mí mismo >> 
sensu kantiano, porque yo me hallaría en un estado de naturaleza, 
premoderno ; literalmente , un estado prepolítico) .  Es ella , la 
Ley, la que abre por vez primera el campo de todo consenti
miento o reprobación, de toda obediencia o insumisión.  Está 
claro (claro , como una paradoja pueda estarlo) : la Ley no es 
ninguna ley, sino la posibilidad de las leyes,  y por ende también 
de la injusticia o del desafuero (Unrecht) . La Ley está inscrita en la 
escritura de la Konstitution , pero no está escrita en ningún lado , 
porque no existe en la realidad. Lo cual es trivial : la Ley, la 
Constitución,  es una Idea . La Idea política que genera pueblo 
(súbditos) y Estado (ciudadanos) a partir de una Idea superior :  
el faktum de la  libertad metafísica , generadora de  la  ética. 

De acuerdo con esta falta -paradójicamente radical- de ori
gen,  no debiera existir para los Estados <<democráticos >> (sensu 
lato) base alguna o fundamento sobre el que justificar su exis
tencia, sino en todo caso destino (el Estado es aquel cuerpo 
político que se niega a ser natural, que reniega de su estado de 
naturaleza , de la misma manera que el hombre libre es aquel ser 
que decide no ser animal y lucha denodadamente -en el plano 
individual, en vano- por no recaer en ese carácter <<natural>> ) .  
Lo único que los Estados deben poder tener e s  un fin común. 
Y éste no puede ser sino el de la paz, sea interna, al estar garan
tizada por la propia constitución (la cual, al verse encarnada en 
la trias política de los poderes, va dictaminando -como conclusión 
del silogismo político- sentencias justas para cada caso singular) , 
o sea una paz externa, cosmopolita, dado que los Estados libres 
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-en cuanto sujetos todos ellos a la Ley- no pueden sino admi
tir que su soberanía no es originaria , o sea que no proviene de 
nada extrapolítico , de nada por así decir <<natural>> ,  ya sea la 
estirpe ,  la raza, la tierra o incluso los intereses económicos y 
comerciales, sino que procede simple y directamente de la Idea 
comunitaria de la Ley; así pues, lo que vale para los individuos 
libres dentro de un Estado ha de valer análogamente -puesto 
que esa Idea es, en cuanto tal , formal ,  sin contenido alguno
para esos <<individuos colectivos >> que son los Estados , repre
sentados por sus respectivos soberanos .  El resultado al que 
tiende el derecho internacional (Volkerrecht) habrá de ser, en 
consecuencia: <<un federalismo de Estados libres>>75• 

Por el contrario , los pueblos que siguen <<atados>> a su 
naturaleza prepolítica necesariamente han de estar en un estado 
de guerra (aunque no forzosamente efectiva en todo momen
to) ,  precisamente en virtud de su desigualdad natural . Su mera 
existencia geográfica e histórica impide cualquier tipo de con
vención formal. Sólo pueden, pues, dominar o ser dominados. 
Al respecto , Kant no justifica desde luego la intervención bélica 
directa por parte de un Estado civilizado para <<elevar>> a su 
nivel al pueblo salvaje que, por caso , sea vecino suyo . Pero exige 
que <<los Estados que son vecinos entre sí están obligados a salir 
de semejante estado>> ,  y que <<según la idea de un contrato 
social originario >> (ya hemos atendido a la fecundidad de esa 
aparente contradicción entre idea y origen) <<es necesario un 
pacto de naciones [ . . . ] de no inmiscuirse (mutuamente) en sus 
conflictos domésticos, pero sí protegerse frente a los ataques de 
los enemigos exteriores>> 76 . Este derecho a la protección (la 
<<guerra justa>> reivindicada en diciembre de 2009 por el 

75 :(¡¡m ewigen Frieden, Ale. VIII, p.  354 (corresponde al Segundo Artículo Definitivo 
para la paz perpetua) . 

76 MetapJ:ysik der Sitien, § 54, Ak. VI, p. 344· 
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actual Premio Nobel de la Paz y presidente de los Estados Uni
dos) no deja con todo de ser peligroso , dado que en él se decide 
de antemano que todo pueblo que deje de aceptar la formalidad de la Lry, 
de la Constitución, no puede ni debe ser, justamente por ello,  un 
Estado (a lo sumo, podría ser un rogue state , un <<Estado 
fallido>> ) .  Y siendo su estado natural el de guerra , esa protec
ción habrá de ser también preventiva, a fin de evitar la posibilidad 
misma de esos <<ataques exteriores>> .  

Como cabe apreciar, pues , el derecho a la no intervención 
en los asuntos domésticos de un Estado se limita en Kant a los 
Estados libres , no a los pueblos <<salvajes>> .  Pero sí admite una 
excepción, altamente significativa : es lícita la intervención colec
tiva de una federación de Estados contra uno o varios de sus 
miembros cuando éstos recaen en un estado de naturaleza , 
cuando sienten la llamada de lo orgánico. Es verdad que la fede
ración no tiene un poder soberano para el uso de la fuerza. 
Constituye , señala Kant , una mera sociedad cooperativa , una 
alianza renovable de tiempo en tiempo . Es pues un derecho in 
subsidium, una suerte de sucedáneo de un derecho originario que 
en cuanto tal , como hemos visto , no puede ni debe existir. Este subro
gatum consiste en: <<evitar la caída en el estado de verdadera gue
rra entre ellos [entre los miembros de la Federación ,  F. D . ] >> 
(ibid. ) .  Curioso , y significativo . El cuerpo colectivo de Estados 
hace guerra contra uno o varios de sus propios miembros ,  
degenerados en pueblos <<salvajes>> ,  pero científicos y tecnifica
dos , que <<gustan>> de vivir sin la Ley, hasta abajarse él mismo a 
Pueblo , libremente sometido al estado de naturaleza , o sea, 
empeñado en fijarse, en fundamentarse en las tradiciones no escritas 
(y que implican por lo tanto la diferencia j erárquica entre el 
que habla, el dueño de la palabra imperativa, y el que escucha) , en 
tradiciones y consignas que saben a tierra , a suelo y a sangre , 
despertando así de nuevo el sentimiento de desigualdad (y por 
ende, de sed de dominio) entre los pueblos, con el peligro de 
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infección de los demás Estados miembros ,  o más brutalmente , 
con el riesgo de invasión de éstos -dada su condición pacífica
por parte del Estado degenerado en Imperium militiae . 

Por desgracia, lo que pocos años después de estas considera
ciones kantianas ocurrió , con la Santa Alianza, fue justamente 
lo contrario de lo que él proponía: los imperios surgidos,  res
taurados o fortalecidos tras el Congreso de Viena, se conjura
ron para evitar (empezando por la propia Francia) toda velei
dad por parte de cualquier Estado en ciernes de escapar del 
estado natural (dado que las grandes potencias eran todas ellas 
dinásticas , en cuanto a representatividad soberana, y estaban 
basadas en la aceleración de la carrera militar e industrial , con 
la aspiración competitiva de extender su dominio colonial) . 
Tras la derrota de Napoleón, el sueño de una Europa unida 
baj o  los auspicios de la conjunción triple de la constitución 
republicana , de la federación de Estados libres y del derecho 
cosmopolita de asilo y residencia , había fracasado . 

Pero Kant era un pensador paciente , tozudo y longuivi
dente . En una conversación con Friedrich August Stagemann 
del año 1797 parece que le dij o :  <<Con mis escritos he llegado 
un siglo antes de tiempo ; sólo después de cien años se me 
entenderá correctamente , y entonces mis libros tendrán valor y 
serán de nuevo estudiados>>77• Poco más de cien años hubieron 
de pasar, en efecto , no sólo para que sus libros tuvieran valor ,  
sino también para que e l  espíritu de  su democracia no  orgánica, sur
gida de la decisión de negar un origen que sólo podía presen
tarse expostfacto como caída , alentara los esfuerzos de las demo
cracias occidentales frente a Estados degenerados ,  Estados que 
renegaron de su carácter ideal, puramente formal, y decidieron 
buscar un fundamento, una sustentación natural de lo político . N o un pueblo 

77 Cit. en Ueberweg, F. , Grundriss der Geschichte der Philosophie, Vollig neubearbeitet 
von M. Frischeisen-Kohler und Willy Moog, Berlin I924"; III ,  p. 509. 
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salvaj e ,  pues , sino algo peor: Estados que quisieron ser Pueblo , 
que pretendieron formarse como << comunidad del Pueblo >> 
(Volksgenossenschaft) , separándose de la Sociedad de Naciones para 
constituirse como Imperios, en un retorno a lo biológico y telú
rico . Fin sangriento de Europa, antes de nacer, en nombre de 
la <<otra>> Europa: el cabo agresivo de Asia. En sus obras políti
cas, Kant estaba anticipando la situación de Europa durante la 
primera mitad del siglo XX, o mejor :  la imposibilidad de la 
existencia de Europa como federación de Estados libres , justamente 
porque algunos de esos Estados sintieron la tentación de regre
sar al estado de naturaleza. 

LA LEY COMUNITARIA Y LA INTROYECCIÓN DE LA VIOLENCIA 

Y sin embargo , no bien acaba Europa de sacudirse -no sin 
dejarnos j irones del alma en ello- la pesadilla del Imperio 
cuando ya la atomización de sus indómitos restos (casi como si 
de una explosión se hubiera tratado , tras el derrumbamiento de 
la Unión soviética) vuelve a poblar los sueños del buen burgués, 
poblados de fantasmas amenazadores que , como buenos reve
nants, aseguran en sus comunicados que en cualquier momento 
volverán a sembrar el terror en cualquier punto de Europa. 
Ante tanto infortunio , cabe entonces preguntarse brevemente , 
primero , qué hemos hecho nosotros para merecer esto , y, en segundo 
lugar, en qué medida ese desafío mundial a la legalidad universal
mente vigente puede afectar a la nueva Europa en construcción, y a 
la ley común, es decir, a la Constitución cuya entrada en vigor, 
cuya fuerza de ley viene alejada cuanto más nos acercamos a ella , 
aunque ahora podamos gozar del sucedáneo del Tratado de Lis
boa. Preguntarse esto equivale , en el plano filosófico , a pre
guntarse : ¿Qué podemos hacer y pensar nosotros después de 
Kant y de Hegel, o sea : después del Estado Moderno , si no 
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queremos recaer en los horrores del Imperium mundi ni dilapidar 
nuestro escaso crédito democrático,  bañándonos en las turbias 
aguas de los fundamentalismos dizque religiosos o distrayéndo
nos con los fogosos ramalazos antisistema? 

Para empezar, ya en la formulación misma de la pregunta 
late un prejuicio común que se va ensanchando progresiva
mente en círculos,  a saber :  que <<nosotros>> es una expresión 
sinónima del <<hombre>> como debe ser (incluyendo esto , claro 
está , un imperativo moral, categórico) ,  y que la <<legalidad vigente>> 
aquí debiera serlo (de nuevo , una presunción moral) allá y acullá, 
ya que para nosotros, los hombres (obsérvese el carácter ejecutivo 
de esta sinonimia) , es ella la que mejor imita la excelsa formalidad 
de la ley moral, incondicionada y universal. 

En base a este doble prejuicio , bien podemos decir que el 
pronombre <<nosotros>> suple a un difuso colectivo formado 
desde luego en principio por <<mí>> ,  que formulo la pregunta , 
y por Vds. , que la leen; luego , por los <<buenos europeos>> ,  tan 
amedrentados hoy; y, en fin, por todos los hombres <<de buena 
voluntad>> ,  representados primero por los Estados Unidos de 
América, y luego por todos aquellos que compartan el llamado 
<<modo de vida occidental>> ,  tendencialmente planetario . Por 
cierto,  sería muy fácil decir que ese prejuicio consiste en iden
tificar ese <<nosotros>> con la Humanidad, si con ello entende
mos a todos y cada uno de los hombres .  Muy al contrario ,  la 
propia formulación de un <<nosotros>> implica y excluye de sí a 
la vez a <<ellos>> ,  es decir a un <<tercero>> denominado precisa
mente, todavía: <<Tercer Mundo>> ,  aunque ello se deba, sarcás
ticamente , a un anacronismo (ya no existe el Segundo Mundo , 
el del << socialismo real >> ,  o lo hace de un modo meramente 
residual) . 

Obviamente , el problema no se arregla << invitando>> a los 
otros a que se acojan a la razón universal kantiana, para que entre 
todos nos pongamos pacíficamente a examinar de un modo crí-
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tico , o sea de manera libre y pública78 , justamente aquello que 
los marca y distingue como <<excluidos>> ,  a saber: que antepo
nen a la razón crítica la santidad de la religión y la majestad de 
una legislación promulgada por el Dictador de turno.  Esa 
ensoñación cosmopolita da por probado , primero , justamente 
aquello que habría que probar, a saber: que existe una natura
leza humana (actualizada últimamente como una suerte de base 
genética, antropológica y lingüística semejante, y evolutivamente 
convergente) y que <<nosotros>> encarnamos mejor esa naturaleza 
que los <<otros>> (algo indiscutible , puesto que somos nosotros 
los que hemos formulado esa base común y esa convergencia) , 
por lo que éstos han de ser tomados bajo <<nuestra>> generosa 
protección, para convertirlos de hecho en lo que ellos ya esen
cialmente son, o sea : para hacerlos redundantemente <<como 
nosotros>> .  He aquí, pues, un bonito circulus in probando . Pero , en 
segundo lugar, ese ideal cosmopolita es autodestructivo , ya que, 
si al cabo se realizase Cosmópolis ,  el <<nosotros>> formado por 
<<mí>> y por <<Vds . >> se fusionaría sin resto con el <<ellos>> que 
antes habíamos <<excluido>> ;  entonces, la Humanidad (en 
cuanto conjunto de los hombres) se identificaría con la Humani
tas (en cuanto Idea verdadera del hombre) , y nada habría ya que 
examinar críticamente porque no habría absolutamente nada: 
al nihilismo , pues, por el cosmopolitismo . 

Si esto es así, cabría decir con una cierta dosis de cinismo 
que <<nosotros>> (ese Nosotros que cree que él es colectivamente 
como debe ser cada uno) ya deberíamos saber qué es lo que hemos 
hecho <<para merecer esto>> ,  a saber:  creer justamente que 

78 Kant, l . ,  Kritik der reinen Vernunft. AXI, n. : <<Nuestra era es la era de la crítica, a la 
cual todo debe someterse. La religión por su santidad y la legislación por su majestad 
pretenden por lo común sustraerse a ella. Pero entonces suscitan una justificada 
sospecha en su contra y no pueden exigir un respeto no fingido, que la razón 
confiere solamente a aquello que ha podido pasar su examen, libre y público>> .  
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nosotros somos nada más que <<nosotros>> ,  y que ellos n o  son nada 
más que <<ellos>> ,  y que , además , sólo de esta manera podemos 
reconocernos a nosotros mismos, conformarnos con nuestra 
<<suerte>> y alegrarnos por ella . El problema estriba en si 
podremos salir de ese círculo vicioso sin recurrir a la peligrosa 
dicotomía de Carl Schmitt entre inimicus (un amigo descarriado , 
a quien todo se le perdona si vuelve al redil) y hostis (el Otro 
irrecuperable , no susceptible de integración y, por ende , esen
cialmente hostil) . Pues de esa salida depende en buena medida, si 
no la solución, al menos la comprensión del otro problema: el 
de la <<legalidad>> .  En efecto , <<legales>> son desde luego mis 
amigos, pero también los inimici que, precisamente por infringir 
la ley, se encuentran paradójicamente inclúidos dentro de la 
<<legalidad vigente>> ,  y pueden por ello ser juzgados por una 
instancia superior (la del Juez que encarna la Ley) : pueden ser 
absueltos o condenados, pero no expulsados de los territorios 
donde rige la legalidad (a menos que sean extraditados a su terri
torio <<legal>> de origen, con lo que esa legalidad resulta doble
mente reforzada) , ni tampoco ejecutados (un buen argumento , 
por cierto , para la abolición de la pena de muerte) . 

Pero , ¿qué hacer con los hombres y los países etiquetados 
como <<no civilizados>> ,  o lo que es peor, como <<fuera de la 
ley>> :  los rogue states o <<Estados canalla>> ?  ¿Qué hacer,  sobre 
todo , con los componentes del llamado <<Eje del Mal>> ?  ¿Qué 
hacer con el hostis, si es cierto no sólo que él no acepta esa legali
dad , que él no la considera <<suya>> (pues que él pertenece a 
otro colectivo hostil ; por caso ,  el <<Nosotros >> del Islam, que 
no en vano significa <<unión>>) , sino ante todo que han sido 
<<nuestras >> autoridades -las garantes de la <<legalidad 
vigente>>- las que de antemano han marcado a esos otros como 
hostes, si es que no directamente como <<hostiles>> ?  Una de las 
salidas -tan <<lógica>> como repugnante para <<nosotros>>- es la 
del limbo de los prisioneros en Guantánamo (para mayor sar-
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casmo , una base -ya , campo de concentración- situada en un 
<<estado canalla>> ) .  Otra, menos drástica y más frecuente , es la 
de devolver a los inmigrantes clandestinos ,  sin documentos de 
identidad ni nacionalidad conocida y, por tanto , universalmente 
ilegales, al país de origen del barco que los trajo ,  para que éste se 
las entienda -o desentienda- con esos extraños <<hombres>> ,  
pertenecientes en todo caso, de un modo literal, al no man's land, 
cuando en verdad debieran ser considerados -al menos negati
vamente- como los verdaderos cosmopolitas y, por ende , como 
nada másy nada menos que hombres, ya que ellos, con su ac�ión deses
perada, reniegan de su nacionalidad o de su particularidad tri
bal y, por tanto , de toda distinción entre amicus, inimicus o hostis : 
son solamente hombres en busca de otra <<particularización>> ,  
de otra legalidad, hombres que desean ser considerados como 
<<nosotros>> .  

Ahora bien, puesto que ambas salidas <<nos>> parecen tan 
ineficaces como repugnantes (o sea, y muy significativamente : 
legales y <<conformes a derecho>> ,  pero radicalmente injustas) , es 
claro que algo dentro de <<nosotros>> se rebela tanto contra esa 
cínica partición entre <<nosotros>> y <<ellos>> ,  la cual es síntoma 
de una xenofobia que antes era expresada de manera más franca 
como división entre <<civilizados>> y <<salvajes>> (incluyendo en 
éstos ,  en modo gradualmente degenerativo , a gitanos ,  moros,  
negros e indios) como contra la irenista idea ecuménica (en el 
fondo , más cínica) de la <<Humanidad en general>> ,  donde 
todos los gatos son pardos.  Algo hqy en nosotros que , oscura
mente , participa de lo << otro >> ,  sin reducción posible ,  sin 
embargo , a un supuesto género humano común. Pero para acer
carnos a ese <<hay>> debemos examinar el otro respecto del 
sueño <<humanista>> ,  a saber : el ideal de una legalidad universal
mente vigente . 

La legalidad es, en general , el orden político instituido por 
la ley fundamental del Estado . Que el Estado tenga una <<ley 
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fundamental>> ,  es decir: una Constitución , implica que él  es un 
<<Estado de Derecho>> .  El Estado es, pues, el encargado de des
plegar y articular la Constitución en normas jurídicas, de dere
cho. Y el derecho , a su vez , tiene por cometido <<hacer justicia>> ,  
es decir, <<traducir>> el imperativo categórico unum sui cuique tri
buere ,  <<dar a cada uno lo que es suyo>> ,  en normas escritas y 
ordenadas , en el caso de regímenes democráticos ,  por un Par
lamento ,  y ratificadas por el Poder ejecutivo , con lo que 
adquieren una obligatoriedad universal . Lo cual es obvio , y 
hasta aburrida su mención. Pero quizá lo sea menos el parar 
mientes en que eso que a uno -a cada uno de nosotros- le 
compete <<de suyo>> :  lo que le hace propio, es algo que le resulta 
apropiado sólo por el hecho de venir dictado <<desde arriba>> y 
<<desde fuera>> de él : dictado por la Ley. Y no , ciertamente , 
porque él, así, estaba ya de siempre conforme a ella (pues , 
entonces, el ejercicio del derecho, la necesidad de <<hacer jus
ticia>> ,  no habría existido jamás) , sino , muy al contrario , por
que se presupone que hay o al menos puede haber algo en él , algo 
<<de suyo>> (an sich, diría un alemán) que no es <<suyo >> (en el 
sentido de <<reconocido y defendido por la Ley>>) . Es decir que 
la legalidad se establece en vista de la posibilidad de su infrac
ción,  del << crimen>> ;  su instauración primera presupone una 
infracción que , sin embargo , no sólo no está todavía calificada 
como tal, como un delito,  sino que ni siquiera existe como tal. 

Así pues, la posición de la ley implica por definición la pre
suposición del crimen, o sea : la infracción de una ley que toda
vía no existe. Una palmaria contradicción que sólo puede resol
verse si entendemos que esa <<posición>> no es ni ha sido jamás 
la primera . No hqy ninguna lry -:Y por ende, ninguna legalidad- originaria , 
esto es :  válida sin excepción, incondicionalmente , para todos 
los hombres.  Muy al contrario , la posición -la imposición- de la 
Ley fundamental (de la que depende la legalidad) implica la 
infracción de un orden anterior. En nuestro caso,  justamente el 
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que ya conocemos por Kant : el emanado del poder religioso y 
de una legislación mayestática (por cierto , la sharjya, la indistin
ción de ambos poderes es la que presta su fuerza al Islam, y la que 
lo convierte esencialmente en hostis para las democracias occidenta
les) . Uamamos <<revolución>> a esa violenta toma del poder, cuya 
consecuencia es justamente la Constitución. 

¿Hemos eliminado de esa manera religión y absolutismo? 
Ciertamente ,  se ha eliminado su manifestación, quedando la reli
gión convertida en asunto privado , en religiosidad, y absoluti
zando a la Ley, no a quien la representa en cualquiera de los 
tres <<poderes>> estatales .  Pero su fuerza , su capacidad para 
mandar y ser obedecidos hasta la muerte (para recibir o para 
dar la muerte) , no ha sido destruida, sino canalizada hacia los 
aparatos del Estado , y distribuida desde ellos :  la auctoritas como 
<<monopolio de la violencia>> :  tal es la fuerza de la ley, una 
<<astucia de la razón>> que ,  sin embargo , me temo conduce a 
un círculo aún más vicioso que el del <<nosotros>> .  En efecto,  
la Ley se impone -supuestamente- en base a una razón crítica 
universal (Kant dixit) que no sería sino acción y efecto a la vez 
del examen crítico de las pretensiones de la religión y del 
poder secular . Ahora bien , la <<fuerza>> para someter a ambos 
poderes procede de la violencia revolucionaria ejercida contra ellos , 
apoderándose de ese poder -valga la redundancia-, en la 
creencia de que ese poder dejará de ser alienante (pues que dic
tado <<desde fuera>> de la ciudadanía) , es decir, que perderá su 
contenido hasta diluirse en una forma universal, que podría ser 
expresada así (uniendo por fin nuestro doble prejuicio) :  
<<Nosotros ,  el pueblo , somos la legalidad>> .  Y lo << somos>> 
precisamente porque nos la hemos dado a <<nosotros mismos>> 
(a tanto no llegó el ideal kantiano del suj eto autolegislador,  
limitado a la moralidad) . . .  derribando violentamente el  orden 
anterior ,  inmediatamente depuesto a <<criminal>> y tachado de 
<<antiguo>> (el Ancien Régime) . 
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Así , una injusticia triunfante (el  levantamiento contra la  
<<legislación vigente>>)  se  ve consolidada por el  robo de la  fuerza 
antigua, que permite imponer ahora la ley; un robo de ese 
fuego en el que, idealmente ,  es el pueblo mismo el que hace de 
Prometeo (cuya estatua adorna ahora, no en vano , el Rockefe
ller Center de New York) . Ahora bien, en la esencia misma de 
la Constitución que instaura la legalidad democrática se instala 
ea ipso una posibilidad y una prohibición, a saber: la posibilidad 
legítima de promover guerra exterior contra el inimicus (es decir, 
contra otros Estados constitucionales) y la prohibición de que 
la Constitución pueda ser derogada en su totalidad por una gue
rra civil, con el previsible triunfo de otra revolución. Entre esos 
dos extremos, el orden jurídico prevé el tratamiento y la posi
ble resolución de conflictos internos (desde el derecho de 
huelga a la ley de propiedad privada) . Todo esto es bien sabido : 
tal es en efecto el horizonte de la ley, el ámbito de la legalidad, que 
necesita de conflictos externos e internos, pero en todo caso 
parciales, para su propio funcionamiento y supervivencia. 

Ahora bien, la fuerza , la energía que permite la delimitación 
de ese horizonte proviene como hemos visto de los dos poderes 
derrocados: del religioso y del autoritario . Y los dos tienen al 
menos un rasgo en común: ambos suponen que un individuo 
señalado (directamente , como <<fundador>> ,  o de modo dele
gado : tal el profeta y el sacerdote, por un lado , y el príncipe o el 
noble caballero , por otro) es el encargado de <<hacer justicia>> ,  
o sea que es de él, y no del Derecho , de donde emana la fuerza 
de la legalidad. Cuando esa fuerza es robada y redistribuida, 
otros individuos quedan marcados,  señalados por ella como 
detentadores del poder, ahora de este modo legitimado : los 
jueces , los formantes del gobierno y los del cuerpo legislativo . 
D entro de esta triple organización de la violencia, cualquier 
persona o grupo que, fuera de ella, pretenda volver a instaurar 
la acción prelegal de <<hacer justicia>> no será considerado 
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como criminal , sino como demente, es decir como alguien cuya 
acción, amén de criminal, es sobre todo inaceptable por inconcebible. 

Mas cuando no se trata ni de individuos ni de grupos,  sino 
de una base de centrifugación, de un pavoroso monstruo que ha 
<<robado >> a su vez las formas occidentales de organización, de 
comunicación y de propaganda, para ponerlas -supongamos
al servicio del mantenimiento , en el interior de los países occi
dentales ,  sujetos a la <<legalidad vigente>> ,  de formas de vida y 
costumbre procedentes del antiguo régimen,  o también -al 
menos, como justificación de su violencia- para vengarse de la 
otra violencia , de la ejercida por esos países al intervenir (sea 
directamente , o por mediación, como en el caso de Israel) en 
territorios de legislación y santidad prekantianas , para enten
dernos,  si se trata pues del llamado terrorismo internacional, éste será 
<<satanizado>> (más que legalmente condenado) por reunir en 
él demencia y hostilidad. Se tratará pues de intentar aniquilarlo , 
para evitar que la antigua fuerza recobre sus derechos ,  destru
yendo todo el orden de la <<legalidad vigente>> ,  o ,  al menos, de 
mantenerlo aislado , como si de una epidemia se tratase .  

Y efectivamente es una epidemia: pues para luchar contra esa 
violencia prelegal , algunos de los países (entre ellos ,  el más 
poderoso : los Estados Unidos) de la <<legalidad vigente>> han 
caído en la tentación de reforzarla recurriendo también ellos a la 
violencia antigua, sagrada y absolutista: a la violencia del carisma. 
¡Una apelación pues a la santidad de la religión y a la majestad de 
la legislación ,  para apoyar y defender la razón universal y el 
derecho que en ella se apoya! Como se ve, no estamos aquí ante 
una mera inversión, sino ante una perversión de la violencia. La 
fuerza de la razón, trastornada, se vuelve razón de la fuerza, gra
cias a la reactivación de la potencia prodigiosa de las creencias, 
así como a la exaltación del protagonismo (en base a los poderes 
mediáticos de la televisión) al líder, el cual promete seguridad y 
orden, aunque sea a costa de infringir el propio orden constitu-
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cional gracias al cual había sido elegido , y por cuya preservación 
dice luchar, mientras de hecho lo está infringiendo. ¿No es éste 
acaso , quizá de manera mimética, un acto de intrqyección del cruce 
de demencia y hostilidad contra el que se pretende luchar? Por 
miedo a perder la vida, ¿no se están perdiendo las razones por las 
que merece la pena vivir e, incluso, llegado el caso , morir? 

Y bien, ¿en qué medida puede afectar ese desafío mundial 
por parte de dos poderes contrapuestos, en los que se invierten 
recíprocamente forma y contenido , en qué puede afectar eso a 
la legalidad vigente en la nueva Europa en construcción, y a la ley 
comunitaria que trabajosamente nos estamos dando entre 
todos? De hecho , y habida cuenta del curso de los aconteci
mientos y de las fuertes tensiones internas entre los miembros 
de la Unión, no parece que Europa vaya a comportarse de una 
forma distinta a como lo ha hecho en el pasado más reciente : 
débiles protestas por la quiebra de la legalidad por parte de los 
Estados Unidos, comprensión hacia Rusia por su lucha contra 
el <<terrorismo >> (el <<nuevo argumento >> vencedor, seguro 
como un talismán) , indecisión respecto al conflicto entre Israel 
y Palestina, y ruptura en la política exterior (Gran Bretaña, Ita
lia y Polonia , por un lado ; Alemania, España y Francia , por 
otro) . Sin embargo , hay débiles señales que permiten abrigar 
alguna esperanza. Para empezar, la propia Unión ha sabido , a 
base de incesantes negociaciones ,  de múltiples tratados y de 
cláusulas opt-out que permiten aproximarse como si dijéramos a 
la carte a una política común, convertir a los antiguos hostes 
enfrentados (p . e .  Alemania y Francia, la Kultur frente a la Civili
sation) , primero , en inimici (en pugna por conseguir beneficios 
comerciales y privilegios políticos dentro de la antigua Comu
nidad europea) , y ahora, claramente , en amigos. En segundo 
lugar,  Europa no se ha constituido jamás en un solo bloque 
étnico , a pesar de los esfuerzos de Hegel -y del Heidegger de los 
años treinta- en hablar de los <<países germánicos>> ,  disminu-
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yendo despectivamente el aporte romano y exaltando la consan
guinidad (como poco , espiritual) con un soñado pueblo griego . Los 
tres grandes bloques tradicionales : latino , germano y eslavo , se 
encuentran ya ampliamente representados en la Unión. 

Y la deseable entrada futura de Bulgaria, Turquía, Albania y 
Bosnia (en este último caso , cuando sea posible restañar las 
heridas de la terrible guerra balcánica , haciendo entrar a la vez a 
Serbia y Croacia) , podrá ayudar, no sólo a redondear geopolíti
camente el mapa europeo,  sino que quizá acabe por convertirse 
también en un campo de pruebas, en una suerte de <<laborato
rio>> en el que intentar conjugar -sin integración, que implica 
asimilación, ni tolerancia, que conlleva indyerencia y produce 
ghettos- lo que ahora mismo parecería casi i�posible , de no ser 
por el ejemplo de la propia Turquía : hacer \lue países de reli
gión mahometana interioricen esa creencia como religiosidad, 
mientras adoptan, para su propia convivencia y sus relaciones 
con el exterior ,  las formas occidentales de la <<legalidad 
vigente>> .  No solamente esto : a pesar de la intensificación de la 
inquietud en el interior de miembros destacados de la Unión 
por el peligro de terrorismo , el asentamiento durante varias 
generaciones de inmigrantes (muchos de ellos, turcos o yugosla
vos) constituye la mejor garantía de la posibilidad de convivencia, 
que no de asimilación. Ello implicará, seguramente ,  una paula
tina transformación por los dos lados (aunque más rápida, obvia
mente, por el lado del inmigrante) . Y entonces sí podrá tener la 
nueva Europa una verdadera <<constitución>> (in actu exercito , en 
progreso y modificación continua, y no sólo como Charta Magna) 
en la que se vaya plasmando una <<legalidad>> emanada de actos 
de justicia. Justicia hacia el otro , en cuanto que Otro. 

N o se trata sólo de una cuestión de hecho , de acuerdo al dic
tum pascaliano de que, cuando las costumbres -en este caso , las 
procedentes del mutuo contacto- son recibidas y aceptadas , 
acaban por transformarse en justicia y plasmarse en legalidad. 
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Tampoco , creo , de un pium desiderium, sino de algo latente en la 
propuesta kantiana sobre la primacía -tan occidental- de la 
razón, que nos ha ido sirviendo de hilo conductor. En efecto ,  
a lo largo de mi interpretación se agitaba, implícita , una cues
tión literalmente de fondo : ¿por qué la religión y la legislación 
mayestática, carismática, poseen fuerza , capacidad de mover a 
creyentes y súbditos, mientras que la razón universal ha de 
recurrir a la <<astucia>> de robar esa fuerza por un golpe revolu
cionario , volviéndola contra su propio origen? Podemos entre
ver la respuesta, a partir de nuestro examen del imperium. Lo que 
al creyente mueve (ya crea en una religión establecida o en el 
ideario del Reich , o en el del Libro Rojo de Mao) es el mítico poder 
que pasa de un individuo señalado, ungido, es decir del Imperator ,  a 
otros individuos. Es este flujo casi corpóreo el que los electriza; 
es el poder pagano de la sacralidad de lo natural, de lo sensible , 
es la mirada del Gran Hombre , el haber escuchado directa o 
mediatamente su palabra lo que confiere ese grado de heroísmo 
que puede degenerar en fanatismo . 

Ahora bien, por sí sola, esa transmisión acabaría languide
ciendo a lo largo de la cadena de unciones y escuchas. Lo fun
damental de esa religión civil es que , de manera no menos violenta 
y fundacional que la revolución, ella misma ha roto la ley 
ancestral de la oralidad, de la dispersión tribal, para fijarse en 
un Libro ,  en el que se fija la palabra santa (también Don Qui
j ote dio por caso en hacerse caballero a fuerza de leer libros de 
caballería ; la diferencia entre él e Íñigo de Loyola estriba en 
que el Libro seguido por éste era de <<curso legal>> ,  recibido en la 
comunidad como sagrado) . De manera que la Escritura justifica 
de antemano , aprueba o reprueba, las conductas de los indivi
duos.  Pero esa justificación está localizada en un colectivo , en 
un grupo santo encargado de la custodia de la Palabra. 

¿Cuál es , en cambio , la radical novedad de la futura Cons
titución europea, o al menos de su débil sustituto : el Tratado 
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de Lisboa? Por un lado, que ella no está anclada en un pasado 
que haya sido fijado ni por el mito ni por la letra y que ,  por 
tanto , pudiera anquilosarse ,  enquistarse como garante legal de 
la tradición (una tradición, a su vez ,  producto de una violencia 
fundacional) , proporcionando así pautas de conducta a las 
generaciones venideras . Adviértase que incluso la Constitución 
norteamericana, aun surgida de una <<revolución democrá
tica>> ,  ha ido adquirie�o cierto carácter de <<Sagrada Escri
tura>> que no admite modificaciones internas; a lo sumo , unas 
pocas adiciones ,  conocidas como <<Enmiendas>> .  

Por el contrario , la Constitución europea no será la plas
mación escrita de un mito fundacional ni de la otra ficción: un 
contrato social originario por el que un conjunto de creyentes ,  
un grupo étnico o ,  en el mejor de los casos ,  un puñado de 
colonos ingleses puritanos , declarados en rebeldía, deciden cómo 
van a ser ellos, y cómo habrán de amoldarse a esa Escritura quie
nes vengan a su país. N o. En este caso , la fuerza de la lry no resulta 
ni de la voluntad de Dios ,  ni de la de un Pueblo que ha deci
dido llegar a serlo (e pluribus unum) bajo la mirada de Dios (el 
<<Nosotros >> sacralizado del Acta de Virginia) , sino de las tra
bajosas y tensas transacciones de burócratas que representan a 
su vez múltiples intereses de naciones y pueblos no menos 
plurales y diversos .  Por otro lado , y esto me parece realmente 
esencial , la fuerza antes proveniente de la santidad y majestad 
de los Padres Fundadores , de los individuos elegidos (o , como 
dicen jocosamente los radicales americanos :  the Dead VVhite Men) , 
no fluye ahora de individuos físicos, sino de esos grandes indivi
duos, de esos <<Leviatanes>> que son las naciones modernas , 
crecidas y maduradas en base a la siempre difícil sujeción y 
transformación pro domo de los propios demonios interiores 
(desde grupos organizados de fanáticos extremistas a las auto
denominadas << naciones irredentas>> ) ,  y que ahora dirigen 
astutamente esa violencia colectivizada , soberana , de la religión y el 
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carisma contra su propio Poder, a fin de insuflarlo en las ins
tituciones comunitarias . 

Una nueva introyección de la violencia, pero ahora para 
reforzar las distintas modalidades culturales de los miembros de la 
Unión, mientras va disminuyendo gradualmente el potencial sobe
rano. Una legalidad, pues, que funciona como un bucle de retroali
mentación de la vieja ,  ancestral fuerza fundacional. Un experi
mento inédito , que quizá fracase . Una ley común , en fin , 
basada en una verdadera communio , es decir , en la puesta en 
común y en las redistribuciones de los dones y trabajos ,  mas 
también las fatigas (que todo ello significa munus, la raíz de com
munio , de lo común) de los distintos miembros. Puede que fra
case ,  pero vale la pena intentarlo , en vez de andar oscilando 
entre el apoyo ciego a la patriotería de un Imperio dizque 
democrático y la comprensión, no menos insensata y ciega , de 
los motivos ultraquijotescos de un terrorismo que combina, 
con nunca vista intensidad, demencia y hostilidad. 
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